








L'ANGLETERRE 


ET 


LA VIE ANGLAISE 


XI. 


L'ARMÉE ET LES VOLONTAIRES. 


LES VOLONTAIRES DE 1803, — ORGANISATION DES RIFLEMEN. — L'ÉCOLE DE HYTHE. 


Les forces de la Grande-Bretagne se composent aujourd'hui de 
deux élémens distincts : l’armée régulière, qui représente la disci- 
pline, et l'armée des volontaires, qui représente le dévouement. 
Cette dernière constitue un type tout anglais. En passant par Bou- 
logne, j'entendis appeler les ri/lemen qui se trouvaient là par hasard 
des « gardes nationaux. » Devais-je m’étonner de cette confusion 
d'idées, qui annonce pourtant une grande ignorance de l'une et 
l'autre institution? C’est un travers trop commun que de rapporter 
à ce qui se fait chez nous les créations soçiales des autres peuples. 
Est-il besoin de rappeler qu'en France la garde nationale est sortie 
de la classe moyenne, pour stipuler certaines garanties, dès les pre- 
miers jours de la révolution, entre le peuple et la couronne? Les 
volontaires anglais se sont formés dans des conditions toutes diffé- 
rentes : ils se levèrent, il y a un an, devant l’idée que leur patrie 
était menacée. Ils ne montent point de garde, ils ne font point de 
patrouilles, ils n’exercent aucun contrôle sur l’ordre ni sur la police 
des villes. C’est une armée de guerillas qui attend de pied ferme 

TOME xxx. — À DÉCEMBRE 1860. 33 











514 REVUE DES DEUX MONDES, 


que l'ennemi vienne, et Dieu veuille qu’elle l’attende longtemps! 
L'organisation d’une telle force suppose deux choses qui ne se ren- 
contrent point ailleurs : un gouvernement assez puissant pour se re- 
poser sur la nation, et une nation qui ait assez de confiance dans son 
gouvernement pour ne point abuser du droit de porter les armes. 

Il existe un lien entre les soldats et les volontaires, c’est la milice, 
La milice est une force qui se lève surtout dans les campagnes pour 
la défense intérieure de l'Angleterre. Elle se recrute, comme l’ar- 
mée, d’après le principe de liberté. Un acte du parlement a déter- 
miné en 1852 que chaque enrûlé dans la mélitia recevrait une somme 
de 6 livres sterling à titre de bounty. Si pourtant le nombre de ces 
hommes de bonne volonté n’était pas suffisant dans un district, 
l'état peut recourir à une sorte de conscription par voie de scrutin 
qui atteint tous les individus depuis l’âge de dix-huit jusqu’à trente- 
cinq ans. Ajouterai-je que depuis longtemps le gouvernement an- 
glais s’est abstenu de se servir à cet égard du pouvoir que lui donne 
la loi? Les miliciens n’ont point même été appelés cette année-ci 
sous les drapeaux, et le minisire de la guerre prépare en ce mo- 
ment de grandes réformes qui devront modifier le caractère de cette 
arme. Comme ces réformes ne sont pas encore très connues, je 
m'abstiendrai d'en parler. Si j'ai bien compris l’idée du ministre, 
il voudrait envelopper dans la milice, réorganisée sur une nouvelle 
base, une classe de la société qui est restée en dehors du mouve- 
ment des volontaires, et dont les hommes se rapprochent plus que 
d'autres par leur manière de vivre des mœurs et de la condition du 
soldat. 

C'est sur les volontaires proprement dits que doit se fixer notre 
attention. Ce nom a donné lieu, il est vrai, à quelques critiques. On 
a représenté que, dans la Grande-Bretagne, tous les services, l’armée 
et la marine, étaient remplis par des volontaires. Il y a pourtant 
une grande diflérence entre les recrues de l’armée régulière et ceux 
de l’armée civile : les uns reçoivent de l'argent, les autres en don- 
nent; les premiers sont attirés sous les armes par l'attrait d'une 
récompense, les seconds par l'attrait du désintéressement et du sa- 
crifice. Un autre caractère qui, après comme avant l’enrôlement, 
distingue les vrais volontaires est l'absence de toute compression. 
Cette armée, qui se supporte elle-même, n’obéit guère qu'à son 
libre arbitre. Pour comprendre le mouvement qui s’est développé 
en 1860, et où tout s’est fait par l'initiative individuelle, il nous 
faudra jeter un regard rétrospectif sur les volontaires du passé. 
Nous serons ainsi mieux préparés à saisir l'esprit de l'institution et 
ce qu’elle ajoute au caractère de l'Anglais. Le but est de faire de 
chaque homme un soldat pour la défense du pays, et l'on espère 
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que le temps viendra où ce sera une disgrâce pour tout enfant de 
la Grande-Bretagne que de ne point savoir manier les armes. A l’or- 
ganisation des corps libres se rattachent d’ailleurs d’autres exercices 
d'adresse qui doivent augmenter les forces et la puissance de la 
race. Le théâtre des faits change avec le point de vue : c'est à Lon- 
dres et dans toute la Grande-Bretagne qu’il nous faudra suivre le 
mouvement des volontaires; mais c'est à l’école de Hythe que nous 
devrons étudier une des applications les plus intéressantes du nou- 
veau système de défense (1). 


L. 


Le 23 juin 1860, j’assistais dans Hyde-Parx à la grande revue des 
volontaires. M'étant rendu de bonne heure sur le terrain où devait 
se déployer cette scène imposante, j'eus tout le temps d'observer 
non-seulemtent l’arrivée des nombreux régimens aux diverses cou- 
leurs qui défilaient l’un après l’autre, musique en tête, mais encore 
le spectacle non moins curieux de la foule qui grossissait de mo- 
ment en moment. Les mieux avisés, ayant prévu que la multitude 
formerait autour du champ de manœuvres un mur impénétrable aux 
regards, avaient déjà choisi dans les alentours des situations élevées 
d'où ils pussent dominer la plaine. Une des portes du parc de Saint- 
James, marble arch, qui fait vis-à-vis à la principale entrée de 
Hyde-Park et que surmonte la statue équestre de Wellington, était 
toute noire de tètes, et quelques spectateurs, réduits par la distance 
à la taille de pygmées, se tenaient debout jusque sous le ventre du 
cheval de bronze. Dans Hyde-Park, la colossale statue d'Achille qui 
s'élève sur une espèce de tertre n'avait pu de son côté, malgré ses 
airs menaçans, intimider le flot des envahisseurs (2). Le mob avait 
pris d'assaut toutes les éminences. Les vieux arbres du parc étaient 
chargés de jeunes ouvriers qui, avec une force et une agilité de 
quadrumanes, avaient réussi à grimper de branche en branche jus- 
qu'au sommet, Ainsi perchés, ils attendaient avec insouciance l’ar- 
rivée de la reine, tandis que les rameaux inférieurs, de plus en plus 
escaladés, s’abaissaient et gémissaient sous de nouvelles grappes de 


(4) Voyez sur les autres questions relatives aux institutions militaires de la Grande- 
Bretagne la Revue du 15 septembre et du 15 octrbre 1860, Voyez aussi, pour l’ensemble 
de cette série, la Revue du 15 septembre 1857, 15 février, 15 juin, 15 novembre 1858, 
1° mars, 1° septembre et 15 décembre 1859, 15 avril 1860. 

(2) Cette statue, qui représente le duc de Wellington sous les traits d'Achille, fut 
modelée par sir Richard Westmacott et coulée avec des canons pris dans les batailles de 
Salamanque, de Vittoria, de Toulouse et de Waterloo. Elle fut élevée par une souscrip- 
tion de ladies, qui atteignit le chiffre de 10,000 livres sterling. On y lit l'inscription 
suivante : « Dédiée par les femmes d'Angleterre à Arthur, duc de Wellington, et à ses 
braves compagnons d'armes, 18 juin 1822, » 
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curieux. L’immense pelouse qui s'étendait autour de l'enceinte ré- 
servée aux troupes et aux billets de faveur, quoique protégée de 
distance en distance par des balustrades de fer assez élevées, com- 
mençait à se couvrir de monde, car hommes et femmes sautaient 
bravement par-dessus les barrières. Comme rien ne fixait encore 
l'attention de la masse, les cokneys, les étrangers, les oisifs (et tout 
le monde était oisif ce jour-là) allaient, venaient, revenaient, s’ar- 
rêtaient, s'asseyaient sur l'herbe ou achetaient le programme de la 
fête, que les marchands déclaraient être une merveille : #£ is a won- 
der ! Des essaims de jeunes filles, dont les unes étaient venues pour 
voir et les autres pour être vues, les cheveux longs et retenus der- 
rière le cou dans un filet de soie, traversaient, en agitant leurs 
ailes, — leurs dentelles, veux-je dire, — des groupes de cau- 
seurs qui commençaient à se former. Dans un de ces groupes, où se 
montraient quelques uniformes, je remarquai un vieillard d'environ 
soixante-dix ans, dont les traits exprimaient la plus vive émotion 
chaque fois que de nouveaux régimens de volontaires débouchaient 
par la grille du parc avec un grand bruit d’instrumens de cuivre. 
Son maintien n’annonçait pourtant rien de militaire : c'était un an- 
cien marchand de la Cité qui vivait maintenant retiré aux environs 
de Londres dans une maison de campagne. Si son cœur était agité, 
c'était par le rapprochement entre la revue qui allait avoir lieu et 
celle à laquelle il avait assisté dans Hyde-Park en 1803. 

« Quoique je n’eusse alors que quatorze ans, disait-il, je m'en 
souviens comme si c'était d'hier. J'étais presque à cette même place, 
et il me semble encore voir défiler nos anciens régimens. Les vo- 
lontaires de ce temps-là ne ressemblaient guère à ceux d'aujour- 
d'hui. Ils avaient les cheveux poudrés et portaient la queue, — une 
trop longue queue, je l'avoue. Leur habit d’uniforme était rouge, 
avec des paremens et des revers blancs. Un énorme jabot de che- 
mise raide et empesé leur hérissait la poitrine, tandis que de grosses 
épaulettes leur encaissaient les encolures. Leurs membres inférieurs 
étaient emprisonnés dans d'étroites culottes courtes auxquelles s’a- 
justaient de longues guêtres boutonnées. Un tricorne à plume, dont 
la forme vous semblerait aujourd'hui ridicule, d’autres fois un 
casque antique, surmontait l'édifice poudré et pommadé de leur 
coiffure. Ils n'avaient point d’élégantes et légères carabines comme 
celles que je vois passer au bras de nos modernes volontaires, mais 
de bons vieux fusils à chien et à pierre, le réel Brown-Bess dans 
toute sa primitive naïveté. » — Comme cette description des vo- 
lontaires de 1803 faisait un peu sourire à la ronde, le vieillard re- 
prit d’un air grave : « Ne riez pas d’eux; ils ont sauvé le pays. À 
ceux qui nous parlent aujourd'hui des dangers d’une invasion 
étrangère et des mauvais projets de nos voisins, nous pouvons ré- 
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pondre, nous autres septuagénaires, que nous en avons vu bien 
d’autres. Il faut avoir vécu dans ce temps-là pour savoir ce que c’est 
que l'Angleterre attaquée. Tout le monde ne parlait ici que du camp 
de Boulogne et des bateaux plats. Aussi quel élan de patriotisme, 
et comme on vit bien ce dont était capable cette nation de mar- 
chands quand on osait la menacer! J'étais présent, comme je vous 
l'ai dit, quand le roi George III passa dans ce même parc une revue 
de volontaires qui dura deux jours. Je ne me rappelle plus exacte- 
ment la date du mois, mais c'était en automne , et je portais un ha- 
bit couleur feuille-morte. À neuf heures et demie du matin, les 
volontaires se déployèrent en une ligne qui s'étendait depuis Buck- 
den-Hill jusqu'à Kensington-Gardens. Le roi, à la tête d’un magnifique 
état-major, fut salué par une décharge d'artillerie et par l'air de 
God save the King. À un signal donné, tous les bataillons déchar- 
gèrent leurs armes, et la plaine ne fut bientôt plus qu'un nuage de 
fumée. Je n’aflirmerai point que les manœuvres fussent excellentes, ni 
que le feu répondit à toutes les règles de l’art; mais la terre trem- 
blait, les cœurs bondissaient dans les poitrines, et une immense 
acclamation partit de la bouche des trois cent mille hommes qui 
assistaient à la revue. C'était un spectacle qu’on ne saurait oublier. 
Je vois encore le roi, tête nue, sur son cheval, la reine et les prin- 
cesses debout dans leur voiture, comme électrisées par cette scène 
émouvante. Il y avait aussi des Français, ajouta le vieillard en se 
tournant de mon côté; je me souviens qu'on me montra le général 
Dumouriez à cheval et quelques autres exilés. Je ne sais point ce 
qui se passait dans leur esprit, mais à coup sûr ils ne pouvaient 
nous blâmer de défendre notre sol, nos foyers, nos institutions : ils 
en auraient fait autant à notre place. En revenant, tout le monde 
s'écriait : « Oh! si Bonaparte avait pu voir cela! » Je ne saurais 
dire pour mon compte s’il fut intimidé par le bruit de cette mani- 
festation nationale; mais le fait est qu'il ne vint pas. Il n’y a guère, 
Dieu merci, de comparaison à établir entre ces temps douloureux et 
l'époque actuelle, car cette fois l'ennemi n’est point à nos portes. Il 
serait pourtant injuste d'oublier que nos pères ont donné l'exemple 
à la génération nouvelle. Si j'en juge par ce que je vois aujourd’hui 
de nos jeunes volontaires, l'esprit anglais n’a point dégénéré, et je 
suis heureux de trouver que le sang des volontaires de 1803 frémit 
encore dans les veines de John Bull. » 

Ce vieillard avait raison : le mouvement des riflemen, qui depuis 
deux années étonne si fort l'Europe, et auquel on a voulu donner le 
caractère d'une menace, n’a pourtant rien de nouveau dans les an- 
nales de la Grande-Bretagne. C'est un principe antérieur même à la 
constitution anglaise qu'en cas d'invasion étrangère ou de danger 
tout homme est obligé de prendre les armes et de se faire soldat 











518 REVUE DES DEUX MONDES, 


pour la défense du pays. On pourrait remonter très haut dans l’his- 
toire et trouver que cette loi de salut public à été plus d’une fois 
mise en pratique. Lorsque la flotte espagnole, la fameuse armada, 
menaçait les côtes de la Grande-Bretagne, les citoyens se levèrent 
et coururent aux armes pour repousser l'envahisseur. Vers la fin du 
dernier siècle et au commencement de celui-ci, les événemens ré- 
veillèrent, avec les forces latentes de la nation, l'exemple de ce 
qu'avaient fait les ancêtres. « Les esprits de nos pères, dit un poète 
anglais, sortirent des vagues et nous apprirent comment on con- 
jurait les dangers d'un ennemi obligé de traverser l'Océan. » Pour 
nous autres Français, cette période de 1798 à 1515 est de l’histoire 
d'hier; pour les Anglais, qui ont bonne mémoire, c'est de l'histoire 
d'aujourd'hui. On ne saurait nier en effet que les récentes paniques 
dont l'agitation persiste encore et qui ébranlèrent si fort, il y a deux 
années, l'atmosphère pacifique de la Grande-Bretagne, n'aient été 
le contre-coup des alarmes que causèrent, il y a un demi-siècle, 
aux Anglais l'état de la France, de sombres préparatifs militaires et 
une soif de conquêtes toujours croissante, Les mêmes frayeurs de- 
vaient appeler les mêmes moyens de défense : c'est donc dans le 
mouvement des volontaires passés en revue par George II qu'il nous 
faut chercher les racines de la nouvelle milice que vient de se don- 
ner l'Angleterre. 

L'invasion des îles britanniques n'est pas non plus dans l'histoire 
militaire de la France une idée nouvelle. Il existe à ce sujet dans les 
cartons de notre ministère de la guerre des plans et des études qui, si 
je suis bien informé, remontent à Louis XIV. Les théories des hommes 
de guerre furent même soumises par deux fois à l'épreuve de la pra- 
tique. Vers la fin du dernier siècle, les circonstances étaient extrème- 
ment favorables au succès d’une telle entreprise, et il me suflira de 
les rappeler en peu de mots. La guerre d'Amérique venait de finir, 
— non tout à fait à l'honneur des armes anglaises. Le roi George II 
penchait à la démence; l'Irlande s’agitait et menaçait de se séparer 
du royaume-uni. Une publication récente (1) vient de jeter une lu- 


(1) The Cornwallis Correspondence, 1860. Le marquis de Cornwallis avait servi avec 
distinction en Allemagne et en Amérique. Il fut ensuite gouverneur-général et comman- 
dant en chef dans l’armée des Indes. A son retour, il remplit durant quelques années la 
charge de grand-maitre de l'artillerie. I! fut envoyé à Dublin pour comprimer en 1798 
la grande insurrection irlandaise. En 1805, il s'employa à négocier la paix d'Amiens. 
L'ouvrage qu’on vient de publier contient les notes et les lettres de cet homme éminent, 
qui a vu de près les grands hommes politiques et l’état du pays à la fin du dernier 
siècle. Il avait refusé dans le ministère un portefeuille qui lui avait été offert par Wil- 
liam Pitt. Ses révélations historiques, comme on dit maintenant, n'auraient pu paraitre 
du vivant de l’auteur à cause du caractère d'indépendance qui les distingue; mais 
elles seront accueillies avec joie par tous les hommes curieux de pénétrer les mystères 
d’une époque. 











L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE, 519 


mière inattendue sur ces temps de corruption, que ne pouvait domi- 
ner entièrement le génie de William Pitt, sur les faiblesses de la 
cour, sur la juste impopularité du prince de Galles, sur le faux sys- 
tème stratégique de David Dundas et de ses créatures, sur le triste état 
de l'armée, dont le roi s’obstinait à garder le monopole, sur l’in- 
capacité des généraux et des officiers, qui devaient presque tous 
leur élévation à la faveur, sur l’indiscipline et les désordres des sol- 
dats, devenus pour tout le monde, excepté pour l'ennemi, un objet 
d'alarme et d'épouvante. C'est au milieu de ces causes d'affaiblis- 
sement qu'en 1796 une flotte française, commandée par l'amiral de 
Galle, fit voile du port de Brest vers les côtes de l'Irlande, portant 
avec elle le général Hoche et quinze mille hommes. De furieux coups 
de vent (on était alors en décembre) dispersèrent les vaisseaux, et 
une partie seulement de l'expédition atteignit Bantry-Bay. A l'en- 
treprise ainsi traversée par les colères du ciel et de l'Océan, il 
manquait au point de rendez-vous le navire sur lequel était monté 
Hoche. Celui-ci, après avoir lutté plusieurs jours contre la tempête 
et le brouillard, regagna les côtes de la France, où il trouva le reste 
de la flotte, qui était revenue avant lui, non sans avoir tenté une 
descente en Irlande. Parmi les vaisseaux, les uns avaient manqué de 
faire naufrage contre les bancs de sable, les autres avaient couru le 
risque de tomber aux mains de l'ennemi. Les Irlandais, sur lesquels 
on comptait pour aider le débarquement, ne s'étaient montrés nulle 
part. La tentative, quoique malheureuse, n'avait pourtant point tel- 
lement échoué qu'on ne pût accuser de cet insuccès l'intraitable ca- 
price des élémens, et qu’on ne gardât des espérances pour l'avenir. 
Un fait était du moins acquis, c’est que, grâce peut-être à l'incurie 
du gouvernement d'alors, une force de quinze mille Français avait 
pu sillonner les mers et atteindre les rivages d’une île britannique 
sans être vue ni contrariée en chemin par les croisières anglaises. 

En 1798 (deux ans après), l'insurrection irlandaise avait éclaté. 
S'il faut en croire lord Cornwallis, « la violence des hommes au pou- 
voir et le caractère religieux qu’ils avaient eu la folie d'imprimer à la 
guerre contre les rebelles ajoutèrent encore à la férocité des troupes 
anglaises, et rendirent plus difficile tout essai de réconciliation. » 
Un tel état de choses était bien de nature à renouveler des projets 
d'invasion qui, de la part de la France, n'avaient point été aban- 
donnés malgré le dernier échec. Le 22 août de la même année 
(1798), trois frégates se glissèrent sous les couleurs anglaises dans 
la baie de Killala. Elles jetèrent l'ancre, et, comme l’ancien cheval de 
Troie, elles ne tardèrent point à accoucher d’une force armée. On 
vit descendre à terre onze cents soldats français, qui, commandés 
par le général Humbert, s’emparèrent de Killala presque sans résis- 
tance, et établirent leur quartier-général dans le palais de l'évêque 
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protestant, le docteur Stock. Ce dernier a laissé un journal intéres- 
sant de tout ce qui se passa dans la ville durant l'occupation des 
Français, et c’est à cette source que je puiserai quelques renseigne- 
mens sur le caractère d'une expédition si étrange et trop peu con- 
nue. Il est curieux de retrouver dans ce récit l’étonnement naïf des 
habitans de Killala et du bon évêque lui-même à la vue de nos sol- 
dats de la république, pâles, maigres, presque livides, mal vêtus. 
La moitié d’entre eux avaient servi en Italie, les autres étaient les 
restes de l’armée du Rhin : tous portaient dans leur constitution al- 
térée les traces de glorieuses souffrances et de campagnes qu'avait 
suivies la victoire. À première vue, on aurait dit que ces hommes de 
petite taille, avec cet air de faiblesse, étaient incapables de suppor- 
ter les fatigues et les privations de la guerre. Leur conduite donnait 
pourtant le plus vigoureux démenti aux apparences : ils vivaient de 
pain et de pommes de terre, buvaient de l’eau, faisaient leur lit des 
pierres de la rue, dormaient sans autre couverture que leurs vête- 
mens, et n'avaient pour toit que la tente du ciel. L'évêque rend 
pleine justice à leur intelligence, à leur activité, à leur patience in- 
vincible, à leur courage, qui s’associait à un fort sentiment de la 
discipline. Il les préfère de beaucoup à leurs alliés les Irlandais. 
Humbert avait déclaré que ses soldats s'abstiendraient de toute vio- 
lence, et qu'ils ne prendraient que ce qui était strictement néces- 
saire pour leur nourriture. Cette promesse fut religieusement obser- 
vée. On eut même devant les yeux l'étonnant spectacle d'un évêque 
anglais gardé ainsi que son petit troupeau par les envahisseurs et 
protégé par eux contre la rapacité des rebelles irlandais, qui con- 
tinuaient d’agiter le pays. 

C'était pourtant sur l'insurrection irlandaise que le général Hum- 
bert comptait appuyer son coup de main. À ce point de vue, il ve- 
nait trop tard : la tête du mouvement avait été tout récemment 
abattue par une sanglante défaite. La place du débarquement était 
d’ailleurs mal choisie; c'était plus au nord qu'il eût fallu jeter cette 
force envahissante pour trouver une base d'opérations dans l'é- 
tat des esprits et dans les bandes d'insurgés qui résistaient en- 
core. Le général français avait apporté dans son vaisseau des armes, 
des munitions et des uniformes qu’il distribua aux paysans de Mayo; 
mais c'était une race simple et presque sauvage qui ignorait l'usage 
des armes à feu, et que le bruit du canon devait mettre en fuite à la 
première rencontre. Réduit à ses faibles ressources, Humbert n’hé- 
sita point, et, sans regarder en arrière, il s’élança, le lendemain de 
son arrivée, sur Ballina. La garnison anglaise de Ballina s'enfuit à 
l'approche des Français, et Humbert, encouragé par ce succès, poussa 
jusqu’à Castlebar. Sa petite armée était maintenant réduite à huit 
cents hommes; il avait fallu en effet laisser deux cents soldats à 
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Killala et cent à Ballina pour garder ces deux villes. Cependant 
le général anglais Lake, qui avait reçu la nouvelle du débarque- 
ment et de la marche des Français, les attendait près de Castlebar 
avec au moins dix-huit cents hommes d'infanterie et de cavalerie, 
dix pièces de canon et un obusier. L'action s’engagea au lever du 
soleil. La position des Français était extrêmement critique; ils al- 
laient combattre un ennemi très supérieur en nombre, et dans le cas 
de défaite la retraite sur Killala et sur Ballina se trouvait déjà cou- 
pée par deux corps d'armée, celui de sir Thomas Chapman et celui 
du général Taylord. Humbert pourtant ne craignit point d'entamer 
l'attaque, — l'une des plus audacieuses et des plus désespérées que 
jamais ait enregistrées l'histoire. Les Français restèrent maîtres du 
champ de bataille : toute l'artillerie de Lake tomba entre leurs mains, 
et les troupes anglaises se retirèrent dans la plus grande confu- 
sion. Lord Cornwallis, ayant appris le mouvement d’invasion et la 
défaite des Anglais à Castlebar, résolut de marcher en personne 
contre l’ennemi à la tête de toutes les troupes qu'il pourrait rassem- 
bler. Aussi Humbert, qui avançait toujours, essuyant çà et là di- 
verses escarmouches où il remportait constamment l'avantage, se 
trouva-t-il le 8 septembre 1798, dans les plaines de Ballynamuck, 
enveloppé par 25,000 hommes. Avec un sang-froid extraordinaire, il 
forma sa petite armée en ordre de bataille, Son arrière-garde, atta- 
quée par les forces de Crawford, se rendit; mais le reste des Fran- 
çais se défendit pendant une demi-heure et chercha même à faire 
des prisonniers; enfin, écrasés par le nombre, accablés, non vaincus, 
les soldats de la république déposèrent les armes. Ils avaient perdu 
environ 200 hommes depuis leur arrivée en Irlande. Cette hasar- 
deuse entreprise, dont le succès n’avait été interrompu que par des 
circonstances défavorables et par d'imposantes forces militaires len- 
tement réunies, jeta une sorte de consternation dans le pays. On se 
demanda ce que l'Angleterre n'avait point à craindre de son gou- 
vernement et de son armée, si une poignée d’envahisseurs avait pu 
mettre en déroute des troupes d'élite, prendre différentes villes, 
s'avancer à plus de cent vingt milles anglais dans l’intérieur du 
pays et se maintenir pendant dix-sept jours, les armes à la main, 
dans un royaume qui comptait alors plus de 150,000 soldats. 

La nation anglaise n’avait d’ailleurs pas attendu cet événement 
pour aviser elle-même aux moyens de défense. Dès 1777, après la 
reddition de Burgoyne à Saratoga, une grande agitation s'était ré- 
pandue dans le pays, qui avait proposé de venir en aide à la cou- 
ronne en lui fournissant des troupes. Manchester et Liverpool avaient 
dès lors formé chacun un régiment de 1,000 hommes. Dans quel- 
ques autres villes et jusque dans les campagnes, des meetings 
avaient suggéré l’idée d’une levée en masse. À Londres pourtant et 
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dans la plupart des comtés, le cri « aux armes » avait rencontré peu 
d’échos : on s'était contenté d'ouvrir des souscriptions afin d’en- 
rôler des recrues pour le service. Le mouvement ne se développa 
que vers la fin du dernier siècle (1798-99). Cette fois tous les veux 
s’ouvrirent aux dangers qui menaçaient le pays. Le traité de Campo- 
Formio venait de laisser l'Angleterre seule debout et l'épée au poing 
en face de la France, qui avait conquis ou réduit au silence les 
autres nations humiliées. Une armée francaise de 270,000 hommes, 
disposée le long des côtes du détroit, était à un jour de marche des 
divers points d'embarcation. Ces préparatifs, selon le langage des 
Anglais, firent lever le lion (W), et le sentiment national éclata en 
actes de dévouement. On accrut l'armée, la flotte, la milice, et de 
plus un bill du parlement engagea les citoyens à lever des corps de 
volontaires dans toutes les parties du royaume. Un immense en- 
thousiasme répondit à cet appel de la patrie en danger, et s’étendit 
bientôt à toutes les classes. L'évèque de Wincester autorisa le clergé 
du Hampshire, et surtout celui de l'ile de Whigt, à prendre les 
armes (2). Quoique tous les rangs de la société offrissent leurs ser- 
vices, on crut alors utile de faire un choix. Les citoyens connus et 
respectables furent seuls admis dans la nouvelle phalange. Les of- 
ficiers devaient jouir d'un revenu d'au moins 50 livres sterling par 
an, fourni par une propriété territoriaie, et résider dans le comté 
où le corps avait été levé. Malgré ces restrictions qui représentent 
bien l'esprit défiant du gouvernement d'alors, en moins de trois 
semaines 150,000 volontaires étaient enrôlés et armés. Ils faisaient 
l'exercice six heures par semaine, et ceux qui le jugeaient à propos 
étaient libres de réclamer 1 shilling pour le temps qu'ils consa- 
craient à apprendre le métier de soldat. Les frais auxquels donna 
lieu la nouvelle force armée figurent au budget de 1799 pour la 
somme de 350,000 livres sterling. Sept mois s'étaient à peine écou- 
lés depuis cette prise d'armes, quand le roi déclara, dans son dis- 
cours à l'ouverture du parlement, que « la démonstration de zèle et 
de vigueur partie de tous les rangs de la nation anglaise avait em- 
pèché l'ennemi de mettre à exécution de vaines menaces. » Faut-il 


(1) Je ferai observer à ce propos que, chez les poètes et les écrivains du premier em- 
pire, il est sans cesse parlé de la dent du léopard. Arrivé en Angleterre, je cherchai nai- 
vement ce fameux léopard sur les armes de la nation, et je fus étonné d'y trouver un 
lion. J'ai lu depuis sur ce sujet une longue dissertation héraldique, écrite par un An- 
glais, et d'où il résulte que la vieille Angleterre a toujours eu pour symbole le roi des 
animaux, mais que, dans l'enfance de l’art la main inexpérimentée des peintres de 
blason peut bien avoir produit des figures douteuses, dans lesquelles l'ignorance ou la 
jalousie des autres nations a cru reconnaître les traits du léopard, animal qui, d’après la 
classification des naturalistes, appartient d’ailleurs à la même famille. 

(2) C’est dans la collection du Times qu'il faut chercher les détails de ce mouvement 
et l'esprit qui animait alors l'Angleterre. 
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ajouter sur ce point une foi entière au langage officiel? Je dois avouer 
que, si je consulte l'opinion des généraux anglais du temps, il me 
sera difficile de me former une grande idée de ces troupes irrégu- 
lières. Ne peut-on pas, il est vrai, expliquer la sévérité de leurs 
jugemens par l'espèce de dédain avec lequel les hommes de guerre 
regardent les combattans qui ne sont pas du métier? Des officiers 
plus impartiaux conviennent que ces levées fraîches, mal discipli- 
nées et peu exercées au maniement des armes, auraient opposé une 
faible résistance aux bataillons français; mais ils soutiennent que, 
dans le cas d’une retraite, elles auraient pesé comme un châtiment 
sur les flancs de l’armée vaincue. 

Le mouvement des anciens volontaires se ralentit de 1799 à 1803, 
avec le danger d’invasion étrangère qui s’éloignait. La déclaration 
de guerre de Bonaparte au peuple anglais ralluma tout à coup une 
ardeur qui commençait à s’éteindre. Des placards collés aux murs 
des villages les plus éloignés annoncèrent que l'ennemi allait peut- 
être venir. On distribua aux paysans quatre-vingt-dix mille piques. 
Les fermiers s’engagèrent volontairement à fournir des hommes, 
des chevaux et des charrettes pour transporter les troupes sur les 
côtes. Une chaîne de signaux chargés de matières combustibles non- 
seulement courait le long des rivages de l'Angleterre, mais traver- 
sait l’île et se rattachait à chaque colline. A la moindre alerte, on 
y mettait le feu, et les Anglais de ce temps-là qui vivent encore 
parlent avec émotion du tumulte armé qui se répandait aussitôt sur 
le pays, couvert par une flamme lugubre. À Pevensey, des bandes 
d'ouvriers terrassiers se tenaient prêts à couper les digues de mer 
et à inonder toute la campagne environnante, sans doute en souve- 
nir de la glorieuse Hollande. Dans les comtés maritimes, les dépu- 
tés-lieutenans faisaient abattre les chevaux qui, dans le cas d’une 
surprise, auraient pu tomber aux mains de l'ennemi, scier les es- 
sieux des voitures, détruire le blé et le bétail que l’on ne pouvait 
pas emporter. Ils promettaient aux propriétaires que l’état les in- 
demniserait plus tard: mais on ne voulait pas même les entendre, 
car chacun oubliait ses intérêts et n'avait à cœur que le salut du 
pays. Les officiers de douane reçurent l'ordre de transporter dans 
l'intérieur ou autrement de laisser couler à la première alarme tous 
les vins, eaux-de-vie ou autres liqueurs spiritueuses qui étaient en 
tonneaux sur les côtes. Les églises et les théâtres furent convertis 
en casernes. Des patrouilles de citoyens, surtout dans les villes ma- 
ritimes, traversaient jour et nuit les rues, les jetées et les dunes. 
C'est surtout quand la marée était haute, la brise douce et le brouil- 
lard épais, que tous les yeux s’attachaient sur la mer avec une in- 
quiétude fiévreuse. À chaque moment, on s'attendait à voir paraître 
la flotte ennemie, et tous les vaisseaux de guerre anglais se tenaient 
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prêts à couper leur câble. Dans le comté de Norfolk, les nobles 
avaient placé des perches au toit de leurs maisons, et devaient ar- 
borer, en cas de danger, une bannière rouge, pour donner à leurs 
tenanciers le signal de courir aux armes. La vigilance et l’ardeur 
martiale n'étaient pas moins grandes à l'intérieur de l’île. Dans les 
villes de province, des maires, excités par la sainte fureur du pa- 
triotisme, couraient les rues, battant eux-mêmes le tambour afin 
d'appeler les volontaires sous les drapeaux. Ceux-ci affluèrent de 
toutes parts, et un rapport du ministère de la guerre, daté du 
11 novembre 1803, porte leur nombre à 335,307 (1). Les vieillards 
tout à fait incapables de servir prenaient le bâton de constable, afin 
de garder les villes, pendant que leurs concitoyens iraient rencon- 
trer l'ennemi en pleine campagne. Ceux qui ont vu alors l’état du 
pays disent qu'on ne peut se faire une idée des frémissemens d’en- 
thousiasme, des terreurs, des sombres défis, des alarmes, en un 
mot de tous les sentimens confus dont était alors agitée comme par 
secousses cette population, non moins grondante et non moins trou- 
blée dans son île que le flux et le reflux de la mer qui l’enveloppait 
en mugissant. 

Le cri aux armes! retentissait peut-être avec plus de force en- 
core, et comme d'écho en écho, le long des montagnes de l'Écosse, 
Le duc d’York (2) fit un appel à la loyauté des anciennes familles, 
et leva un grand nombre de bataillons ayant chacun à sa tête le chef 
patriarcal du clan. C’est ainsi que les Macdonalds, les Macleods, les 
Mackenzies, les Gordons, les Campbells, les Frasers, d’autres tri- 
bus, s’enrôlèrent sous leurs bannières respectives, formant tous en- 
semble un rempart vivant pour couvrir le nord de la Grande-Bre- 
tagne. À Édimbourg, les volontaires accoururent sous les ordres du 
lieutenant-colonel Hope. Dans ce régiment, les officiers ne jouis- 
saient d'aucune immunité ni d'aucun privilége sur les soldats; ils 
marchaient bravement avec tous leurs bagages sur le dos, et le co- 
lon :! donnait lui-même l'exemple, ne montant jamais à cheval que 


(1) Ce nombre se divisait ainsi : infanterie, 297,500 ; cavalerie, 31,600; artillerie, 
6,207. L'armée anglaise, en comptant les volontaires, les troupes régulières et la milice, 
se composait alors de 500,000 hommes, chiffre énorme dans un temps où la population 
ctait à peu près moitié de ce qu’elle est aujourd’hui. Je dois d’ailleurs faire observer que 
le nombre des volontaires fut singulièrement accru par uue circonstance dont on n’a 
point assez tenu compte. Le parlement avait ordonné une levée en masse qui devait 
embrasser tous les hommes entre l’âge de dix-sept et de cinquante-cinq ans. Les mem- 
bres des divers corps de volontaires se trouvaient pourtant exempts de cette sorte de 
conscription. Il en résulta que la population s'enrôla par milliers dans l’armée libre : les 
uns sans autre calcul que le patriotisme, les autres pour échapper à la levée en masse. 
Le gouverne nent d'clara en effet plus tard que le mouvement des volontaires avait rendu 
la conscription inutile, 


(2) Alors commandant-général des forces britanniques, poste qu’occupe aujourd'hui 
le duc de Cambrid:e. 
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pour les besoins du commandement. 1] n°y avait aucune distinction 
de chambres dans les casernes, ni de tentes au milieu des camps. 
Les habitans de Liddesdale, le point le plus éloigné vers l’ouest 
qu'atteignit le cri d'alarme, craignirent tant d'arriver trop tard au 
rendez-vous, qu'ils mirent en réquisition tous les chevaux qu’on 
put trouver. Après avoir fait une marche forcée hors de leur pays, 
ils lâchèrent ces chevaux, qui retrouvèrent eux-mêmes leur chemin 
à travers les montagnes et retournèrent tous sains et saufs dans les 
écuries. Sir Walter Scott servait comme adjudant dans un régi- 
ment de cavalerie qui portait le nom de Royal Mid-Lothian. Son 
infirmité, car Walter Scott, comme on sait, était boiteux, n'avait 
point été un motif d’exemption, d'autant plus qu'à cheval il faisait 
grande et bonne contenance. Son zèle, son exactitude et sa joyeuse 
humeur le rendirent très populaire dans son régiment. L'adjudant 
Scott composa même alors un chant de guerre qui a été publié plus 
tard dans le Border minstrelsy; mais, comme le poète n'était point 
reconnu encore dans ce temps-là, son chant ne fut, pour la plu- 
part des officiers et des soldats, qu'un objet de ridicule. On répé- 
tait pendant la nuit dans les bivouacs le commencement de cette 
pièce lyrique : « A cheval! à cheval!» avec des rires et une expres- 
sion grotesque. Nul n'est prophète dans son régiment, et ceux-là 
mêmes qui rendaient justice aux qualités militaires du jeune officier 
traitaient ses vers avec le plus suprême dédain. Walter Scott n’en 
fut pas moins en mesure d'observer de près le mouvement des vo- 
lontaires écossais, sur lequel il a écrit dans la suite des pages intéres- 
santes. Il loue surtout la marche des habitans du Selkirkshire, dont 
la demeure était souvent à une longue distance des divers points de 
réunion, mais qui ne se rassemblèrent pas moins au premier signal, 
ets'avancèrent à travers de mauvais chemins, faisant trente ou qua- 
rante milles sans débrider. Deux membres de ce corps de cavalerie 
étaient absens et se trouvaient alors pour affaires à Édimbourg. La 
femme d'un de ces gentlemen, nouvellement mariée, et la mère de 
l'autre, une veuve, envoyèrent les armes, l'uniforme et les chevaux 
des deux volontaires, pour qu’ils pussent rejoindre leurs camarades 
à Dalkeith. Walter Scott fut très frappé de la réponse d’une de ces 
deux femmes, la mère, à laquelle il adressait des éloges sur l’em- 
pressement qu'elle avait montré à mettre son fils en face du péril, 
quand elle aurait pu lui laisser une bonne excuse pour prolonger 
l'absence. « Monsieur, s’écria-t-elle avec l'ardeur d'une matrone 
romaine, nul mieux que vous ne peut savoir que mon fils est le seul 
soutien sur lequel s'appuie notre famille depuis la mort de son père; 
mais j'aimerais mieux le voir étendu raide et sans vie sur le plan- 
cher de cette chambre que d'entendre dire qu'il a été de la lon- 
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gueur d'un cheval en arrière de ses camarades dans la défense de 
son pays. » 

Quand on songe que cette lutte contre un ennemi formidable, 
qu’on croyait rencontrer partout et qui ne se montrait nulle part, a 
duré plus de dix années sans se ralentir, on ne saurait avoir qu'une 
grande idée de l'énergie et de la persistance de la race anglo- 
saxonne. La défense ne faisaittmême que s’accroître de jour en jour, 
d'année en année. Une proclamation de Bonaparte qui circula dans 
tout le royaume-uni jeta encore de la poudre sur le feu (4). Elle fut 
reçue par l'Angleterre comme l'avait été par la France le manifeste 
du duc de Brunswick en 1793 : un cri d'exécration et le cliquetis 
des armes y répondirent au-delà du détroit. Le duc de Cornwall 
avait demandé mille hommes au district des mines; la sombre et 
hardie population des Cornouailles en fournit cinq mille. En offrant 
leurs services, ils s'engagèrent tous, par une déclaration solennelle, 
à ne jamais quitter le poste qui leur serait assigné dans l’action tant 
qu'un seul soldat français sous les armes se trouverait à portée de 
leurs fusils. Dans le comté de Northumberland, une lady remar- 
quable par son rang et par sa beauté présenta une paire de dra- 
peaux à un régiment de volontaires. Le jeune porte-enseigne lui dit 
avec une concision toute britannique : « Je reçois vos couleurs avec 
joie, je les défendrai avec courage, et quand les balles auront arra- 
ché toute la vieille soie, je vous rapporterai le bâton. » La ville de 
Londres ne resta pas en arrière du mouvement : dans un temps où 
la population était au-dessous d’un million, il se forma trente-cinq 
corps de volontaires qui comprenaient plus de 40,000 hommes. Un 
Anglais de mes amis conserve encore comme relique un vieux tam- 
bour qui a battu la charge à la tête d’un de ces régimens. On ne 
voyait dans la ville et autour des murs de la ville que parades, 
manœuvres, escarmouches, petites guerres. Le district de Londres 


(1) Je n'ai aucun moyen de m’assurer si cette proclamation, qui, d’après les Anglais, 
était sur le point d’être imprimée à Paris, et qui devait accompagner l'invasion, à ja- 
mais été écrite par la main de l’empereur. A tout hasard je la traduis, d’abord parce 
qu’elle fut considérée alors comme authentique dans toute la Grande-Bretagne, en- 
suite parce qu'elle contribua puissamment à exciter un mouvement national que je me 
contente de décrire en simple historien des faits. « Soldats, disait cet ordre du jour, 
nous avons passé la mer! Les barrières de la nature ont cédé au génie et à la fortune 
de la France. La hautaine Angleterre gémit sous le joug de ses conquérans. Londres est 
devant vous! — Le Pérou de l’ancien monde est votre proie; dans vingt jours (il n'y 
avait pas alors de chemins de fer), je planterai le drapeau tricolore sur les murs de son 
exécrable Tour. En avant! Villes, champs, provisions, bétail, or, argent, femmes, je 
vous abandonne tout. Occupez ces nobles manoirs, ces fermes riantes. Une impure race, 
réprouvée du ciel, qui a osé se déclarer l’ennemie de Bonaparte, va expier ses crimes et 
disparaître de la surface de la terre. Oui, je vous jure que nous serons terribles! 

« BONAPARTE. » 
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brûlait à lui seul sept tonnes de poudre par semaine. Qu'on ne s’é- 
tonne pas si de terribles accidens résultèrent alors de l’inexpérience 
des citoyens qui s'essayaient pour la première fois au métier de sol- 
dat et à l’usage des armes à feu. Rien pourtant ne déconcerta l’ar- 
deur de ces graves boutiquiers : un bill autorisait les volontaires à 
faire l'exercice et à tirer le fusil dans la journée du dimanche. Pour 
quiconque connaît les mœurs et les usages religieux de l'Angleterre, 
une telle dérogation à la loi proclame bien la gravité des circon- 
stances. Il n'y avait qu'un danger imminent et la sainteté d'un devoir 
national qui pussent faire tolérer au gouvernement cette violation 
du sabbat. Tous les rangs de la société se mêlaient et se confon- 
daient dans le mouvement de défense nationale. Presque tous les 
ministres du roi s'étaient engagés dans un des régimens de volon- 
taires, et le duc de Clarence lui-même (1) servait comme simple sol- 
dat dans le Teddington corps. D'un autre côté, les opinions poli- 
tiques s'effaçaient ou se rapprochaient sur le terrain commun du 
patriotisme. À un banquet civique, l'alderman Shaw proposa la santé 
du plus grand homme d'Angleterre, William Pitt, colonel des Cin- 
que Ports volunteers. Quand le tumulte d’applaudissemens qu'avait 
excité ce toast se fut apaisé, Sheridan se leva et dit : « Gentlemen, 
permettez-moi aussi de vous proposer un toast. Je fais un appel aux 
verres pour boire à la santé de Charles Fox, simple soldat dans les 
Chertsey volunteers, le plus honnête homme d'Angleterre.» Ce se- 
cond toast fut aussi couvert d'applaudissemens, et tous, whigs et 
tories, fraternisèrent ce jour-là en face des dangers qui menaçaient 
le pays. Un autre jour William Pitt entendit un forgeron de son ré- 
giment murmurer contre les hausse-cols de cuir qu'on venait de dis- 
tribuer, selon l'usage d'alors, aux volontaires des Cinque Ports, et 
qui tenaient le cou raide comme dans un carcan. « Voyez, dit le pre- 
mier ministre, j'en porte un comme vous, et je ne me plains pas. 
— Ah! colonel, répondit le forgeron, le cas est bien différent : votre 
cou doit être le plus long, puisque votre tête est la plus haute de 
toute la Grande-Bretagne. » 

Nul ne peut dire quelle résistance les volontaires de 1803, déjà 
mieux dressés et plus aguerris que ceux de 1798, auraient opposée 
à une armée d’invasion. Heureusement pour l'Angleterre et peut- 
être pour la France, cette force nationale ne fut pas alors mise à 
l'épreuve. Si j'en crois les mémoires de M. de Bourrienne, Napoléon 
n'aurait jamais eu l'intention sérieuse de tenter un débarquement 
en Angleterre. Il savait trop bien qu'eût-il réussi à jeter cent mille 
hommes sur les côtes de la Grande-Bretagne, — et l'entreprise 


(1) Un des fils du roi. 
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était difficile, — il aurait perdu au moins les deux tiers de son armée 
avant d'arriver à Londres, tandis que la mer, fermée derrière lui par 
les vaisseaux anglais, l'aurait empêché de recevoir des renforts, et 
même, en cas de succès, l'aurait emprisonné dans sa victoire. Na- 
poléon lui-même a reconnu que ce projet présentait des obstacles 
au-dessus de la volonté humaine. « Si j'avais réussi, a-t-il dit plus 
tard, c’eût été en faisant tout le contraire de ce qu’on attendait. » 
La pensée de l’empereur s’est, on le voit, couverte sur ce point, et 
peut-être à dessein, d'un nuage que je ne chercherai point à péné- 
trer. 

Telle est l’histoire des anciens volontaires, qui s’éteignirent après 
les événemens de 1815, laissant debout, comme trace de leur passage 
dans les comtés agricoles, quelques rares régimens de cavalerie; 
mais ce sont surtout les volontaires de 1860 qu'on désire connaître. 
Avant de m'occuper d'eux, je dois indiquer les différences qui les 
séparent de l’autre génération. En 1798 et 1803, le mouvement des 
volontaires avait été suscité par les tories : la peur de l'invasion et 
l'esprit de défense nationale s’associaient chez eux à l'horreur des 
principes révolutionnaires, ou, comme on disait alors, du jacobi- 
nisme, que, par une étrange confusion d'idées, ils personnifiaient 
dans l’homme qui avait restauré en France une partie de l’ancien 
régime. L'organisation des riflemen de 1860 à au contraire pour 
base l'opinion libérale. Appuyés par tous les organes de l'opinion 
avancée, c'est au nom de la liberté qu'ils se sont formés, et en vue 
de l'ombre sinistre que projette, selon eux, le despotisme sur cer- 
tains états de l’Europe. Leur but est que cette ombre ne passe pas 
les mers. Une telle opposition d'idées devait modifier le personnel 
des deux mouvemens. Tandis qu'au commenéement de ce siècle les 
rangs des volontaires étaient surtout remplis-par des marchands, de 
graves et pesans bourgeois de la Cité, les volontaires d'aujourd'hui 
appartiennent, du moins pour la plupart, à la classe des légistes, 
des docteurs, des artistes, des employés, des commis de boutique. 
C'est la jeunesse, c'est le sang nouveau qui se répand depuis un an 
dans les cadres de la nouvelle armée civile, et les hommes mûrs se 
tiennent généralement à l'écart. Au point de vue stratégique, cet 
état de choses ne constitue-t-il pas un avantage évident en faveur 
des modernes riflemen? Les anciens volontaires étaient sans doute 
de bons pères de famille et d’honnèêtes négocians; mais il y a lieu 
de douter qu’ils fissent d’excellens soldats. Aussi, de l'avis de tous 
ceux qui ont vu les deux déploiemens de forces dans Hyde-Park, 
les volontaires passés en revue par la reine Victoria, quoique moins 
nombreux, laissent bien loin derrière eux, — sans toutefois les faire 
oublier, — les troupes citoyennes du roi George. 
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Le samedi 23 juin 1860 ressemblait à un jour de fête. Tous les 
visages respiraient la joie, la confiance et un certain orgueil natio- 
nal. L'opinion publique, chargée, quelques mois auparavant, de 
bruits de guerre et de sourdes inquiétudes, semblait se détendre à 
l'exemple du ciel, qui avait été orageux durant toute la saison d'été, 
mais qui, tout en roulant encore ce jour-là de gros nuages, fit mine 
de s'éclaircir au moment de la revue. On se demandait avec une 
vive curiosité comment se tirerait d'affaire sur un champ de ma- 
næuvres cette armée à peine vieille de huit mois, et dont on n'avait 
encore vu que des régimens parader dans les rues ou sur les places 
de Londres. Les tribunes réservées aux billets de faveur étaient oc- 
cupées par dix mille personnes, officiers de l’armée anglaise et de 
l'armée des Indes, membres de la chambre des lords et de la cham- 
bre des communes, journalistes, diplomates étrangers, parmi les- 
quels se distinguaient, avec leur burnous couleur de neige et leur 
turban, les ambassadeurs de l'empereur du Maroc. Un parterre de 
femmes, selon l'expression galante des Anglais, émaillé par l'or des 
uniformes militaires, les casques d’acier et les habits écarlates, éta- 
lait avec profusion de riches toilettes, mais non plus fraîches et 
plus délicates que les figures. En face de ces tribunes apparais- 
sait, à une distance considérable, la ligne immobile des riflemen. 
Cette ligne, un peu sombre, verte ou grise, n'était tachetée çà et là 
que par l'uniforme rouge de l'artillerie volontaire, du génie et de la 
cavalerie. L'armée régulière, comme on pense bien, n'était point de 
la fête; elle ne se trouvait représentée que par quelques régimens 
de gardes à pied, occupés à défendre le terrain contre la foule, et 
de rares détachemens de korse-quards, qu'on prendrait volontiers 
pour des soldats de parade, si nous n'avions senti le poids de leurs 
armes à Waterloo. Vers quatre heures et demie, le canon annonça 
l'arrivée de la reine. Ta calèche royale s’avançca lentement le long 
de la ligne des volontaires, recevant au passage le salut des armes. 
Un silence solennel tel que je n’en ai jamais rencontré ailleurs pla- 
nait sur ce vaste terrain découvert, et s'était étendu, comme par un 
courant d'électricité, à la foule naguère si tumultueuse. 

La reine, après avoir parcouru les lignes, vint se placer sous le 
grand étendard qui flottait en face des tribunes. C'était le moment 
décisif de la journée : en effet, la masse des 20,000 volontaires 
commençait à se mettre en marche. Les colonnes s'ébranlèrent avec 
ordre et s’avancèrent au pas accéléré vers le centre du parc. Il y 
avait dans les tribunes des juges difficiles, des généraux et de vieux 
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officiers qui surveillaient d’un œil inquiet le mouvement du défilé; 
mais la fière tenue et la marche imposante des nouveaux bataillons 
semblaient défier la critique. D'abord passa la cavalerie : elle était 
peu nombreuse; on admira pourtant le 1°° Funtingdonshire, remar- 
quable par la beauté des chevaux et le maintien des gentilshommes, 
tous le sabre au poing, la carabine au dos. L’artillerie à cheval et à 
pied excita un murmure d'enthousiasme et une salve d'applaudisse- 
mens, à laquelle répondit le roulement sourd des canons. C'était 
maintenant le tour de l'infanterie; tous les regards se portèrent sur 
les six foot volunteer quards, véritable compagnie de géans, sur le 
corps des artistes; sur le régiment du diable, Devil's own, composé 
de légistes, sur le London Scottish, que précédait une musique écos- 
saise, et dont une compagnie portait le ki{t, sur le London Irish, 
sur les Robin Hood’s de Sherwood, et sur divers autres régimens qui 
étonnaient par leur costume et leur air martial. Le champ de ma- 
nœuvres présentait en ce moment une scène émouvante : la reine, 
entourée de la nouvelle armée dont la nation venait de lui faire ca- 
deau, semblait accablée et ravie par la grandeur de cette démonstra- 
tion populaire. La musique militaire venait de jouer l'hymne natio- 
nal, qui termine ici toutes les cérémonies publiques. Le charme de la 
discipline était maintenant rompu; les volontaires, qui avaient obéi 
à l’ordre du jour en se montrant jusque-là silencieux comme des sta- 
tues, éclatèrent en un immense hourrah. Des cris assourdissans s’é- 
levèrent de toutes les colonnes; les carabines remuèrent, et les 
shakos s’agitèrent dans l'air. À ce mouvement la foule répondit en 
poussant une acclamation énergique, répétée une dernière fois par 
les volontaires. Le long des tribunes, les chapeaux et les mouchoirs 
ondulaient sur une ligne immense. Cet échange enthousiaste de sen- 
timens fraternels entre les volontaires et la multitude, ces armes 
qu'on voyait briller pour la première fois depuis un demi-siècle dans 
la main des citoyens, ce rempart de baïonnettes qui s'était librement 
formé autour du trône et des institutions britanniques pour répondre 
à de vagues rumeurs de guerre, cette armée éclose d'hier et dont les 
évolutions avaient surpassé toute attente, n'était-ce point assez pour 
enivrer l’'amour-propre national? Il y avait là un grand et beau 
spectacle, non-seulement pour les Anglais, mais pour tout étranger 
qui était venu chercher en Angleterre une patrie dans la liberté. 
Aux yeux de tous, cette revue était un événement politique. La 
paix, disait-on autour de moi, venait de remporter une grande vic- 
toire. La foule s'écoula sous cette impression solennelle. En reve- 
nant, je trouvai sur mon passage les traces de destruction qu'avait 
laissées la curiosité violente du n0b. Quelques branches d'arbre 
s'étaient brisées sous le poids des intrépides grimpeurs, des bar- 
rières de fer avaient cédé à la pression de la foule, et en face d'Hyde- 
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Park une partie de la grille de Green-Park avait été déracinée, tor- 
due, emportée par cet océan qui s'était élancé à travers la brèche 
ouverte. On se demandera peut-être où était la police : elle n’était 
point absente; mais à Londres on aime mieux avoir quelques dégâts 
à réparer que de lutter, en l'irritant, contre la force irrésistible des 
masses. Cette journée a singulièrement relevé la confiance des An- 
glais dans leurs moyens de défense nationale. Durant toute la re- 
vue, il m'avait été impossible de saisir dans la ferme attitude des 
volontaires, non plus que dans les libres conversations des groupes, 
la moindre trace de provocation ni de défi contre l'étranger; mais le 
lendemain le ton de la presse anglaise annonçait une assurance hau- 
taine. Se tournant alors vers le continent et répondant sans doute à 
des intentions imaginaires, un des journaux de Londres les plus ré- 
pandus, le Daily Telegraph, S'écriait : « Venez maintenant, si vous 
l'osez! » | 

Au milieu de quelles circonstances et comment s'était, organisée 
la nouvelle armée civile que nous avons vue manœuvrer dans Hyde- 
Park? C'est une question à laquelle il nous faut maintenant ré- 
pondre. Dès 1855, quelques corps de métiers avaient proposé de 
se former en volontaires. Le gouvernement anglais avait alors dé- 
cliné leurs services, donnant pour raison que rien dans l’état de 
l'Europe ne motivait une telle mesure. Est-il nécessaire de rappeler 
les causes qui ébranlèrent, deux ou trois années plus tard, la con- 
fiance que les hommes d'état et le pays avaient placée dans ces assu- 
rances de paix? Les préparatifs maritimes de la France, qui ont été 
peut-être exagérés, les fortifications de Cherbourg, l'invention des 
frégates cuirassées, le ton belliqueux et agressif de certaines bro- 
chures, qui eurent le malheur de traverser la mer, firent naître tout 
à coup des soupçons que je veux croire injustes. Dans un autre 
temps, ces brochures eussent passé inaperçues à côté des mille ma- 
nifestations d'une presse libre. Dans les circonstances où ces écrits 
se produisaient, les menaces se détachèrent en lettres rouges sur le 
fond noir du silence. Est-ce à dire que tout le mal de la peur vint 
d'au-delà des mers? Non vraiment : les inquiétudes naquirent sur- 
tout de l’intérieur. Depuis long-temps, les habitans de la Grande- 
Bretagne professaient dans les avantages de leur position géogra- 
phique, dans la force de leur race et dans l’idée de la patrie 
invulnérable, une foi trop absolue qui devait tôt ou tard se démen- 
tir. Ces idées avaient surtout cours dans les campagnes, où l'on 
croyait volontiers qu'un Anglais vaut trois Français, que le drapeau 
qui a si souvent bravé la bataille et la tempête doit nécessairement 
envelopper dans ses plis la victoire, et que le bull dog spirit répond 
à tout. De même que ces divinités d'Homère qui sur le champ de 
bataille échappaient à la lance des combattans en se couvrant d’un 
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nuage, la vieille Angleterre se figurait défier tous les périls, cachée 
derrière ses brouillards. Comment les navires ennemis auraient-ils 
atteint cette île, que les hirondelles ont de la peine à retrouver au 
printemps ? D’excellens travaux publiés par des hommes de guerre 
ont dissipé depuis deux ou trois années toutes ces illusions. Le rap- 
port des commissions chargées d'examiner l'état des défenses du 
royaume à surtout porté aux vieilles superstitions de l'honneur na- 
tional un coup dont elles ne se relèveront point. Comme il arrive 
toujours en pareil cas, le pays, éclairé par les écrits qui lui firent 
voir la situation sous un jour nouveau, passa bien vite d’un excès 
de confiance à de vagues et confuses terreurs. Peu s’en fallut que 
dans le premier moment l'Anglais n’eût maudit la mer, cette vieille 
amie, cette constante alliée de l'Angleterre. On se demanda en effet 
si, d’après l'expérience faite en Crimée, un ennemi qui s'appuie 
sur la mer comme sur une base d'opérations ne jouissait pas de 
grands avantages. Il y avait loin de là aux idées du dernier siècle 
sur l’île inabordable; heureusement pour la Grande-Bretagne, un 
des bienfaits de la libre discussion est de préparer les citoyens à re- 
cevoir sans découragement les vérités les plus dures. On remercia 
les hommes qui avaient fait évanouir une chimère, et la nation se 
promit bien de consolider par d'autres moyens le système de défense 
à peu près inexpugnable dont la nature semblait jadis avoir favo- 
risé les îles britanniques. 

Un de ces moyens était d'augmenter l’armée : on y songea; mais 
le système d'une large armée permanente est tellement opposé à 
l'esprit de la constitution anglaise et aux usages du pays, qu'il avait 
peu de chances de rallier les suffrages (1). 11 ne faut pas dire qu'on 
fût effrayé des charges nouvelles qu'un accroissement de troupes 
imposerait au budget; la nation savait très bien que d’une manière 
ou d'une autre elle paierait les frais de la défense. En ne reculant 
point devant l'énorme dépense des fortifications, l'état a d'ailleurs 
montré qu'il craignait bien moins de puiser dans la bourse des con- 
tribuables que d'intimider les libertés. L'idée de mettre l’armée 
anglaise sur le même pied que l'armée française étant écartée par 
les motifs que je viens de dire, les anciennes traditions de la Grande- 
Bretagne se présentèrent d'elles mêmes à l'esprit des citoyens. L'An- 
glais tient à tout faire par lui-même. Ayant créé ses institutions, 
ses lois, son commerce, il se demanda pourquoi il n’organiserait 
pas la guerre, ou du moins la force de résistance aux dangers de 


(1) On peut même dire que le principe de la permanence n’a jamais été reconnu par 
les chambres. Celles-ci prètent pour une année seulement la force armée au pouvoir 
exécutif. Dans les cas d’une collision, qui n’a jamais été, qui ne sera sans doute jamais, 
qu'il est néanmoins permis de prévoir, entre le parlement et la couront: 1e, l'armée se 
dissoudrait à la fin de l’année dans les mains du chef de l'État. 
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l'invasion. C’est d’après ces principes, gravés dans le caractère na- 
tional, et sous le coup de profondes inquiétudes, dont se montrait de 
plus en plus atteint l’état des affaires, que la population résolut 
enfin de prendre elle-même les armes. J'aime pourtant à en croire 
la parole de lord Elcho (1) : « Le mouvement des volontaires n’est 
point sorti d'une panique; mais de la honte qu'inspirait aux Anglais 
l'idée de voir une grande nation comme l'Angleterre soumise au mal 
de la peur. » Ne dit-on pas que douze villes de la Grèce se dispu- 
taient la gloire d'avoir donné naissance à Homère? Plusieurs cités 
de la Grande-Bretagne réclament aujourd’hui la priorité dans la 
formation des corps libres. Cambridge et Oxford, les deux villes 
universitaires, ont, paraît-il, le plus de droit à l'honneur d’avoir 
commencé le mouvement. Des individus se vantent, de leur côté, 
d'avoir lancé l'idée, et prétendent, dans des brochures que j'ai lues, 
à une sorte de brevet d'invention. On m'en voudrait de m'arrêter 
à ces querelles d'amour-propre, qui m'inspirent d’ailleurs très peu 
d'intérêt. L'organisation des volontaires a été un grand fait national 
qui appartient à tout le monde. Plutôt que de discuter des titres 
personnels et douteux, mieux vaut donc préciser nettement, dès le 
point de départ, l'esprit de cette institution : les Anglais ont voulu 
fournir à l’état une armée patriotique, équipée à ses propres frais et 
ayant pour base la défense du pays. 

Le gouvernement anglais, qui seconde volontiers tous les mouve- 
mens justes et éclairés de l'opinion publique, ne pouvait refuser 
son concours en 1859 à la création des corps de volontaires. Le gé- 
néral Peel, alors ministre de la guerre, reconnut dans une circulaire 
(25 mai) de quelle utilité pourraient être dans les villes maritimes 
des habitans accoutumés à l'exercice du canon, et partout ailleurs 
des citoyens armés de carabines pour repousser l'ennemi. Il accep- 
tait donc au nom de la reine les services qui lui étaient offerts par 
le pays, rappelait, en le modifiant, l'acte de George III, et sanc- 
tionnait sous certaines conditions les compagnies de volontaires qui 
auraient envie de se former. L'administration dont faisait partie le 
général Peel, et sous les auspices de laquelle a commencé le mou- 
vement, a aujourd'hui cessé d'exister; mais le même esprit se con- 
tinue, Le ministre de la guerre actuel, M. Sidney Herbert, a favo- 
risé de tous ses efforts le développement d'une institution qui 
partout ailleurs qu’en Angleterre eût été regardée comme un dan- 
ger pour l'état. Le secrétaire de la guerre, lord de Grey et Ripon, 
a déployé aussi un zèle remarquable pour armer en si peu de 
temps près de cent cinquante mille hommes. Malgré ces encou- 


(1) Un des soutiens les plus énergiques de la nouvelle armée et un des hommes haut 
placés qui ont le plus fait pour en étendre la base. 
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ragemens, il est certain que la nouvelle milice est sortie tout en- 
tière des entrailles de la nation. C'est le pays qui a tout fait sous 
les yeux du gouvernement. Il faut bien remarquer que la circulaire 
du ministre n’était point un appel aux armes. C'était la reconnais- 
sance pure et simple du droit qu'avaient les citoyens de la Grande- 
Bretagne de se défendre eux-mêmes comme ils l'entendraient contre 
les dangers de l'invasion étrangère ou contre leurs propres terreurs, 
A peine eut-il obtenu le consentement de la couronne, que le peu- 
ple anglais, — le plus étranger de tous jusque-là aux goûts mili- 
taires, — s’éveilla pour ainsi dire soldat, et se mit en devoir de 
couvrir ses côtes, ses villes, ses riches campagnes, d’un rempart de 
baïonnettes. Tout le monde accourut : les moins effrayés, ceux qui 
croyaient le moins à une tentative de descente de la part d'une 
flotte ennemie, se dirent que le meilleur moyen de rassurer le com- 
merce était de tirer sur les fantômes, et ils suivirent l'entrainement 
général. La volonté de la nation venait ainsi au secours des anciens 
boulevards naturels, la mer, les récifs, les rochers, sorte de cui- 
rasse traditionnelle, dont la science militaire venait de signaler les 
défauts. On vit, à cent ans de distance, se réaliser la prophétie du 
barde écossais, du vieux Robert Burns : « Une vertueuse populace 
se lèvera et formera un mur de feu autour de notre île bien-aimée.» 

J'ai montré l’origine du mouvement : en vertu de quel mécanisme 
se sont formés et se forment encore tous les jours les différens corps 
de volontaires, c'est ce qu’il nous faut maintenant indiquer. L'or- 
ganisation commença dans tout le pays par des meetings. Dans ces 
réunions, présidées par des membres influens de la localité, on fit 
un appel au sentiment patriotique, et l'on démontra l'utilité de se 
constituer en une force armée. Le principe étant admis, on nomma 
généralement un comité exécutif, chargé de lever des souscriptions 
et de défendre les intérêts civils ou militaires de la compagnie. Une 
liste d’enrôlemens volontaires fut aussitôt ouverte; cette liste se di- 
visait en trois classes : 1° les membres effectifs, qui s’engageaient à 
payer leurs armes et leur uniforme ; 2° le corps de réserve, dont les 
membres promettaient de servir en cas d'invasion; 3° les non eflec- 
tifs, qui devaient encourager le mouvement par une souscription 
annuelle, sans payer de leur personne. Comme rien ne se fait sans 
argent, on recueillit activement les dons de toutes les personnes 
qui s’intéressaient à la libre défense du pays. Je vois par les comptes 
d’une seule compagnie, le Central London volunteer rifle corps (et 
ce n’est point la plus riche), que les dons volontaires, sans compter 
les souscriptions des membres effectifs, se sont élevés à la somme 
de 424 livres sterling. Ces libéralités se continuent. IL y a quelques 
mois, le trésorier des North Middlesex rifles reçut la visite d'une 
dame en deuil qui venait de rencontrer ce corps, s'avançant sous les 
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armes, et musique en tête, vers les casernes de Regent's-Park pour 
v faire l'exercice. Émue du ferme maintien et de la bonne discipline 
de ces nouveaux soldats, elle annonça l'intention de contribuer de 
sa bourse à une institution aussi noble que celle des volontaires. 
Non contente de remettre au trésorier une somme d'argent, elle de- 
manda en outre à être inscrite comme souscripteur annuel ou comme 
membre honoraire de la compagnie. Il fallait pour cela savoir son 
nom et son adresse, « Écrivez, dit-elle, lady Franklin.» C'était en 
effet la veuve du célèbre navigateur, dont une expédition récente a 
retrouvé les restes dans les mers de glace. Beaucoup d'autres 
femmes de distinction aidèrent ainsi de leurs largesses à la forma- 
tion des nombreux rameaux qui composent aujourd'hui l'armée 
civile (1). Jusqu'ici n'apparaît en rien la main de l’état; le corps est 
organisé ; il jouit déjà d'une vie indépendante, lorsque, pour passer 
à l'existence officielle, il réclame l'autorisation du gouvernement. 
Les différens groupes de volontaires se trouvent placés, par l’acte 
de George HE et par la circulaire du ministre (1859), sous la sur- 
veillance du lord-lieutenant des comtés. Ce lord-lieutenant est un 
magistrat civil à peu près inamovible, dont les fonctions pourraient 
être assimilées à celles de nos préfets. C'est par son entremise que 
la demande du corps de volontaires en voie de formation doit passer 
sous les yeux du ministre de la guerre. 

Les seules difficultés sérieuses qui se soient élevées jusqu'ici entre 
les lords-lieutenans et certains corps de volontaires se rapportent à 
la nomination des ofliciers. D’après l'acte de George III, tous les 
officiers doivent tenir leur commission des mains du premier magis- 
trat civil du comté. Cette disposition de la loi parut généralement 
ne point être en harmonie avec le progrès des-mœæurs et avec l’es- 
prit démocratique du mouvement. Dans le plus grand nombre des 
compagnies, sinon dans toutes, le principe de l'élection fut appliqué 
à différens degrés. Ici le comité proposa une liste de noms à l'adop- 
tion des membres de la compagnie; là les volontaires fommèrent 
directement leurs chefs par voie de scrutin. Il était d’ailleurs sous- 
entendu que ce libre choix serait soumis, selon la volonté de la loi, 
à l'approbation du lord-lieutenant : il en fut ainsi; mais dans cer- 
tains comtés le lord-lieutenant refusa de confirmer l'élection d’ar- 


(1) Un autre moyen de recueillir des fonds est de donner des représentations drama- 
tiques au bénéfice de l’œuvre. J'ai assisté dans Lyceum-Theatre à une soirée d'amateurs, 
les membres de la compagnie d'artillerie, qui se proposaient ainsi de venir au secours 
du national rifle association. ls jouèrent trois ou quatre pièces, à la suite desquelles 
une actrice, miss Kate Terry, sous le costume de la Grande-Bretagne, vint réciter des 
vers héroïques composés par M. Tom Taylor, capitaine d’un corps de volontaires. La 
jeune déesse compara les fils de la vieille Albion aux fils de l’Helvétie, et dit qu’elle 
espérait bien, au jour du danger, les trouver aussi fermes derrière leurs récifs de craie 
que les descendans de Guillaume Tell derrière la forteresse des Alpes. 
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tisans au grade d’oficier. Les corps de volontaires dont les suffrages 
rencontraient un obstacle menacèrent aussitôt de se dissoudre, si 
cet obstacle ne s'abaissait, et à ma connaissance le vœu des com- 
pagnies, après un moment d'hésitation, fut partout respecté. Cette 
sanction des officiers par le lord-lieutenant et par le ministre de la 
guerre n’est point le seul lien qui rattache à l'état les groupes ar- 
més : il y en a un autre plus sérieux, le serment de fidélité. Je dis 
plus sérieux, parce que le respect pour la foi jurée est une des ver- 
tus dont se pique avant tout l'honneur britannique. Sur ce point de 
conscience, les Ecossais se montrent peut-être encore plus scrupu- 
leux. On raconte qu'un hïghlander avait quitté son régiment du- 
rant la guerre de la Péninsule et s’en était allé en Amérique. Plu- 
sieurs années après sa désertion, on reçut de lui une lettre avec 
une somme d'argent destinée à payer les services d'un ou deux 
remplaçans dans le même régiment. « C'était, disait-il, la seule ex- 
piation qu'il püt offrir pour avoir violé son serment envers Dieu, et 
le seul moyen d'apaiser un remords qui ne lui laissait de repos ni 
jour ni nuit. » Devons-nous attendre des volontaires qui se rangent 
sous les drapeaux au nom du devoir une moins grande délicatesse 
que celle du soldat qui s’enrèle pour de l'argent? Le serment est 
donc considéré comme une garantie suffisante pour les institutions 
du royaume que les citoyens armés s'engagent à défendre. Ce ser- 
ment se prête avec une certaine solennité, en présence d'un colonel 
ou d’un officier supérieur qui, dans un bref discours, appuie sur les 
obligations morales que les volontaires vont contracter. J'ai assisté 
à cette cérémonie dans l'ancienne salle d'armes d'un vieux château 
historique du Kent, où les murs semblaient prendre à témoin les 
anciens preux de la-parole jurée par des hommes libres. 

Ceci fait, le corps est constitué; il ne s’agit plus que d'habiller, 
d'armer et d'instruire les membres effectifs. Quiconque assiste à 
une revue ou à une petite guerre est frappé de la grande diversité 
d'uniformes qui distingue les compagnies. Il est aisé de voir que la 
fantaisie a présidé dès l’origine à l'équipement des groupes, formés 
çà et là presque sans aucune relation les uns avec les autres (1). 
Au point de vue pittoresque, cette variété n’est certes point un mal : 
on se demande seulement si, en temps de guerre, ces groupes de 
différentes couleurs n'auraient point de la peine à se reconnaitre 
d'une certaine distance, et quelques stratégistes ont déjà proposé 
aux volontaires d'adopter un signe commun de ralliement, badge. 


(1) La circulaire du ministre engageait, il est vrai, les compagnies d'un mème comté à 
se rapprocher le plus possible d’un type uniforme; elle abandonnait néanmoins ce point 
au libre arbitre des volontaires et à la sagesse des lords-lieutenans. Il est aisé de voir 
qu’en cela, comme d’ailleurs dans toute l’organisation de cette armée civile, c'est le libre 
arbitre qui a été surtout consulté. 
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Cette dissemblance se fait surtout remarquer parmi les corps de 
riflemen. On a pourtant pratiqué dans ces derniers temps de très 
curieuses expériences sur les couleurs plus ou moins visibles aux 
différentes heures du jour et selon l’état de l'atmosphère claire ou 
obscure, rayonnante ou pluvieuse. Il résulte de ces études que le 
gris et le brun rougeâtre sont les teintes les moins apparentes, du 
moins dans un paysage anglais, car ces lois de perspective doivent 
changer avec les situations géographiques. D'assez nombreux corps 
de riflemen se sont néanmoins prononcés pour un vert très foncé 
qui ne ressemblerait guère, dans le midi de la France, au feuil- 
lage des arbres ni à la nuance des prés, mais qui, dans la Grande- 
Bretagne, où la végétation est toute différente, se confond assez bien 
avec la sombre verdure du pays. Comme ces corps de tirailleurs 
sont surtout destinés à faire la guerre de buissons, il est aisé de 
saisir l'importance des rapports entre la couleur de l'uniforme et la 
couleur générale de la contrée. Les naturalistes anglais ont déjà fait 
remarquer depuis longtemps avec quelle admirable prévoyance la 
nature semble avoir assorti la robe des animaux au ton particulier 
des milieux qu’ils habitent, afin de les soustraire aux attaques de 
leurs ennemis. Ces considérations, je dois le dire, ont été perdues 
de vue par certaines compagnies de rifles qui ont plutôt consulté 
l'élégance que l'utilité. Les volontaires ont un ennemi, et cet en- 
nemi qu'il faut chercher dans leurs propres rangs est le dandysme. 
Plusieurs d'entre eux ont trop sacrifié à la mode et à la coquetterie 
militaire. Après tout, le mouvement est jeune, et il ne faut point s’é- 
tonner de ces signes d’'enfantillage, qui disparaîtront avec le temps, 
surtout si l'opinion publique les frappe de ridicule. L'expérience a 
d'ailleurs démontré que l'uniforme le plus simple était celui qui 
avait le plus de caractère. Les corps que j'ai toujours vus les plus 
applaudis sont ceux qui portent une sorte de képi, foraging cap, 
une tunique un peu flottante, un pantalon large, avec une ceinture 
et des bufleteries de cuir jaune ou noir. À ce point de vue, l'idéal 
du rifleman résulte d'une espèce d'alliance entre la tenue du chas- 
seur et celle du soldat. 

D'après les intentions du ministre de la guerre, l'arme des volon- 
aires devait être déterminée par les conditions géographiques de la 
localité. Dans les villes maritimes, dans les ports de commerce et à 
l'embouchure des rivières, il conseillait la formation de petits groupes 
d'artilleurs se ralliant autour d'une seule pièce de canon, dont ils 
seraient ainsi plus à même d'étudier le pointage et la portée. Dans 
les campagnes au contraire, il signalait les services que pourraient 
rendre des bandes de riflemen, connaissant bien la nature du pays, 
et dont les membres, ou, pour mieux dire, les camarades étaient 
habitués dès l'enfance à se reposer les uns sur les autres. Je n'affir- 
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merais point que ces instructions aient toujours été suivies. Ici en- 
core, c'est l'instinct spontané des populations qui a prévalu. Le 
choix des armes a été, comme celui du costume, une affaire de goût 
et de convenance. Il n’y a guère de villes, à ma connaissance, dans 
lesquelles on ne trouve à la fois des canonniers et des riflemen. Ces 
derniers sont néanmoins de beaucoup les plus nombreux. Ce sont 
aussi les mieux appropriés à la nature de la contrée, fermée par de 
continuelles clôtures et par d'autres obstacles qui S’opposeraient aux 
mouvemens d'une armée régulière. Je ne parlerai que pour mémoire 
de la cavalerie, qui s’est formée plus tard, et qui commence seu- 
lement à se développer. Les avis diffèrent sur l’eflicacité de cette 
arme. On a pourtant fait observer que, l'Angleterre étant la nation 
qui produit les plus beaux chevaux, où ces animaux sont les plus 
soignés et où les hommes les montent le mieux, il serait facile de 
lever parmi les fermiers et les gentilshommes campagnards, tous 
plus ou moins chasseurs de renards (1), des escadrons de volon- 
taires qui, dans le cas d'une invasion, serviraient à harceler les 
flancs d’une armée ennemie. 

Après le choix de l'arme et de l'uniforme vient l'exercice. C'est 
ici, comme on pense bien, le point le plus important de la tâche que 
se sont imposée les volontaires. Dans les commencemens, ils firent 
appel aux sergens et aux caporaux de l’armée. En général, les di- 
vers corps ont payé leur instruction (2); il y a pourtant des sous- 
officiers de la ligne qui offrirent gratuitement leurs services. Il y a 
peu de mois, les volontaires du Working men's College (3) se réu- 
nirent à un banquet pour présenter, en signe de reconnaissance, un 
sabre de prix au sergent-major Reed, qui a été blessé en Crimée, et 
qui porte sur la poitrine la médaille avec le ruban rouge. Le capi- 
taine Thomas Hughes, auteur de Tom Brown’s school-days, Y'un des 
hommes de lettres les plus accomplis de la jeune Angleterre, dit alors 
que, le corps n'étant point riche et n’ayant pas le moyen de payer un 
maître d'exercices, le projet de se constituer fût tombé dans l’eau, 
si le sergent Reed n'avait donné pour rien son temps et sa peine. Ses 
services n'avaient guère été épargnés, car les hommes de la com- 
pagnie avaient fait l'exercice presque tous les jours, et c'était grâce 
à ses soins qu'ils étaient arrivés à manier les armes d'une façon assez 
remarquable. On but donc par trois fois, et au milieu d’un tumulte 
d’enthousiasme, à la santé du brave sergent-major. Est-il besoin de 


(1) Le duc de Wellington avait coutume de choisir pour ses aides-de-camp des officiers 
voués par goût à ce genre de sport, disant que c'étaient ceux qui se tenaient le mieux à 
cheval et qui bravaient le plus la fatigue. 

(2) La rétribution était le pius souvent d’un shilling ou d’un demi-shilling par tête. 

(3) Le Working men's College, fondé pour répandre l'éducation parmi les ouvriers, 
est une des institutions qui font le plus d'honneur à la Grande-Bretagne. 
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dire que le cours habituel d'instruction militaire a été beaucoup sim- 
plifié en s'appliquant aux libres riflemen? Ce cours est naturellement 
graduel et peut se diviser en trois temps : on commence par les po- 
sitions, la marche, les mouvemens; vient ensuite la pratique du fusil, 
à laquelle succède l'exercice à feu. L'armée des volontaires consti- 
tue, ne l’oublions pas, une armée distincte, qui a un type à elle, un 
but particulier, une raison d’être. Les Anglais lui demandent d'être 
utile au besoin sur le champ de bataille et d'acquérir tout ce qu’il 
faut pour cela, mais rien de plus. Ce programme exige déjà, on le 
pense bien, une somme d'efforts considérable. Les hommes de l’art 
estiment qu’il faut trois ans pour faire un soldat. A ce compte, les 
volontaires, dont les plus anciens corps ne remontent guère à plus 
de dix ou douze mois, ne seraient encore guère avancés; mais il faut 
remarquer que les recrues de l’armée anglaise sortent d’une classe 
ignorante et grossière, tandis que les riflemen, presque tous jeunes, 
bien élevés et intelligens, apportent avec eux des aptitudes et des 
conditions morales bien différentes. Aussi à peine ont-ils été sous 
les armes que tout le monde a été étonné de la rapidité de leurs 
progrès. Je dois pourtant avouer que les sergens instructeurs anglais 
n'aiment point les raisonneurs. Leur principe est que sur le champ 
de manœuvres un homme est une machine, et qu’il doit faire selon 
le commandement, sans penser à rien. En conséquence, plus d'un 
gentleman, habitué dans l'université d'Oxford ou de Cambridge à 
demander le comment et le pourquoi des choses, reçut d'eux de 
rudes leçons. L'ardeur des riflemen ne se rebuta point de ces 
épreuves ni de ces commencemens pénibles. La volonté, qui est 
le fond du caractère anglais, alla même quelquefois jusqu'à l’ex- 
centricité. On raconte qu’un commis-voyageur, obligé de changer 
continuellement de résidence et d'aller pour son commerce d’une 
ville dans une autre ville, portait toujours avec lui sa carabine, Au 
moment où les volontaires de l'endroit qu’il traversait ce jour-là 
allaient commencer l'exercice, il s'approchait l'arme au bras du ca- 
pitaine et lui demandait la permission de se mêler dans les rangs. 
Une telle opiniâtreté méritait d’être couronnée de succès; aussi fut- 
il remarqué dans plus d'une localité par la manière dont il exécu- 
tait les évolutions. La patience et le zèle des autres volontaires résis- 
tèrent avec non moins de force d'âme aux pluies presque continuelles 
d'un déplorable été. Un jour d’averse, le vicaire d’une paroisse du 
Kent, grand partisan du mouvement des volontaires, — et il n’est 
pas le seul dans le clergé anglais, — assistait, comme moi, par cu- 
riosité, à l'exercice. Ravi de la fermeté de ces citoyens sous les 
armes, qui recevaient l’ondée sans broncher, sans même avoir l'air 
de s’en apercevoir, il me dit en riant : Aquæ multæ non potuerunt 
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extinguere charitatem ; les grandes eaux ne peuvent éteindre chez 
eux l'amour du pays. 

Dans les commencemens, il était à craindre que le spectacle si 
nouveau d’une armée indépendante n'éveillât des jalousies entre 
les soldats et les volontaires. C’est le contraire qui a eu lieu : non- 
seulement les sergens instructeurs aiment pour ainsi dire les volon- 
taires comme leurs enfans, et se montrent fiers d'un succès auquel 
ils ne sont point étrangers, mais encore les autres membres de 
l'armée régulière témoignent une sorte d’admiration et de respect 
pour le désintéressement de ces citoyens, équipés à leurs frais et se 
condamnant eux-mêmes aux ennuis de l'exercice. Ces braves sa- 
vent mieux que d’autres ce qu'il en coûte pour apprendre le rude 
métier des armes. Plus d’une fois je me suis arrêté sur le passage 
des nouveaux corps, en m'approchant à dessein des groupes de 
soldats qui regardaient défiler les riflemen avec une grande atten- 
tion, et je n'ai jamais pu saisir dans leurs discours que des remar- 
ques bienveillantes. Est-ce à dire que les volontaires n'aient point 
eu d'obstacles à surmonter? Ils en rencontrèrent, et de plus d'une 
sorte. Il y avait d'abord contre eux le vieux préjugé militaire qui 
niait l’eflicacité des citoyens sur un champ de bataille et en face de 
forces régulières. D'un autre côté, plusieurs de ceux qui, par des 
raisons d'égoisme, refusaient de s'associer au mouvement cher- 
chèrent trop souvent à le combattre par le ridicule. J'étais dans 
Ludgate-Hill, près de la porte de la Cité, lorsque s'avanca, précédé 
par un bruit de musique, un des premiers corps de riflemen qui 
aient paru dans les rues de Londres. L'émotion était extrème, et en 
somme favorable; mais, comme aux triomphes romains, il s'y mê- 
lait quelques sarcasmes. Les enfans (pourquoi ne pas les appeler 
par leur nom?), les gamins, qui sont les mêmes partout, c’est-à-dire 
taquins et railleurs, faisaient observer avec malice que les hommes 
n'étaient pas tous de la même taille, comme cela se voit dans un 
beau régiment de ligne. Un incident qui survint quelques mois plus 
tard fournit encore des armes à leur espièglerie (1), et bientôt tout 
volontaire en uniforme fut salué dans la rue par cette interrogation 
moqueuse : Who's shot the dog (qui a tué le chien)? Les ri/lemen 
bravèrent en silence ces plaisanteries, d’ailleurs fort innocentes, 
sachant bien que les devoirs les plus sérieux ne sont point à l'abri 
de la critique, et un immense élan de popularité ne tarda point à se 
déclarer en leur faveur. À la tête de ce mouvement de l'opinion se 
placèrent les femmes. C'est devenu pour elles un point d'honneur 
dans les villes et jusque dans les villages que d'ouvrir des souscrip- 

(4) Un chien avait été tué sur Hampstead-Common par un coup de fusil. L'auteur 
du méfait était un volontaire. Il s’ensuivit une action civile qui fit assez de bruit. 
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tions pour acheter des étendards de soie et des clairons en argent 
qu'elles offrent ensuite elles-mêmes aux volontaires. Ces présenta 
tions de couleurs et de bugles donnent lieu à des cérémonies inté- 
ressantes. Le corps est sous les armes; en face de lui se tient un 
groupe de ladies en grande toilette, les épouses, les sœurs, les filles 
des officiers et des soldats. De ce groupe se détache une femme ou 
une jeune fille qui présente l'offrande au nom de ses compagnes, 
et qui le plus souvent harangue elle-même les riflemen. La qua- 
lité des personnes varie naturellement avec les localités. Ici c’est la 
duchesse de Wellington, dont le mari est commandant des Victoria 
rifles; là c’est, comme à Durham, lady Susan Vane Tempest,.qui ar- 
rive sur le terrain des manœuvres avec la marquise de London- 
derry dans une voiture tirée par quatre chevaux gris; ailleurs ce 
sont des femmes de la classe moyenne dont les présens et les pa- 
roles n’en sont pas pour cela moins bien reçus. Si l’on tient à s’ex- 
pliquer cette part active que prennent les Anglaises au succès des 
volontaires, il ne faut point perdre de vue que le mouvement se 
rattache par des liens très intimes à la vie de famille. C’est pour dé- 
fendre leurs foyers, c’est au nom de leurs femmes et de leurs en- 
fans, et pour que ceux-ci puissent reposer en paix sous le toit de la 
maison ou l'arbre du jardin, que les Anglais de toutes les classes 
ont abandonné pendant l'hiver le coin du feu et couru à l'exercice 
des armes. On ne s’étonnera donc plus que les femmes d'Angleterre 
aient sympathisé avec la nouvelle institution de toute l'énergie de 
leur âme. Ceci explique en outre les discours enthousiastes qu’elles 
adressent aux r?/lemen en leur remettant certains témoignages d’es- 
time et d'encouragement. « Amis et messieurs, s’écriait l’une d'elles 
à une cérémonie où j'étais présent, le devoir des femmes est de s’at- 
tacher à leurs époux, à leurs fils, comme le lierre au chêne; le de- 
voir du chêne est de nous protéger. Allez donc, armes en main, pour 
que nous puissions rester en sûreté au sein de nos familles. Quand 
ces couleurs flotteront dans l'air, quand ce cor sonnera, songez à 
vos mères, à vos épouses, à vos sœurs, à vos bien-aimées (sweet- 
hearts), et, si le jour du danger arrive, soyez prèts à les défen- 
dre (4)! » 


(1) Cette participation morale des femmes dans le mouvement des volontaires, et 
peut-être aussi quelques plaisanteries du Punch, auront sans doute donné lieu de croire 
qu’elles songeaient à s’enrôler dans la nouvelle milice. Un journal français annonça 
qu'une société de ladies s'était levée comme un seul homme pour aider les riflemen dans 
la défense du pays. Une gravure venue de Paris représentait môme trois riflewomen, — 
trois jeunes et belles amazones, — en plein costume militaire, Cette gravure fut reproduite 
à Londres par le Lady's Newspaper. A cette facétie, les femmes anglaises répondirent 
avec assez de dignité, par l'organe du même journal, qu’elles n’avaient jamais eu l’idée 
qu'on leur prêtait, mais que, si leur pays était menacé, elles useraient de toute leur 
influence sur le cœur de leurs maris, de leurs frères et de leurs parens, pour que ceux-ci 
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Tandis qu’en France et ailleurs on a représenté l'essaim des vo- 
lontaires comme trop nombreux pour ne pas ressembler à un défi, 
les Anglais se plaignent, au contraire, de ne point en avoir en- 
core assez, et avisent chaque jour aux moyens d'accroître cet élé- 
ment de défense nationale. Ils ont dû alors rechercher les causes 
qui dans l’origine avaient limité l'essor du mouvement patriotique. 
La principale de toutes, et là seule sur laquelle j'insisterai, a été 
le peu de concours des ouvriers. Faut-il se demander si dans les 
commencemens on n’a point refusé leurs services? J'aime mieux 
croire qu'ils ont été tenus à l'écart par les conditions matérielles du 
système. Le principe étant que chaque volontaire devait s'équiper, 
s'armer, s'instruire et se procurer les munitions de guerre à ses 
frais, on comprend très bien que les classes vivant au jour le jour 
du travail manuel aient contribué tout d'abord pour une faible part 
au développement de l'institution. Quoi qu'il en soit, tout le monde 
reconnaît aujourd'hui la nécessité d'élargir la base du mouvement, 
en descendant vers les couches de la population qui ont fourni jus- 
qu'ici peu de recrues à l'armée civile. Les traditions historiques de 
l'Angleterre sont toutes en faveur de ce point de vue. Les artisans 
figuraient en grand nombre parmi les volontaires qui, sous le règne 
d'Élisabeth, repoussèrent les menaces de l'invasion espagnole. Bien 
peu de personnes, il faut le reconnaître, ont d’ailleurs jamais nié 
que les ouvriers anglais ne dussent occuper une place dans la nou- 
velle organisation militaire; ils ont le mème droit que les autres à 
porter les armes, ayant les mêmes intérêts à défendre. Ne possèdent- 
ils point un foyer et des affections domestiques? N'ont-ils point des 
femmes, des enfans, de vieilles mères à défendre? Quant au dan- 
ger politique, il n'existe point en Angleterre; le pays n’a plus de 
libertés essentielles à conquérir, et ses institutions n’ont rien à 
craindre de la pointe des baïonnettes. Les armes du progrès, armes 
pacifiques, sont ici les meetings, la libre discussion, une presse qui 
ose tout dire, et elles arrivent bien mieux au but, sans effusion de 
sang, que ne le feraient les balles des tirailleurs les mieux exercés. 
On à mème observé que l’organisation des volontaires avait à la fois 
un caractère démocratique et conservateur ; quelques ouvriers char- 
tistes, enrégimentés dans les rangs, fiers de l'honneur de porter les 
armes et de la confiance du gouvernement, qui descendait jusqu'à 
eux, se distinguent aujourd’hui entre tous par l’ardeur avec laquelle 
ils acclament les principes de la constitution anglaise. Doit-on s'é- 
tonner que dans cet état de choses les membres libéraux de l'aristo- 
cratie et de la classe moyenne cherchent à jeter la sonde, selon leur 
défendissent les droits et les libertés de l'Angleterre. Ce n’est pas d’ailleurs dans la 


Grande-Bretagne, où la division des devoirs est aussi bien marquée que celle du travail, 
qu'on peut craindre de voir le rèle des sexes interverti. 
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propre expression, dans les eaux inférieures de la société, pour at- 
teindre le fond si riche et si étendu des ressources nationales ? 

D'un autre côté, les compagnies d'ouvriers, en trop petit nombre, 
formées dès l’origine du mouvement, se font remarquer, comme les ca- 
nonniers et les r?flemen de l'arsenal de Woolwich ou du Dockyard, par 
leur adresse à manier les armes. Après tout, le canon ou la carabine 
est un outil, et l’on ne sera point surpris qu’il obéisse plus volon- 
tiers aux mains déjà habituées à traiter avec les instrumens de travail. 
Cela me connait est surtout un axiome incontestable dans la bouche 
des artisans anglais, qui passent pour les meilleurs mécaniciens du 
monde. Si nous regardons à d'autres qualités militaires, n'est-ce 
point dans la classe des hommes de peine, roche primitive, que ré- 
sident surtout le caractère viril, l'activité, la force des bras, l'énergie 
et la rudesse de volonté qui distinguent la race anglo-saxonne ? Ces 
faits, qu'il était difficile de ne point reconnaître, devaient donner 
lieu à de sérieuses réflexions chez tous les hommes qui s'intéressent 
au développement de la nouvelle armée. On s’est demandé avec lord 
Elcho si la dépense n’était point le rocher contre lequel échouerait 
un jour le mouvement des volontaires, s’il doit jamais échouer. Le 
chiffre de ces dépenses avait été inutilement grossi dans les pre- 
miers temps par l'amour de la parade et la vanité. L'équipement 
seul avait coûté pour chaque homme, dans certains régimens, jus- 
qu'à la somme énorme de 50 guinées (1). De telles charges pécu- 
niaires équivalent pour les ouvriers à un bill d'exclusion, et dès lors 
est-il étonnant que dans l’origine le mouvement se soit trouvé res- 
treint aux classes supérieures et moyennes ? Abaisser l'obstacle 
d'argent est donc le premier moyen qui se soit présenté à l'esprit des 
Anglais pour reculer les limites de l'institution. lei néanmoins sur- 
girent divers systèmes. Les uns voulaient que les volontaires inca- 
pables de subvenir aux frais d'habillement fussent aidés par l’état; 
mais une telle mesure eût altéré le caractère de la nouvelle arme, 
dont le trait essentiel est l'indépendance, et l’eût assimilée à la 
milice. D'autres proposèrent de lever des souscriptions parmi les 
riches pour couvrir le plus fort de la dépense; c'était encore mé- 
Connaître la fierté des ouvriers anglais, dont plusieurs auraient dé- 
cliné ce patronage (2). Restait en dernier lieu à rendre le prix de 
l'uniforme accessible à tous, et c’est le projet auquel on s’est arrêté. 
Sur ce nouveau terrain, l'obstacle est venu des ouvriers eux-mêmes. 


(1) Ces compagnies payaient en outre 5 et 600 livres sterling par an pour leur bande 
de musiciens. On calcule que les dépenses de ces soldats amateurs doivent s'élever à plus 
d'un million de livres sterling. 

(2) « Nous ne voulons point recevoir l’aumône dans l’accomplissement d’un devoir, » 


4 . . H A 
répondirent des artisans auxquels on proposait ce moyen d'entrer dans la nouvelle orga- 
nisation militaire. 
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Un avocat de Londres avait cru bien faire en offrant aux travailleurs 
le modèle d’un uniforme qui, vu la grande simplicité, ne serait 
guère revenu à plus d'un souverain, et il proposait de s'engager lui- 
même dans la future compagnie. Nul d’entre eux ne répondit à 
l'appel, et son nom resta seul en tête de la liste. On voit par là que 
les ouvriers tiennent à marcher sur un pied d'égalité avec les autres 
citoyens dans les rangs de la nouvelle armée. L'expérience a dé- 
montré qu'un prix raisonnable (2 livres sterling 10 shillings) était ce 
qui satisfaisait le mieux à l'amour-propre et aux moyens pécuniaires 
de la classe laborieuse. Ce n'était d’ailleurs pas encore tant le chiffre 
élevé de la somme qui éloignait les artisans, c'était l'obligation de 
la payer en bloc à leur entrée dans le corps. On a aplani ce dernier 
obstacle en divisant les versemens par semaine, et aujourd’hui l’ac- 
cession de toutes les classes est assurée au mouvement. Le gouver- 
nement a beaucoup aidé à ce résultat en faisant des concessions de 
fusils et de poudre auxquelles il ne s'était point engagé d’abord. 
Dois-je affirmer pourtant que tous les volontaires se sont équipés à 
leurs frais? 11 y en a sans doute quelques-uns qui ont reçu un se- 
cours de leurs camarades; mais en général ceux qui doivent tout à 
leurs économies, — et ils sont cent contre un, — s’estiment plus 
eux-mêmes, étant dans le véritable esprit de l'institution. 

Il n'y a plus guère qu'une question à résoudre : les ouvriers 
doivent-ils s'amalgamer à la classe moyenne en remplissant les ca- 
dres déjà formés, ou bien doivent-ils constituer des corps à part? 
Ces deux systèmes rencontrent aujourd'hui de chauds partisans. De 
grands efforts ont été tentés dernièrement dans le sens d’un rappro- 
chement de toutes les classes, et je ne dirai point que ces efforts 
aient échoué. Des régimens qui comptent à leur tète des noms cé- 
lèbres ont déjà réussi à attirer dans leurs rangs un assez grand 
nombre d'hommes appartenant aux professions manuelles, et pour- 
tant en général ces derniers préfèrent s'organiser entre eux. Ils sui- 
vent après tout en cela l'exemple de la classe moyenne, où les avo- 
cats, les artistes et les employés se sont groupés sous les armes en 
observant plus ou moins le système des catégories. Des brigades 
de workmen naissent de même aujourd’hui sur tous les points de 
l'Angleterre. Dans les deux cas, l'armement de la famille des tra- 
vailleurs, sans jalousies, sans rivalités, sera pour l'histoire des vo- 
lontaires le trait distinctif de la fin de l’année 1860, Ainsi se com- 
plète un mouvement qui jusqu'ici présentait plus de surface que de 
profondeur. En admettant la parole des Anglais, que la population 
civile est, comme moyen de défense, une excellente mine qui na 
point encore été explorée, tout le monde conviendra qu'il faut la 
creuser jusqu'aux dernières couches pour en connaître au juste les 
richesses. Là, c’est-à-dire au fond, se trouvent du moins la force 
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et e dévouement. Sans doute l'avocat quittant son étude, le négo- 
ciant laissant son comptoir, l'artiste s’absentant de son atelier pour 
acquérir par de pénibles exercices militaires le moyen d’être utile à 
son pays en cas de danger, méritent notre respect et notre admira- 
tion. Que dire alors des ouvriers et des artisans qui, après dix ou 
douze heures d’un dur travail, rompent au métier des armes des 
membres déjà fatigués et bravent la bise glacée en sortant des an- 
tres de la vapeur? L'un deux, qui travaille comme forgeron dans 
l'arsenal de Woolwich, me racontait avec une mâle fierté ce que 
lui avait coûté son uniforme de volontaire. Il ne parlait pas de l'ar- 
gent, mais des privations qu’il s'était imposées, lui père de famille, 
pour ne point abandonner à d’autres le droit de mourir au besoin et 
avec fruit pour l'Angleterre. Un autre avait vendu sa montre pour 
s’équiper, et disait en riant que le bruit du canon suffirait bien à lui 
annoncer l'heure du danger. Jusqu'ici pourtant le mouvement s’est 
arrêté aux ouvriers des villes; devra-t-il s'étendre, dans les cam- 
pagnes, aux ouvriers de la terre? Ici s'élèvent de sérieux obstacles. 
Le gouvernement anglais craint que la formation de corps rustiques 
de volontaires ne nuise au développement de la milice (1). Quel- 
ques hommes d'état pensent au contraire que les deux institutions, 
loin de présenter entre elles un caractère d’antagonisme, se prête- 
raient appui l’une à l’autre. Ils disent que l’organisation des rifle- 
men cultiverait dans les campagnes les goûts militaires et dispose- 
rait ainsi les rudes enfans de la charrue au métier des armes. Comme 
ce dernier système n’a point encore été mis à l'épreuve des faits, je 
m'abstiendrai de me prononcer sur la valeur des oppositions qu'il 
rencontre. 

Aux compagnies d'ouvriers s'ajoutent maintenant de toutes parts 
des compagnies de cadets. À une distribution de prix pour un con- 
cours de riflemen qui avait eu lieu à Montrose, lord Elcho, parlant 
des moyens de perpétuer le mouvement, prit par la main un enfant 
en uniforme de rifleman qui se trouvait là par hasard, et le condui- 
sant sur le devant de la tribune : « Voilà, dit-il, un des moyens! » 
Plusieurs régimens de volontaires ont en effet eu l’idée de s’ad- 
joindre un corps de cadets, qui se compose de jeunes garçons entre 
l'âge de douze et seize ans. Ces cadets paient environ 10 shillings 
6 pence par an, portent l'uniforme, s’exercent à toutes les manœu- 
vres, et forment pour ainsi dire les enfans de troupe dans l’armée 
volontaire. J'ai rencontré l’autre jour à l'hôpital de Greenwich une 
de ces brigades, les first Surrey juvenile rifles. Ayant obtenu la 


(1) La loi exempte du service de la milice tous les volontaires effectifs, et il faut en- 
tendre par là ceux qui ont fait l’exercice huit jours dans quatre mois, ou vingt-quatre 
jours par an. 
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permission toute spéciale du gouverneur, l'amiral sir Gordon, ils 
entrèrent, couleurs déployées et musique en tête, dans le vénérable 
édifice qui domine les bords de la Tamise. On devine la joie superbe 
de ces adolescens; mais ce qu'il y avait de plus curieux était l’'émo- 
tion des vieux marins, presque tous mutilés au service de l’état, à 
la vue de cette ardeur martiale du premier âge qui leur rappelait 
une ombre à jamais évanouie pour eux, la jeunesse. Dans plusieurs 
grandes écoles, comme à Eton-College et à Rugby-School, il s'est 
constitué de semblables régimens parmi les élèves. La première de 
ces institutions recevait dernièrement ses couleurs de la main d’une 
lady. Le bataillon, au nombre de trois ou quatre cents enfans, en uni- 
forme de serge grise, avec des paremens d'argent, s’avanca, conduit 
par les fifres et les tambours des Coldstream-guards, sur le terrain 
des récréations, où les jeunes soldats se formèrent en carré et sa- 
luèrent leurs drapeaux en présentant les armes. Ailleurs on pourrait 
craindre que ces corps de cadets ne fissent tomber le mouvement 
en enfance; mais en Angleterre, où l'on prend au sérieux les choses 
sérieuses, ce danger n'existe point. Ce que se proposent les Anglais 
en instituant des compagnies juvéniles est d'inculquer de bonne 
heure aux enfans le goût des exercices militaires, l'usage des armes 
à feu et le sentiment de la discipline, pour qu'arrivés à l’âge de 
dix-sept ou dix-huit ans, ils considèrent le devoir de servir à titre 
de volontaires comme une dette naturelle qu'ils ont contractée en- 
vers le pays. Ces corps de cadets sont les pépinières de l'organisa- 
tion. La vue de ces adolescens jouant aux soldats avec une gravité 
amusante fait naître chez le physiologiste plus d’une réflexion. Les 
dispositions guerrières qui signalent dans l'histoire les races jeunes 
et barbares ne se retrouveraient-elles point chez les enfans des races 
civilisées? L'homme ne ferait-il ainsi que reproduire dans son déve- 
loppement les divers états de l'humanité ? 

Pour juger de l'intensité du mouvement, il ne faut point encore 
arrêter sa vue à l'Angleterre. C’est surtout en Écosse que le nouveau 
système de défense a poussé de profondes et nombreuses ramifi- 
cations. À Édimbourg, à Glasgow, dans dix autres villes, toutes les 
classes de la société sont accourues sous les armes. On a pu se faire 
une idée, il y a quelques mois, de la popularité de cette institution, 
qui s’est encore beaucoup étendue depuis ce temps-là. Je parle de 
la revue qui eut lieu à Édimbourg, au mois d'août 1860, dans le 
parc de Holyrood, et qui fut comme la contre-partie de la revue 
d'Hyde-Park. Dans ce vieux parc écossais, où les souvenirs de notre 
histoire se mêlent aux chroniques de la patrie de Walter Scott, 
plus de 21,000 hommes défilèrent sous les yeux de la reine. Il y 
avait sur le terrain environ cent cinquante corps, massés en trente- 
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cinq bataillons, — un de cavalerie, six d'artillerie, un du génie et 
vingt-sept de rifles. On distinguait parmi ces derniers la compagnie 
des avocats d'Édimbourg, l'une des premières formées en Écosse, 
sinon dans tout le royaume-uni. Les corps d'highlanders s'avan- 
cèrent au son de la cornemuse, et les différentes couleurs de leurs 
uniformes, leurs membres nus et vigoureux, leur marche hardie et 
rapide, qui les a fait comparer au torrent de la montagne, saisirent 
d'enthousiasme tous les spectateurs. A la tête de la seconde division 
de cette armée figurait le général Cameron, remarquable par ses ta- 
lens militaires et sa noble physionomie. Il serait superflu d'essayer 
un parallèle entre cette revue et celle qui avait eu lieu à Londres 
deux mois auparavant : toutes les deux exercèrent une grande in- 
fluence en inspirant à la jeune armée une confiance énergique dans 
ses forces et en appelant de nouvelles recrues. L'Irlande est jus- 
qu'ici la seule île du royaume-uni où l’organisation des volontaires 
ait été arrêtée par des obstacles. Ces obstacles sont venus de la 
part du gouvernement anglais. Pour ceux qui, à l'étranger, repré- 
sentent sans cesse la pauvre Irlande comme écrasée par la main de 
sa sœur aînée, il y a là un beau champ d'invectives et de déclama- 
tions. Ce n’est point ici le lieu de discuter si l'Irlande est ou n’est 
pas opprimée en général par l'Angleterre: mais on ne peut blà- 
mer le gouvernement anglais de refuser le droit de.porter les armes 
à un pays agité par de sauvages querelles religieuses. On ne se défie 
point, comme l’a dit avec esprit lord Palmerston, du courage des 
Irlandais; on craint au contraire qu'ils ne se battent trop bien, et 
surtout qu'ils ne se battent entre eux. Dois-je ajouter que partout 
ailleurs qu’en Irlande, c'est-à-dire partout où la guerre civile n’est 
point à redouter, les enfans de la verte Érin ont pu et peuvent en- 
core tous les jours se former en divisions de volontaires? Il suffit 
pour s’en convaincre de jeter les veux sur l’Zrishk brigade de Londres, 
l'une des plus florissantes compagnies qui existent dans la Grande- 
Bretagne. 

On connaît maintenant l’organisation des volontaires. À cette in- 
stitution s’en rattache une autre qui en est comme le couronnement : 
je parle de la National rifle-shooting association (X). Veut-on savoir 
comment se complète et s'achève l'éducation des riflemen? C'est au 
milieu des tirs et à l'école de mousqueterie de Hythe qu’il faut nous 
transporter. Là, nous jugerons mieux de la science pratique des 
volontaires et de l'usage qu'ils comptent faire de leurs armes sur 
un champ de bataille. 


(1) Association indépendante et distincte de celle des riflemen, quoique enracinée 
dans le même mouvement, qui se propose d’encourager le tir à la carabine. 
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III. 


Le 2 juillet 1860, j'avais pris, avec tous les curieux de Londres 
et des environs, le chemin de Wimbledon, où devait avoir lieu le 
premier grand shooting match. Les deux lignes de fer qui convergènt . 
vers ce village du Surrey, situé à quelques milles de la métropole, 
étaient assiégées par des flots de voyageurs. Ce jour-là, toute distinc- 
tion de classes s'était effacée sous l'attrait du plaisir, et l’on vit de 
riches patriciens trop heureux de s’entasser avec la plèbe dans les 
mêmes wagons pour réduire la distance qui les séparait du théâtre de 
la fête. Wimbledon, que je visitais alors pour la première fois, s'élève 
dans une position charmante au milieu d'une plaine à perte de vue, 
ornée de bouquets d'arbres à fruit, de riches cultures, de quelques 
mares d’eau formées par les pluies, et couronnée à l'horizon d’un cer- 
cle de collines, dont les pentes douces et boisées se confondent par 
un mouvement harmonieux avec la couleur vert foncé et le caractère 
tranquille du paysage. Le village, dont je n’ai vu que quelques mai- 
sons élégantes, séparées par des jardins, est un des derniers en An- 
gleterre qui soient encore soumis à la dîime. Cet ancien droit féodal, 
que les habitans de Wimbledon n'ont point racheté, à fini avec le 
temps, m'a-t-on dit, par tomber dans la main d’un Juif, Non loin 
de là est une maison de campagne où Voltaire a demeuré durant 
son exil, et où il apprit à méconnaître Shakspeare. Le grand attrait 
de Wimbledon dans la circonstance, et ce qui l'avait désigné au 
choix du conseil de l'association pour le concours des armes à feu, 
est son common ou sa bruyère (keuth). I est difficile en effet de 
trouver dans les environs de Londres une si vaste étendue de terres 
découvertes qui ait échappé au système de clôture. À mesure que 
la ville envahissante étend ses lignes de rues dans toutes les direc- 
tions, ces endroits deviennent rares, et les tireurs n’envisagent pas 
sans tristesse le temps plus ou moins éloigné où, Londres ayant 
encore accru sa circonférence, les derniers commons se trouveront 
sans doute convertis en parcs. L'espace est la première condition 
pour le théâtre d’un tir à la carabine (rifle ground), et sous ce rap- 
port on ne peut désirer rien de mieux que cette grande surface plate 
couverte d'herbes sauvages et de genêts épineux. À droite, Wimble- 
don-Common est borné par le mur d’un immense parc qui apparte- 
nait jadis à la noble maison de Somerset, mais qui aujourd'hui, 
morcelé et dépecé en lots de terrains, a passé dans les mains de la 
classe moyenne, qui se hâte d'y bâtir de charmantes villas. Sur la 
gauche, l'œil ne découvre point de limites. Un ami qui habite le vil- 
lage m'avait conduit le matin dans cette direction à une source en- 
tourée d’un mur circulaire de briques, et qui porte dans la localité 
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le nom du Puits-Romain (Roman Well). m'avait aussi fait voir le 
camp romain, un terrain rond, entouré d’un fossé assez profond où 
croissent maintenant d'assez grands arbres. Les traces de l’ancien 
castrum me semblèrent, je l'avoue, passablement effacées; mais 
mon guide était si instruit et se montrait si convaincu du fait que 
j'aurais été au désespoir de contrarier sa science d’antiquaire. « La 
preuve, me dit-il, est que César, dans ses Commentaires, parle 
d'un camp que ses soldats avaient établi dans le voisinage de la 
Tamise. » Pourquoi ce camp ne serait-il pas, après tout, celui de 
Wimbledon? L'idée de César et de l'invasion de l'Angleterre par les 
Romains nous ramena naturellement au programme de la journée, 
au shooting contest, dont l'intention bien avouée était de fermer à 
jamais le sol de la Grande-Bretagne devant les progrès d’une armée 
étrangère. Déjà en effet la sombre bruyère commençait à se couvrir 
d’un océan de têtes. 

La foule pouvait se diviser en deux courans bien distincts, celui 
des piétons et celui des voitures. Je ne crois pas que nulle part ail- 
leurs qu’en Angleterre on rencontrerait un si grand nombre de vé- 
hicules et de chevaux réunis sur un même point. Il semblait que 
chaque ferme, chaque villa et tous les châteaux des environs eussent 
fourni leurs attelages et leurs moyens de transport d’une forme élé- 
gante ou rustique. L'aristocratie, attirée par la nouveauté du spec- 
tacle et par la présence de la reine, accourait de tous côtés pour lui 
faire cortége. Je n’avais jamais vu un tel luxe de jolies femmes, car 
plus on s'élève vers le sommet de l'échelle sociale, et plus dans la 
race anglo-saxonne on rencontre la beauté. Le terrain de la lutte 
était enclos d’une barrière de planches dans laquelle on avait prati- 
qué quatre entrées, une pour le public, une pour la reine et deux 
pour les voitures. Ayant payé notre shilling (ce qui faisait bien un 
peu murmurer à la ronde), nous fûmes introduits dans l'enceinte, — 
la fauve bruyère où flottaient des bannières de toutes couleurs, et 
que bordait une frange de tentes. Parmi ces tentes se distinguait 
naturellement celle de la reine, à laquelle conduisait une route tra- 
cée et sablée tout exprès à travers les ronces du common : c'était un 
pavillon d'un goût exquis, avec un dais richement tapissé en rouge 
etentouré de fleurs précieuses qu'avait fournies un amateur de l’en- 
droit. En face de nous s’élevaient à distance les buttes, monticules 
de terre jaunâtre, qui ont, m’a-t-on assuré, douze pieds de haut sur 
vingt-cinq ou trente de large, mais qui, diminuées par les lois de la 
perspective, ressemblaient à des mottes de sable construites par la 
main d'un enfant. Derrière ce premier rang de buttes, séparées les 
unes des autres par d’assez grands intervalles, s’en dessinaient 
d'autres encore plus éloignées. Sur le devant de ces ouvrages de 
terre étaient placées les cibles (targets) : c'étaient des plaques de 
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fer peintes en blanc, épaisses d’un demi-pouce et larges de six pieds, 
avec des cercles et un point noir au milieu. Les dernières cibles 
étaient d’ailleurs si réduites par la distance que ce point apparais- 
sait gros comme celui d’un #. Atteindre un objet presque invisible 
était pourtant le tour d'adresse qui devait constituer le succès de la 
journée. Les tireurs occupaient un terrain libre, défendu contre la 
pression de la foule par une corde tendue. C’étaient des riflemen 
de toutes les couleurs et de tous les uniformes, avec quelques Suisses 
venus tout exprès de leurs montagnes pour disputer les prix aux 
Anglais (1). Avant d’être admis à concourir, il fallait payer au moins 
une guinée (2). Cette condition pécuniaire était généralement blà- 
mée comme devant exclure du champ des épreuves nombre d'arti- 
sans, de villageois et de commis de boutique, dont le coup d'œil 
pouvait être néanmoins aussi sûr et la main aussi exercée que celle 
des plus riches compétiteurs. Fallait-il soumettre l'entrée du con- 
cours à une question d'argent, et en quelque sorte taxer les balles? 
Vers quatre heures et demie, la reine s’avanca vers la tente du tir 
(shooting tent), qui était située à quelque distance de sa tente de re- 
pos, et commença elle-même les opérations de la journée. Un léger 
attouchement de la main sur une ficelle attachée à la détente d'un 
fusil, et le premier coup partit. Les drapeaux s’agitèrent du côté 
des buttes et annoncèrent que la balle enchantée avait touché l'æil- 
de-bœuf (bull's eye). Selon les règles de l'association, la reine ve- 
nait de gagner trois points. Le concours était ouvert. 

Ce shooting contest Aura plusieurs jours. Les curieux et les ama- 
teurs se succédèrent sur le terrain, trempé par des pluies récentes; 
les bruyères et les herbes humides étaient envahies çà et là par des 
flaques d’eau à fleur de terre que de profondes tranchées ouvertes 
depuis plus d’une semaine par le soc d’une charrue à vapeur n'a- 
vaient point réussi à dessécher entièrement. Tout l'intérêt était main- 
tenant concentré autour des fring tents. Ces tentes, d'où partait le 
feu étaient occupées par des candidats à divers prix, dont le plus 
considérable, celui de la reine, était de 250 livres sterling. Je visitai 
d’abord le groupe des tireurs à la tante Sally, aunt Sally. C'est le 
nom populaire qu’on donne, d’après l'usage des foires et des courses 
de chevaux, à un certain mode de compétition. Vous payez 1 shilling 
pour chaque coup de fusil, et l'ensemble de la recette se divise à la 
fin de la journée parmi ceux qui ont frappé le centre des cibles. Il 
y avait là des riflemen qui tiraient à tour de rôle et en choisissant 
toutes les positions, — ceux-ci debout, ceux-là un genou à terre, 
les uns assis, les autres enfin couchés sur le ventre. Peu importait 

(1) Ils étaient de ceux que les Anglais appellent picked men, c’est-à-dire les meilleurs 


tireurs de leur canton. 
(2) # guinées pour concourir à tous les prix. 
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le moyen, pourvu que le but fût atteint. Je me dirigeai ensuite vers 
d'autres tentes où l'émotion était encore bien plus vive, car il s’a- 
gissait de victoires notables et chaudement disputées. On pouvait 
se faire une idée de la distance entre les tireurs et les targets par 
le temps qui s'écoulait entre l'explosion de l'arme à feu et le mo- 
ment où la balle, comparée pour la forme à un bout de chandelle en 
plomb, frappait la surface des manteaux de fer. Cette distance aug- 
mentait d'ailleurs avec l'importance des prix et avec les progrès du 
concours; elle variait de 500 à 800, 900 et même 1,000 mètres le 
dernier jour. C'est à peine si, l'œil armé d’une lorgnette, je pou- 
vais distinguer le centre noir des cibles, gros en réalité comme une 
ombrelle de femme, mais qui, rétréci et pour ainsi dire mû par 
l'éloignement, semblait un point noir flottant dans l’espace. Ne 
faut-il pas croire que l'habitude développe chez les tireurs une sorte 
de seconde vue, car ce but obscur et douteux n'échappait point à 
leurs efforts? On pense bien qu'ayant affaire à des armes à feu d’une 
si longue portée, on n’était point en sûreté derrière les buttes, même 
à plus d'un mille. Des signaux de danger traçaient tout à l'entour 
un cercle de solitude; on m'a même raconté qu’un fermier des en- 
virons, bloqué par le danger des balles égarées, n'avait pu sortir de 
chez lui durant toute la semaine que par une porte de derrière. Le 
concours touchait à sa fin : M. Ross et un adversaire restaient seuls 
sur le terrain pour disputer le prix de la reine. Le public était hale- 
tant de curiosité. Les deux concurrens, deux Anglais, quoique visi- 
blement émus, cherchaient avec une force d'âme toute britannique 
à raidir leurs muscles d'acier et à dominer les battemens de leur 
cœur. Un moment la chance parut tourner contre celui des deux 
concurrens qui avait réuni jusque-là le plus de gageures. Enfin une 
détonation fut suivie d'un silence inquiet, et au milieu du nuage de 
fumée qui s’abaissait, on vit à une confuse distance s’agiter le dra- 
peau noir. M. Ross, proclamé aujourd'hui le champion de la Grande- 
Bretagne, venait de gagner la médaille qu'il porte fièrement sur sa 
poitrine dans les banquets et les réunions de volontaires. Quand 
le feu eut cessé, j'eus la curiosité de visiter les cibles : elles étaient 
criblées de balles qui s'étaient, non-seulement aplaties, mais écra- 
sées contre la paroi de fer. 

L'intention qui avait provoqué ce tir national est maintenant fa- 
cile à saisir. L'Angleterre était autrefois une nation d'archers, elle 
veut devenir aujourd’hui une nation de carabiniers. Qui ne se sou- 
vient ici du temps des Plantagenets, où tout brave habitant des cam- 
pagne portait avec lui son arc et ses flèches? Chaque village avait 
alors son champ de pratique, son tir, où tous, jusqu'aux garçons 
de sept ans, venaient s'exercer. C’est même à cette éducation popu- 
laire que les Anglais rapportent les victoires de Créci, d'Azincourt 
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et d’autres journées célèbres. Le gouvernement d’alors plaçait une 
telle confiance dans le long bow, comme étant la force de l’Angle- 
terre, qu’il s’opposa longtemps aux premiers tirs d'armes à feu qui 
cherchaient à s’introduire dans les villes et les campagnes. La ca- 
rabine, ce fusil perfectionné, devait rencontrer à son tour la même 
résistance. Inventée vers 1567 par un ouvrier allemand, elle ne s'é- 
tait d’abord répandue que dans les montagnes du Tyrol et dans les 
vastes plaines de l'Amérique. Durant la guerre de l'indépendance, 
les Anglais eurent lieu de reconnaître à leurs dépens la supériorité 
de cette arme. Tandis que leurs soldats avec les antiques fusils fai- 
saient plus de bruit et de fumée que de besogne, les volontaires 
américains, armés de leur carabine, visaient pour ainsi dire l’en- 
nemi homme par homme, et abattaient dans les rangs les plus cou- 
rageux. Dès cette époque une réforme dans le système de mousque- 
terie était devenue la question à l’ordre du jour. Par malheur, la 
résistance au progrès et aux innovations utiles s’abrite quelquefois 
sous l'autorité de grands noms. Le duc de Wellington regardait 
l'ancien fusil à chien et à pierre comme la meilleure arme de guerre, 
et souriait à l’idée de convertir les soldats anglais en riflemen. 
N'était-ce point avec ce lourd et primitif fusil qu'il avait gagné la 
bataille de Waterloo? Sans la guerre de Crimée, il est probable que 
les Anglais ne seraient point encore débarrassés de ce vénérable 
ancêtre, car Brown-Bess était une sorte de personnification comme 
John Bull. C’est pourtant à l'introduction de la carabine dans tous 
les régimens que l'Angleterre doit d'avoir réprimé si promptement 
la dernière sédition des Indes. Les volontaires ne pouvaient faire 
mieux que d'adopter une arme qui offre dans tous les cas de si 
grands avantages, mais surtout dans une guerre de partisans. Je 
ne m'étendrai point sur les changemens que la carabine doit ame- 
ner dans la manière de se battre, il en est un pourtant qui mérite 
d’être indiqué. Jusqu'ici les deux corps d'armée ennemis se rappro- 
chaient pour se tuer à une assez faible distance; c’est à peine au- 
jourd’hui s'ils pourront s’apercevoir. Un Anglais me faisait observer 
en riant que ce nouveau système rassurait jusqu’à un certain point 
sa conscience : « En cas de guerre, disait-il, nous ne tirerons plus 
sur des hommes, nous tirerons sur des points noirs. » 

La pratique de la carabine semble être, dans l'idée de la rifle as- 
sociation, le complément de l'institution des volontaires. Dans l'idée 
du gouvernement anglais, c'en est au contraire la pierre fondamen- 
tale. Une circulaire du ministre de la guerre déclare qu'avant d’ob- 
tenir la sanction de l’état, tout corps de riflemen doit obtenir un 
terrain d’au moins 200 mètres pour le tir à la carabine. Cette con- 
dition, je l'avoue, a été critiquée à cause des obstacles qu’elle 
ajoute à la formation, déjà si laborieuse, d’une brigade. En Angle- 
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terre, les progrès de l’agriculture ont laissé peu de terrains vagues 
et négligés. D'un autre côté, un tir à la carabine est un voisin in- 
commode; le fermier des environs ne peut plus visiter en tout 
temps ses moissons et son bétail avec ce calme d'esprit qui caracté- 
risait jadis le paysan britannique. Il y a bien de grands proprié- 
taires qui ont libéralement prêté à des corps de riflemen une partie 
de leurs domaines; mais les parcs et les lords généreux ne se ren- 
contrent point partout. Le fait est que, dans l’état présent des 
choses, quelques compagnies, d’une date relativement ancienne, 
n’ont point encore pu se procurer un champ de pratique, d’autres 
en ont un d’une faible étendue; d’autres enfin vivent sur la tolé- 
rance d’un propriétaire, et par conséquent hésitent devant les frais 
considérables qu’exige l'érection des buttes. Cette dépense est plus 
grande qu'on ne pourrait le croire. À Wormwood-Scrubbs, le prix 
de ces ouvrages de terre et de maçonnerie s’est élevé à la somme 
de 332 livres sterling. Le conseil de la rifle association s'emploie, 
il est vrai, de son mieux à surmonter les obstacles, et les com- 
pagnies en retard, stimulées par l'exemple des autres compagnies 
qui ont déjà acheté un terrain, n'épargnent guère les sacrifices. 
Le jour n’est donc point éloigné où chaque ville, peut-être même 
chaque village de la Grande-Bretagne, aura son tir à la carabine, 
comme il avait autrefois son tir à l’arc. Ce n’est pas tout encore 
que de posséder les instrumens, il faut apprendre l’art de s’en servir. 
La meilleure carabine Witworth et le tir le plus dispendieux ne fe- 
raient point un rif/leman accompli sans certaines règles de l’art. 
Aussi le gouvernement anglais a-t-il décidé qu’il n’accorderait gra- 
tis les munitions de poudre et de balles qu’aux corps de volontaires 
dont deux membres auraient reçu durant quinze jours l'instruction 
technique à l’école de Hythe. 

La petite ville de Hythe est située au bord de la mer, et, pour y 
arriver de Londres, vous traversez en chemin de fer les riches prai- 
ries et les houblonnières du Kent. A partir d'Ashford, la route pré- 
sente surtout d'agréables points de vue, la campagne environnante 
étant arrosée par trois cours d'eau qui se réunissent avant d'entrer 
dans Hythe. Ce qui en avançant frappe le voyageur est moins la 
ville elle-même que les révolutions récentes auxquelles toute cette 
partie de la côte a été soumise. La ville, située au pied d’une fa- 
laise, ne consiste guère qu'en une rue parallèle à la mer, avec des 
ruelles qui s'étendent dans la même direction ou la coupent à an- 
gles droits. Il y a bien un hôtel de ville, un marché, et même une 
vieille église, de style mi-parti normand, mi-parti anglais, qui 
s'élève au-dessus de la ville, sur une des pentes de la raide colline, 
avec une tour regardant à l’ouest et une vénérable crypte où dor- 
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ment entassés les os et les crânes des anciens Danois (1); mais tout 
cela ne saurait voiler l’état de décadence où est tombée cette an- 
tique cité maritime. J'avais vu que Aethe, Hede où Hythe, car la 
ville porte tous ces noms dans les anciennes chroniques, venait d’un 
mot saxon qui voulait dire port de mer. Il est certain en effet que, 
du temps des Saxons, des Normands, et sous le règne des Plantage- 
nets, Hythe possédait une crique célèbre, qui a été, dit-on, le ber- 
ceau de la marine anglaise. Et pourtant j'eus beau chercher ce port, 
je ne le trouvai plus. Il a disparu depuis longtemps, changeant d'a- 
bord de position, faisant un pas vers l’est après chaque retraite de 
la mer, et enfin envahi pied à pied par les sables. Aujourd'hui ce 
n'est plus qu’une grève stérile avec des flaques d’eau malsaines, et 
la ville est maintenant située à un bon mille de la mer. Des îlots 
de petits cailloux (skingles), déposés successivement par les vagues, 
forment le trait distinctif de cette côte, où quelques brins d'herbe se 
hasardent entre les pierres, tandis qu’un buisson de ronces ou de ge- 
nêts sauvages jette çà et là sa verdure épineuse sur la nudité du dé- 
sert. J'ai parlé du port de Hythe, qui avait pris rang sous les Plan- 
tagenets parmi les fameux Cinque Ports; mais antérieurement à 
l’arrivée des Saxons en Angleterre, il y en avait un autre, le Portus 
Lemanis des Romains. C’est même au déclin de Lymne que Hythe doit 
son origine. D'énormes masses de maçonnerie et de murs en ruine, 
liées par du ciment romain, jonchent encore, à trois milles de la ville, 
les pentes sablonneuses de la dune. Ce premier port avait été dé- 
voré, comme l'a été depuis le second, par le gravier de la mer. Un 
Anglais, regardant du haut de cette colline et voyant des nappes 
de longues herbes onduler sous le vent, se demandait si ce n'étaient 
pas les vagues prodigues de l'Océan, revenues à la fin repentantes 
dans leur ancien lit. La mer ne revient pas, et une partie de Lymne, 
ou West-Hythe-Port, bloquée par les flots de sable qu'ont apportés 
d’autres flots, forme maintenant un des faubourgs errans de la ville 
moderne. On y voit les ruines d’une ancienne chapelle dans laquelle 
prêcha et délira jadis la nonne du Kent (2). Non loin de la ville s'é- 
lèvent aussi les restes d’un château où les assassins de Thomas 


(1) La tradition veut que sous le règne d’Ethelwolf une grande bataille ait été livrée 
sur la plage entre Hythe et Folkestone. Les Danois, repoussés par les Saxons, voulurent 
regagner leurs vaisseaux, mais ils perdirent beaucoup de monde. La plaine était cou- 
verte de leurs os, qui blanchirent sous le soleil et la pluie durant des années. Enfin 
quelqu'un les recueillit et les déposa par monceaux dans la crypte de l’église. Plusieurs 
des crànes sont troués, et l’on croit qu'ils ont été percés par le fer d’une lance ou par 
le bout pointu des haches d'armes. 

(2) La nonne ou la sainte fille du Kent, holy maid of Kent, s'appelait Élisabeth Bra- 
ton et vivait vers 1533. Des accès d’hystérie la disposèrent au rôle de prophétesse. Elle 
excita un grand intérêt dans l’Angleterre d'alors, t voulut même toucher aux matières 
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Becket passèrent la nuit la veille du jour où ils chevauchèrent vers 
Canterbury pour tuer l’évêque. Ces souvenirs historiques, mais plus 
encore les antiques mouvemens de la mer et de la terre, qui con- 
stituent le trait le plus intéressant de la géologie moderne, étaient 
de nature à arrêter ma pensée. Je n'avais pourtant, ce jour-là, le 
temps d’être ni géologue ni antiquaire : des coups de carabine 
m'auraient rappelé malgré moi à l'objet de mon voyage, si je l'avais 
oublié. Les skingles de Hythe servent à présent de champs de pra- 
tique, et les bailes sifflent dans ces mêmes lieux où autrefois les 
lourds vaisseaux traînaient leurs chaînes ou plantaient leur ancre. 
L'école de mousqueterie, school of musketry, fut instituée par le 
gouvernement il y a environ six années. Elle s'élève à l'ouest de la 
ville, sur le chemin d’Ashford. Le bâtiment avait été construit, au 
commencement de ce siècle, pour le corps d'état-major, et servit en- 
suite de caserne. Cette institution avait d'abord été fondée en vue 
de l’armée régulière et pour apprendre aux soldats anglais à bien 
se servir de la carabine. Le mouvement des volontaires ayant surgi 
depuis ce temps-là, on jugea à propos d'étendre la même instruc- 
tion aux deux armées. Hythe se trouva être ainsi le quartier-général 
des riflemen. Deux hommes au moins par compagnie y viennent re- 
cevoir les principes d'un art qu'ils devront ensuite répandre parmi 
leurs camarades. Cette allée et venue de volontaires qui se succè- 
dent, passent deux semaines à Hythe et occupent des logemens gar- 
nis dans les différentes parties de la ville, a singulièrement rajeuni 
une cité qui se mourait de langueur et de solitude. 11 y a là de 
tous les uniformes et de tous les âges, depuis seize jusqu'à près de 
soixante ans; toutefois la jeunesse domine. Là tous les rangs de la 
société, toutes les classes, les pairs du royaume, les gentilshommes 
campagnards, les avocats, les membres de l’université, les mar- 
chands, les commis, se donnent rendez-vous et vivent sur un pied 
de parfaite égalité. On n’a mème point besoin d'être présenté l’un 
à l'autre pour devenir amis. Le lien de cette fraternité est le but 
commun qu'on se propose, la défense de la terre natale. Je dois 
même dire à l'honneur de l'aristocratie anglaise que ceux de ses 
membres, instruits par les mêmes sergens, soumis à la même disci- 
pline, ne se distinguent des autres que par leur zèle et leur ardeur 
au travail. L'enseignement est à la fois oral et pratique. Il existe une 
salle de cours, lecture-room, dans laquelle le gouverneur de l'école, 
le major-général Hay, qui est lui-même un tireur de première force 
et qui se promène rarement sans sa carabine en mains, rappelle 
clairement aux volontaires le principal objet de leur institution. 


politiques. Ce fut sa perte. Ayant attaqué le divorce de Henri VIII avec la reine Cathe- 
rine et la suppression des monastères, elle fut condamnée à mort par la chambre 
étoilée. L'exécution eut lieu en 1534 à Tyburn. 
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« Mieux vaudrait, leur dit-il, pour la sûreté de l'Angleterre, avoir 
vingt mille hommes qui sussent viser à coup sûr que deux cent 
mille en état seulement de tirer de leurs armes un parti médiocre, 
Se reposer sur le nombre et non sur l'adresse, c’est s'appuyer sur 
une corde de sable. » J'avais cru jusque-là que les chasseurs et les 
hommes accoutumés à la pratique de la carabine avaient un avan- 
tage sur les autres : c'est une erreur dont je fus obligé de revenir. 
Les professeurs de Hythe préfèrent celui qui n'a jamais tiré un coup 
de fusil à ceux qui ont contracté dans l'usage de l'arme de mau- 
vaises habitudes dont ils ont ensuite toutes les peines du monde à 
se défaire. L'instruction distribuée à Hythe se propose surtout d’é- 
lever l'intelligence du soldat. Grâce à l'introduction de la carabine, 
ce dernier doit se considérer désormais comme une individualité et 
non plus comme une machine. La sûreté du coup d'œil et la fermeté 
de la main sont, d’après l'avis du général Hay, des qualités encore 
plus nécessaires aux libres riflemen qu'aux soldats de l’armée ré- 
gulière. Les volontaires ne doivent être risqués en pleine campagne 
qu'à une longue distance de l'ennemi (quelque chose comme 6 à 
900 mètres); il faut donc qu'ils sachent assurer de loin à leurs 
coups un caractère mortel. D’excellentes leçons sur la carabine elle- 
même, sur les pièces qui la composent, sur les lois qui gouvernent 
les projectiles lancés dans l'air, couronnent le cours d'instruction 
théorique (1). 

La pratique commence par l'exercice des positions, position 
drills, qui dure environ une semaine. Les chefs de l’école attachent 
la plus grande importance à cette manœuvre, qui est la base de tout 
le système. Non content de dresser le corps à la position voulue et 
d'affermir la main, on fait pour ainsi dire l'éducation du coup d'œil. 
Quel endroit se prête mieux à cela que la ville de Hythe? Les murs 
des casernes sont en quelque sorte grêlés de points noirs (on dirait, 
selon l'expression des Anglais, des murs qui ont eu la petite vérole), 
et le rayon visuel doit s’y attacher avec précision. Quand ils ont ap- 
pris à se tenir, à juger les distances, à viser et à tirer à blanc, les 
volontaires se dirigent vers les shingles avec des cartouches et des 
balles dans leurs gibernes. C'est le grand jour d'émotion, car le tir 
aux cibles va commencer. D'abord tous les novices sont dans la 
troisième classe. La première épreuve n’a rien de trop rigoureux, 
étant celle où les distances se trouvent le plus rapprochées. Tous 
pourtant n’en sortent point avec honneur. Ceux qui n’ont pas gagné 
les quinze points exigés pour passer dans la seconde classe forment 
un groupe assez mortifié. Je dois dire que ces hommes, désignés 


(1) A propos de l’école de mousqueterie, je ne dois point oublier le colonel Wilford, 
qui, par des lectures fort applaudies à Hythe, à Londres et ailleurs, a puissamment con- 
tribué à répandre la science des armes à feu. 
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sous le nom de clignoteurs, de myopes ou de canards boiteux, m'ont 
paru supporter leur infortune avec un degré très inégal de philo- 
sophie. Cette différence m'a été expliquée. Les hommes d'étude et 
de cabinet prennent encore assez volontiers leur parti d’un insuccès 
qu'il était juste de prévoir; mais les bons joueurs de cricket, les ca- 
notiers et tous ceux qui se piquent de briller dans les jeux d'adresse 
font très mauvaise mine dans la troisième et même dans la seconde 
classe. Ceux qui ont le bonheur d'arriver à la première tirent à des 
distances qui varient de 7 à 900 mètres. Se fût-il agi du gain d’une 
bataille ou d’une fortune, je ne crois pas que les concurrens au- 
raient témoigné plus d’anxiété qu'ils n’en montraient à monter en 
grade. Leur sollicitude n’avait d’égale que celle des sous-officiers 
instructeurs, qui prennent vraiment au succès de leurs élèves un 
intérêt paternel. J'ai vu aussi avec plaisir le général lui-même aller 
vers les groupes malheureux, les consoler et relever leur espoir avec 
leur courage par de bonnes paroles. Cette instruction individuelle 
des tirailleurs se complète à Hythe par des feux de file et des exer- 
cices d’escarmouches. Avant de quitter la ville, je visitai un canal 
militaire qui fut creusé à grands frais, il y a soixante ans, sous l’in- 
fluence des mêmes alarmes qui ont donné naissance au mouvement 
des volontaires. Les hommes de guerre qui forment la génération 
nouvelle ne m'ont point paru avoir une grande idée de cette bar- 
rière opposée à l'invasion des côtes. Si ce canal devait jamais éloi- 
gner l'ennemi, ce serait, surtout en été, par la mauvaise odeur des 
eaux. 

L'exemple semé par le concours de Wimbledon et l'instruction 
reçue à Hythe ont porté leurs fruits. Aujourd'hui des défis et des 
contests à la carabine ont lieu dans toutes les parties de l’Angle- 
terre. Des sommes d'argent considérables ont été distribuées en 
prix par la générosité des particuliers. Le colonel des royal national 
rifles, sir de Lacy Evans, recut dernièrement une lettre qui portait 
pour toute signature les initiales Z et A. Cette lettre contenait 50 liv. 
sterling en bank-notes. Le vœu du donateur était que cette somme 
fût employée au bénéfice de la brigade, mais il n’expliquait point 
lui-même de quelle manière. Sir de Lacy Evans crut bien faire en 
l'appliquant à des prix pour encourager la pratique de la carabine. 
Ces prix ne consistent pas toujours en argent. L'un des riflemen du 
12° Middlesex, qui ont pris le nom de Garibaldiens (1), étant sur le 


(1) Je dois dire que le nom de Garibaldi a été mêlé à tout le mouvement des volon- 
taires anglais. L'exemple des bandes italiennes mettant en fuite des troupes régulières 
a exercé une influence indirecte, mais considérable, sur l'esprit de la nation britan- 
nique. À ceux qui leur disaient que les conditions n'étaient point tout à fait les mèmes, 
les riflemen anglais se hâtaient de répondre : « Si les Italiens ont une patrie à délivrer, 
nous avons une patrie libre à défendre, » 
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point de se rendre en Italie et d'aller voir, selon l'expression de 
lord Palmerston, comment se comportait la bouche du Vésuve, vou- 
lut, avant de partir, mettre au concours une magnifique carabine, 
Ses camarades tirèrent donc au sort ou plutôt à la cible pour savoir 
auquel d’entre eux resterait ce précieux souvenir. L'usage perpétuel 
des armes à feu contribuera très certainement à faire des Anglais 
modernes d’excellens riflemen; mais suffit -il en temps de guerre 
de bien viser? Quelques officiers de l’armée anglaise en doutent 
encore; ils appuient leur opinion sur ce mot de Curran, qui étei- 
gnait une chandelle à vingt ou trente pas avec la balle de son pis- 
tolet, et qui avait manqué un homme dans un duel. « Gela n’a rien 
d'étonnant, disait-il; quand je tire sur une chandelle, je sais bien 
que la chandelle ne tirera point sur moi. » C’est aussi pour s’aguer- 
rir contre le feu de l'ennemi que, non contens de pratiquer dans les 
tirs, les riflemen se livrent entre eux à des skam-fights. Les plus 
remarquables de ces petites guerres ont eu lieu l'été dernier, l’une 
à Camden-Park et l'autre à Hylands. Camden-Park, situé dans le 
Kent, doit son nom à un célèbre antiquaire anglais. C'était un lieu 
bien choisi pour le petit drame militaire qui allait se jouer ce jour- 
là à la grande curiosité de la foule : il embrasse une des coilines 
crayeuses qui bondissent comme un troupeau dans le sud de l'An- 
gleterre et la vallée qui sépare cette colline d’un petit bois, Bickley- 
Wood, jeté négligemment sur les pentes d'un monticule opposé. 
C'est dans ce bois que se tenait caché le corps d'armée qui devait 
entamer l'attaque. Il y a un petit ruisseau dans le centre de la 
vallée; cette vallée se relève elle-même vers l'est par un brusque 
mouvement de terrain, et l'armée de défense occupait la hauteur 
qui domine en cet endroit une descente très raide, sorte de trou 
avec d'épais taillis et un groupe de fours à chaux. Au-dessus des 
collines boisées qui ondulaient vers l'ouest, on apercevait à dis- 
tance les tours et le toit féerique du Palais de Cristal. Les hostilités 
commencèrent dès le matin, et les rè/lemen se tirèrent de cette dif- 
ficile épreuve beaucoup mieux qu'on n’eût pu l’espérer après un 
apprentissage militaire de quelques mois seulement. 

Mon intention n’est point de flatter les volontaires ; ils n’ont peut- 
être été déjà que trop complimentés par les Anglais. Aucune armée 
ne se montre parfaite en un moment, et il n’y a guère que Cadmus 
qui ait moissonné tout de suite des soldats venus à terme après avoir 
semé les dents du dragon. Je pourrais dire par exemple, sans crainte 
d'être démenti par les Anglais eux-mêmes, que la plupart des ofli- 
ciers ne sont point encore à la hauteur de leurs fonctions. 11 faut 
plus de temps pour faire un chef que pour faire un soldat, il faut 
surtout des études militaires qui ne s’acquièrent point par les mêmes 
moyens. Quoi qu'il en soit, il y a là le noyau d’une grande force, et 
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cette force s'accroît encore tous les jours. On ne doit point se faire 
une idée du nombre de volontaires que la Grande-Bretagne pourrait 
mettre sur pied dans l'éventualité d’une guerre par le chiffre de 
ceux qui existent aujourd’hui, — cent cinquante mille. Le colonel 
M'Murdo, qui a étudié la question, estime qu'on trouverait alors en 
Angleterre un homme sur dix capable de porter les armes, ce qui 
élèverait à 550,000 hommes la puissance numérique de l’armée ci- 
vile. Avec cela, dit-il, la Grande-Bretagne n’a rien à craindre. Quant 
aux citoyens déjà enrôlés sous les drapeaux, le même colonel, 
M'Murdo, inspecteur-général des volontaires, qui les a passés en 
revue depuis quelques mois sur presque tous les points du royaume, 
paraît avoir une grande idée de leur valeur. Il n’hésiterait point 
dès aujourd’hui, déclare-t-il, à se mettre à leur tête et à les con- 
duire au feu, en rase campagne, s'ils étaient consolidés en batail- 
lons. Là est en effet le travail qui reste à accomplir. Les volontaires, 
grâce à la manière dont ils se sont formés cà et là, ne présentent 
guère encore que des groupes, une force considérable, mais épar- 
pillée, des ressources locales et, si j'osais risquer cette expression, 
une armée de clocher. Pour quiconque a suivi le mouvement avec 
attention et pour qui connaît le génie de l'Angleterre, il n’y a pas 
à s'étonner de ces commencemens. Quand on prend pour point de 
départ l'autorité, rien n’est plus facile que d'arriver tout de suite 
à l'unité, mais au prix de quels sacrifices! Les Anglais ne procèdent 
point ainsi, ils laissent toutes leurs institutions se développer libre- 
ment et sous l'influence du caprice. Il en résulte naturellement qu’à 
l'origine ces institutions semblent faites, comme on dit, de pièces et 
de morceaux; mais par la force même du progrès les parties ne tar- 
dent point à s'organiser solidement autour d’un centre. Telle sera 
avant peu et telle est déjà la tendance de l’armée volontaire, quoi- 
que le mouvement de concentration ne puisse jamais effacer chez 
elle le caractère d'autonomie qui la distingue. Les divers groupes 
de riflemen et de canonniers ont en vue la défense de certains points, 
et à moins d'ordres supérieurs ils ne doivent point, même en temps 
de guerre, agir au-delà des limites du comté. 

On se demande maintenant ce que l'Angleterre entend faire de 
cette force nationale à un moment donné, c’est-à-dire dans le cas 
d'invasion. Nul ne songe à séparer des mouvemens d’une armée ré- 
gulière l’action des riflemen. Le duc de Cambridge, à un banquet 
de la Cité, déclarait, il y a quelques mois, que la nouvelle organisa- 
tion était précieuse à titre d’auxiliaire, mais qu'il la considérerait 
comme nuisible aux intérêts du pays, si elle tendait jamais à dépla- 
cer les services des troupes et de la marine. Heureusement pour 
l'Angleterre ce danger n’existe point. La première idée était d’uti- 
lisér les volontaires pour couvrir les côtes en jetant autour de l'île, 
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à la première alarme, une ceinture de tirailleurs. Des corps de rifle- 
men s'étant formés en grand nombre depuis ce temps dans les com- 
tés du centre, ce ne sont plus seulement les côtes, mais tout le pays 
qui se trouverait hérissé au besoin d’une haie de baïonnettes. On 
compte alors sur le concours des riflemen pour appuyer les mou- 
vemens des troupes anglaises, éclairer le terrain, livrer des escar- 
mouches, harceler les flancs de l'ennemi, couper les routes, oppo- 
ser en un mot des obstacles de toute sorte à la marche d’une armée 
envahissante. Surtout qu'on n’isole pas leurs services du système 
général de défense. Nous avons parlé des forteresses qui se con- 
struisent sur les points les plus vulnérables de l’île, et que les An- 
glais considèrent comme les clés de pierre de l'indépendance bri- 
tannique : derrière un mur, tout le monde est soldat; une partie 
des volontaires pourrait donc garder les forts et décharger de ce 
devoir les miliciens. qui se trouveraient ainsi en mesure de tenir 
la campagne. Si même plus tard le plan de Cromwell s'exécute, si, 
comme il en est grandement question, le cœur de la nation se couvre 
d’une cuirasse de pierre, si Londres s’entoure d'une demi-douzaine 
de forts détachés, n’y aura-t-il point de quoi occuper, en cas d’at- 
taque, le zèle et la bonne volonté des citoyens armés? L'ambition 
d’un grand nombre de volontaires, je dois le dire, aspire à un ordre 
de services encore plus directs, et ce n’est pas moi qui cherchera 
à décourager leurs efforts. Ils me répondraient avec le vieux poète 
anglais George Herbert : « Celui qui vise le ciel atteint plus haut 
que celui qui vise un arbre. » Ils ne se proposent pas moins que 
d'entrer en ligne avec les troupes régulières. Faut-il ajouter qu'ils 
n’épargnent ni le temps ni la peine pour apprendre en conscience le 
métier de soldat? La dernière fois que je visitai le camp d’Aldershott, 
je rencontrai trois gentlemen qui s'étaient soumis depuis quelques 
semaines à la couche dure et à toutes les privations pour étudier à 
la source les manœuvres et les exercices militaires. 

Quelle est la véritable position des volontaires vis-à-vis de l’état 
et la nature des devoirs qu’ils contractent? C’est là un dernier point 
qu'il nous faut éclaircir. En temps de paix, ils constituent une force 
tout à fait distincte de l'armée régulière. Quoique formée sous cer- 
taines conditions et rattachée à l'état par des liens que nous avons 
indiqués, l'institution est indépendante. On pourrait l’envisager 
comme une sorte de compagnie d'assurance contre l'invasion étran- 
gère. Les membres de cette association armée ne perdent rien de 
leur individualité en s’incorporant sous le drapeau de la défense du 
pays. Ils peuvent même se retirer après avoir prévenu quinze jours 
d'avance. L'idéal des Anglais est d’avoir sous la main une armée de 
soldats à la fois disciplinés et libres. Un dévouement sans organisa 
tion et sans système serait sans doute plutôt fait pour illustrer une 
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défaite que pour la prévenir; aussi les chefs du mouvement insis- 
tent-ils sur la nécessité d’une obéissance éclairée, qui diffère beau- 
coup de l’obéissance passive. La discipline ne s'appuie ici que sur 
le sentiment du devoir et sur l'amour du pays. C’est seulement dans 
le cas d'invasion que les corps libres feraient partie de l'armée ré- 
gulière, que les volontaires seraient soumis à la loi martiale et trai- 
tés comme les autres soldats. Même en temps de guerre et sous 
aucun prétexte, ils ne peuvent d’ailleurs jamais être envoyés par le 
gouvernement en dehors de leur pays. Le fossé de l'Océan est la 
limite de leur action. Cette seule clause est de nature à calmer les 
inquiétudes que semble avoir inspirées à l’Europe le mouvement des 
volontaires. On peut y voir une précaution, nul ne saurait y décou- 
vrir un défi ni une menace : c'est une levée de boucliers, ce n’est 
point une levée d'armes. En quoi l'Europe a-t-elle à craindre des 
citoyens enrégimentés pour la défense et non pour la conquête? Ce 
caractère pacifique doit, même dans l’idée des Anglais, assurer la 
durée de la nouvelle armée, uniquement faite pour recevoir l’en- 
nemi, si jamais l'ennemi arrive. Le mouvement ne sera pas un effort 
fiévreux ni temporaire, comme le sont en général les entreprises 
agressives. Il s’est développé avec la majesté du flux, et, selon la 
parole de lord Elcho, il n'aura pas de reflux. Les causes qui ont pro- 
voqué, il y a un an, dans la Grande-Bretagne l'appel aux armes 
étaient, j'aime à le croire, passagères; mais l'institution leur survi- 
vra. Elle se consolide de jour en jour, et tend à devenir une force 
permanenie. Cette armée civile a sans doute coûté et coûte encore 
aux individus beaucoup de temps et d'argent. Toutefois les écono- 
mistes à vues larges ne regrettent point ces sacrifices, bien com- 
pensés, selon eux, par la protection des intérêts matériels. Aux 
yeux des Anglais, la confiance est un capital, et la sécurité s’achète. 
On ne saurait toutefois refuser son admiration à une aussi sage poli- 
tique et aux actes de dévouement qu’elle multiplie. Où trouverait-on 
ailleurs, dans un temps d’égoïsme et d’abaissement moral, une 
armée composée de toutes les classes de la population, une armée 
d'hommes équipés à leurs propres frais, immolant leurs loisirs, leurs 
goûts, leurs intérêts privés à la cause nationale? Parler de la liberté 
en parlant de l'Angleterre a tout l'air d’un lieu-commun : je dois 
pourtant dire que les Anglais font entrer en ligne de compte dans 
les bénéfices de la nouvelle organisation la défense des institutions 
constitutionnelles. Il faut bien croire après tout que ces institutions 
ont leur prix, puisque, devant l'ombre même d’une menace, une 
force de cent cinquante mille baïonnettes s’est levée de terre pour 
les couvrir. 

Un autre champ d’études intéressantes serait de rechercher les 
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changemens que le mouvement des volontaires a déjà introduits et 
doit introduire de plus en plus dans les mœurs de la vieille Angle- 
terre. Un Anglais de mes amis avait été, il y a trois ans, chercher 
fortune en Australie; je le rencontrai dernièrement dans les rues de 
Londres; il revenait avec des traits vieillis, des cheveux blancs et des 
lunettes vertes. « Vous me trouvez bien changé, me dit-il; mais il y 
a quelqu'un de plus changé que moi, c’est l'Angleterre. Je ne recon- 
nais plus mon pays. Je l'avais laissé paisible, ainsi qu'un marchand 
de la Cité, et je le retrouve agité par le bruit des armes et des tam- 
bours, comme si Annibal était à nos portes. » Les physiologistes an- 
glais contemplent à un autre point de vue les modifications heu- 
reuses que le nouveau système devra imprimer dans le tempérament 
de la race. L'exercice des armes devient dans toute la Grande-Bre- 
tagne un sport, comme horse-racing, archery et cricketing. Non 
contens de fréquenter les tirs et de se rompre aux manœuvres mili- 
taires, des groupes de riflemen jettent, pour s'endurcir, des camps 
au bord de la mer ou sur le front des collines sablonneuses, cou- 
chent sur la paille ou sur un matelas dans des tentes qu'ils ont 
plantées eux-mêmes, et affrontent sous une mince toile les intem- 
péries d'un climat sévère. D’autres entreprennent, le sac au dos, 
l'arme au poing, de longues marches dont le son du bugle et quel- 
ques chants guerriers interrompent la monotonie, le long de ces 
vieilles routes, mortes depuis l'invention des chemins de fer et ré- 
veillées tout à coup de leur silence. Ces trips militaires convien- 
nent à l'humeur voyageuse des Anglais et lui donnent un but utile. 
Quelques compagnies de volontaires se proposent en outre d'adjoin- 
dre à la pratique des armes des jeux athlétiques et toute sorte 
d'exercices du corps. Cette double gymnastique devra cultiver la 
force, que les Anglais considèrent comme un des traits essentiels de 
la beauté virile. Dans le cercle des relations commerciales, le mou- 
vement des volontaires a déjà exercé une grande influence sur la 
fermeture des boutiques au tomber de la nuit, early closing, et sur 
le half holyday (congé de l'après-midi du samedi). Ces deux me- 
sures étaient réclamées énergiquement depuis quélques années par 
les commis et les ouvriers, mais les intérêts des maîtres opposaient 
à cela des obstacles que les considérations de la cause nationale ont 
désarmés. Ne faut-il pas du temps aux jeunes gens de boutique et 
aux membres des ateliers pour apprendre le métier de soldat? Une 
autre conséquence, qui se fait déjà sentir, sera d'effacer l’extrème 
distance entre les classes, de resserrer les liens de la société an- 
glaise et de confondre les intérêts particuliers dans une grande fra- 
ternité nationale. Ce que n’ont pu faire d’orageux meetings chez un 
peuple qui résiste à toutes les formes de la contrainte et de la vio- 
lence se développe naturellement sur le terrain de la nouvelle or- 
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ganisation militaire. Les rangs les plus élevés de la société, les 
représentans de la naissance, de l'éducation et de ja richesse se 
rencontrent chaque jour sous les armes avec les représentans de 
l'industrie et même du travail manuel. Il n’y a pas d'homme si 
grand que n'agrandisse encore, d'après les idées des Anglais, l'hon- 
neur de porter les armes pour le service de son pays. Le prince de 
Galles est colonel du 21° Middlesex; lord Palmerston, malgré ses 
soixante - quinze ans, s'est réuni à l’/rish rifle corps, et le duc de 
Cambridge commande la London rifle brigade. Les lords qui se 
sont mis à la tête du mouvement insistent tous les jours sur la né- 
cessité qu'il y a d'éviter les divisions personnelles, si l'on veut affer- 
mir et propager l'institution. Le principe est que sur un champ de 
pratique ou de parade chaque volontaire est un gentleman; toute 
distinction sociale cesse, et il ne reste plus que les distinctions mili- 
taires. La force nouvelle que vient d’enfanter l'Angleterre n’exer- 
cera-t-elle pas aussi une influence sur la politique étrangère du 
royaume? La dernière circulaire de lord John Russell à propos des 
afäires d'Italie peut nous aider à résoudre cette question. Le mou- 
vement, je dois le dire, s’est développé d’abord sans arrière-pensée 
politique, uniquement pour prêter aide et appui au gouvernement 
anglais dans la défense du pays. Toutefois, en écartant le danger 
vrai ou imaginaire de l'invasion, en montrant aux hommes d'état 
qu'ils avaient une nation armée derrière eux, les volontaires enten- 
dent bien fournir au gouvernement de la Grande-Bretagne le moyen 
de se montrer digne et ferme, quoique toujours modéré, dans ses 
rapports avec l'Europe. Ils disent tout haut avoir voulu épargner à 
leur pays l'humiliation de courtiser la force. 

L'intention de cette étude était de dissiper certaines erreurs sur 
l'état plus ou moins désarmé de l'Angleterre. Ces erreurs, je l'avoue, 
ont été propagées, il y a un an, par nos voisins eux-mêmes, et ce 
n'est pas moi qui les blämerai, car il en est des nations comme des 
hommes : elles tombent du jour où, se croyant invincibles, elles dé- 
fient le sort. Si les Anglais ont eu peur, ils ne craignent plus. A sup- 
poser même que les essaims de volontaires, aidés des troupes régu- 
lières, ne réussiraient point à arrêter une armée envahissante, ni à 
lui fermer le chemin de Londres, il resterait une force organisée 
dans chaque ville et dans chaque village. La conquête éprouverait 
alors ce qu'a de vrai et de terrible ce mot de Juvénal, sed victis 
arma supersunt. J'assistais un jour à une discussion d'officiers an- 
glais sur l’état des défenses nationales. On avait énuméré les cir- 
constances assez improbables à l’aide desquelles le mur de bois, 
— demain le mur de fer (1) de la Grande-Bretagne, — pouvait être 


(1) Après avoir fait d'énormes sacrifices pour renouveler dans ces derniers temps sa 
marine de guerre, l’Angleterre s'aperçoit, depuis l'invention des frégates de fer, qu’elle 
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détruit, le rempart de troupes et de volontaires était censé forcé, et 

l'on supposait un drapeau étranger planté sur la tour de Londres, 

Un vieux capitaine, qui avait suivi la marche imaginaire de l’en- 

nemi avec un grand flegme, répondit tranquillement : « Et après? » 

Là est en effet toute la question : pour conquérir l'Angleterre, il 

faudrait exterminer les Anglais. Derrière l'Angleterre elle-même 

resterait l Écosse avec ses citadelles de granit, bâties par la main de : 
la nature, et ses rudes enfans, qui descendraient des montagnes 

comme l’avalanche. La Grande-Bretagne se reformerait endurcie 

de ses cicatrices, et malheur alors au vainqueur ! 

La France fera donc bien de s’en tenir à son traité de commerce 
avec l'Angleterre. Je n’écris pas cela pour le gouvernement fran- 
çais, qui doit savoir à quoi s’en tenir sur les forces groupées au- 
delà du détroit, et qui a d’ailleurs toujours protesté de ses bons 
sentimens envers nos alliés. Je réponds à des écrits qui ont causé 
en Angleterre, peut-être même ailleurs, une sensation pénible. Des 
cris de guerre sont partis de la presse française, et il faut bien croire 
que ces menaces ont une force, puisqu'elles ont alarmé le commerce 
et la population d'outre-mer. Les ‘Anglais, de leur côté, paraissent 
ne rien comprendre à ces sentimens surannés de rancune nationale. 
Que leur parle-t-on de venger la défaite de Waterloo? On venge un 
affront, on ne venge pas un malheur. Je ne crois pas en vérité que 
l'invasion des îles britanniques ait jamais été dans la tête des 
hommes de guerre un projet sérieux : il le serait moins que jamais 
depuis l’organisation des riflemen ; mais il est bon de combattre des 
chimères qui s'imposent quelquefois avec plus de force à l'esprit 
irréfléchi des masses que les conseils de la sagesse et de la pru- 
dence. M. Thiers disait un jour à l'assemblée législative que « sa 
longue expérience lui avait appris combien il importe de réfuter en 
économie politique les idées fausses aussitôt qu’elles se montrent. » 
Il y à d’autres utopies que celles de l’économie politique, et les 
rêves de l'ambition nationale ne sont ni les moins opiniâtres ni les 
moins dangereux. Ces réflexions, je le crains, courent grand risque 
d'être impopulaires ; mais qu'importe, si elles sont vraies? Il n'est 
que trop aisé de flatter en France l'amour de la gloire, et si l'on 
appelle cela du patriotisme, je m’en étonne. Les vrais patriotes 
étaient ceux qui, en 1812 et sous un ciel encore parfaitement 
calme, montraient du doigt à la France le point noir de la coalition 
étrangère. 


ALPHONSE ESQUIROS. 
devra recommencer des dépenses encore plus considérables. Elle s'est déjà mise à 


l'œuvre, avec cette seule consolation que quand il s’agit de fer et de charbon, elle se 
retrouve sur son terrain, grâce aux richesses métallurgiques du sol. 














QUINZE JOURS 


AU DÉSERT 


SOUVENIRS D'UN VOYAGE EN AMÉRIQUE.'! 


Écrit sur le steamboat the Superior, août 1831. 


Une des choses qui piquaient le plus notre curiosité en venant 
en Amérique, c'était de parcourir les extrèmes limites de la civili- 
sation européenne, et même, si le temps nous le permettait, de vi- 
siter quelques-unes de ces tribus indiennes qui ont mieux aimé fuir 
dans les solitudes les plus sauvages que de se plier à ce que les 
blancs appellent les délices de la vie sociale; mais il est plus diffi- 


(4) Plus d’un an s’est écoulé déjà depuis qu’une mort prématurée enlevait, le 16 avril 
1859, Alexis de Tocqueville à la France. Chacun regrettait dans l’auteur de la Démocra- 
tie en Amérique et de l'Ancien Regime et la Révolution un des penseurs les plus pro- 
fonds, un des publicistes les plus généreux de notre temps. Faut-il ajouter qu’on igno- 
rait encore tout ce qu’on avait perdu? Il y avait en effet chez Tocqueville plus qu’une 
noble intelligence, mürie par de sévères études; il y avait aussi le charmant assemblage 
des plus aimables qualités de l'esprit et du cœur. Ce dernier aspect de l'écrivain, il ap- 
partenait au digne compagnon de ses travaux, à M. Gustave de Beaumont, de nous le 
rév‘ler. On connaîtra bientôt, grâce à M. de Beaumont, tout un ensemble d’écrits pos- 
thumes recueillis par ses soins et précédés d’une introduction que nul ne pouvait faire 
plus complète et plus pieusement sympathique. Divers épisodes et récits de voyage, une 
partie de l'ouvrage qui devait faire suite à l’Ancien Régime, une correspondance étendue, 
tels sont les principaux élémens de cette importante publication, qui doit paraître chez 
l'éditeur Michel Lévy. On jugera suffisamment de l'intérêt des deux volumes par le mor- 
ceau qu’on va lire. Alexis de Tocqueville s’y montre sous une face nouvelle, observateur 
intelligent ct peintre gracieux des beautés d’une nature vierge, des bizarreries d’une 
société naissante, — voyageur humoriste en un mot, s’il est permis de le dire. Ainsi se 
complète heureusement l’œuvre commencée par la Démocratie en Amérique, et l’écri- 
vain qu'on admirait déjà, on va désormais apprendre à l'aimer. 
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cile qu’on ne croit de rencontrer aujourd'hui le désert. À partir de 
New-York, et à mesure que nous avancions vers le nord-ouest, le 
but de notre voyage semblait fuir devant nous. Nous parcourions 
des lieux célèbres dans l'histoire des Indiens, nous rencontrions des 
vallées qu'ils ont nommées, nous traversions des fleuves qui portent 
encore le nom de leurs tribus; mais partout la hutte du sauvage 
avait fait place à la maison de l'homme civilisé, les bois étaient 
tombés, la solitude prenait une vie. 

Cependant nous semblions marcher sur les traces des indigènes. 
Il y a dix ans, nous disait-on, ils étaient ici; là, cinq ans; là, deux 
ans. Au lieu où vous voyez la plus belle église du village, nous ra- 
contait celui-ci, j'ai abattu le premier arbre de la forêt. Ici, nous 
racontait un autre, se tenait le grand conseil de la confédération des 
Iroquois. — Et que sont devenus les Indiens? disais-je. — Les In- 
diens, reprenait notre hôte, ils ont été je ne sais pas trop où, par- 
delà les grands lacs; c'est une race qui s'éteint; ils ne sont pas faits 
pour la civilisation, elle les tue. 

L'homme s'accoutume à tout, à la mort sur les champs de ba- 
taille, à la mort dans les hôpitaux, à tuer et à souffrir. 1] se fait à 
tous les spectacles. Un peuple antique, le premier et le légitime 
maitre du continent américain, fond chaque jour comme la neige 
aux rayons du soleil, et disparaît à vue d'œil de la surface de la 
terre. Dans les mêmes lieux ei à sa place, une autre race grandit 
avec une rapidité plus surprenante encore; par elle, les forêts tom- 
bent, les marais se dessèchent; des lacs semblables à des mers, des 
fleuves immenses s'opposent en vain à sa marche triomphante. Les 
déserts deviennent des villages, les villages deviennent des villes. 
Témoin journalier de ces merveilles, l'Américain ne voit dans tout 
cela rien qui l'étonne. Cette incroyable destruction, cet accroisse- 
ment plus surprenant encore, lui paraissent la marche habituelle des 
événemens de ce monde. Il s’y accoutume comme à l'ordre immua- 
ble de la nature. 

C'est ainsi que, toujours en quête des sauvages et du désert, nous 
parcourûmes les trois cent soixante milles qui séparent New-York 
de Buffalo. Le premier objet qui frappa notre vue fut un grand 
nombre d'Indiens qui s'étaient réunis ce jour-là à Buffalo pour rece- 
voir le paiement des terres qu’ils ont livrées aux Etats-Unis. Je ne 
crois pas avoir jamais éprouvé un désappointement plus complet 
qu’à la vue de ces Indiens. J'étais plein des souvenirs de M. de Cha- 
teaubriand et de Cooper, et je m'attendais à voir dans les indigènes 
de l'Amérique des sauvages sur la figure desquels la nature aurait 
laissé la trace de quelques-unes de ces vertus hautaines qu’enfante 
l'esprit de liberté. Je croyais rencontrer en eux des hommes dont le 
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corps avait été développé par la chasse et la guerre, et qui ne per- 
daient rien à être vus dans leur nudité. On peut juger de mon éton- 
nement en rapprochant ce portrait de celui qui va suivre. 

Les Indiens que je vis ce jour-là avaient une petite stature; leurs 
membres, autant qu’on en pouvait juger sous leurs vêtemens, étaient 
grèles; leur peau, au lieu de présenter une teinte rouge cuivré, 
comme on le croit communément, était bronze foncé, de telle sorte 
qu'au premier abord elle semblait se rapprocher beaucoup de celle 
des mulâtres. Leurs cheveux noirs et luisans tombaient avec une 
singulière raideur sur leurs cous et sur leurs épaules. Leurs bou- 
ches étaient en général démesurément grandes, l'expression de leur 
figure ignoble et méchante. Leur physionomie annonçait cette pro- 
fonde dépravation qu’un long abus des bienfaits de la civilisation 
peut seul donner. On eût dit des hommes appartenant à la dernière 
populace de nos grandes villes d'Europe, et cependant c’étaient en- 
core des sauvages. Aux vices qu'ils tenaient de nous se mêlait quel- 
que chose de barbare et d’incivilisé qui les rendait cent fois plus 
repoussans encore. Ces Indiens ne portaient pas d'armes, ils étaient 
couverts de vêtemens européens; mais ils ne s’en servaient pas de 
la même manière que nous. On voyait qu'ils n'étaient point familia- 
risés à leur usage, et qu'ils se trouvaient comme emprisonnés dans 
leurs replis. Aux ornemens de l'Europe ils joignaient les produits 
d'un luxe barbare, des plumes, d'énormes boucles d'oreilles et des 
colliers de coquillages. Les mouvemens de ces hommes étaient ra- 
pides et désordonnés, leur voix aiguëet discordante, leur regard 
inquiet et sauvage. Au premier abord, on eût été tenté de ne voir 
dans chacun d'eux qu’une bête des forêts à laquelle l'éducation avait 
bien pu donner l'apparence d'un homme, mais qui n’en était pas 
moins resté un animal. Ces êtres faibles et dépravés appartenaient 
cependant à l’une des tribus les plus renommées de l'ancien monde 
américain. Nous avions devant nous, et c’est pitié de le dire, les der- 
niers restes de cette célèbre confédération des Iroquois, dont la mâle 
sagesse n'était pas moins connue que le courage, et qui tinrent long- 
temps la balance entre les deux plus grandes nations de l'Europe. 
On aurait tort toutefois de vouloir juger la race indienne sur cet 
échantillon informe, ce rejeton égaré d’un arbre sauvage qui a crû 
dans la boue de nos villes. Ce serait renouveler l'erreur que nous 
venions de commettre nous-mêmes, et que nous eùmes l’occasion de 
reconnaître plus tard. 

Le soir, nous sortimes de la ville, et à peu de distance des der- 
nières maisons nous aperçûmes un Indien couché sur le bord de la 
route. C'était un jeune homme. Il était sans mouvement, et nous le 
crûmes mort. Quelques gémissemens étouffés qui s'échappaient pé- 
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niblement de sa poitrine nous firent connaître qu’il vivait encore et 
luttait contre une de ces dangereuses ivresses causées par l’eau-de- 
vie. Le soleil était déjà couché; la terre devenait de plus en plus 
humide. Tout annonçait que ce malheureux rendrait là son dernier 
soupir, à moins qu’il ne fût secouru. C'était l'heure où les Indiens 
quittaient Buffalo pour regagner leur village; de temps en temps un 
groupe d’entre eux venait à passer près de nous. Ils s’approchaient, 
retournaient brutalement le corps de leur compatriote pour le re- 
connaître, et puis reprenaient leur marche sans tenir aucun compte 
de nos observations. La plupart de ces hommes eux-mêmes étaient 
ivres. Il vint enfin une jeune Indienne qui d'abord sembla s’appro- 
cher avec un certain intérêt. Je crus que c'était la femme ou la sœur 
du mourant. Elle le considéra attentivement, l’appela à haute voix 
par son nom, tâta son cœur, et, s'étant assurée qu'il vivait, chercha 
à le tirer de sa léthargie; mais, comme ses efforts étaient inutiles, 
nous la vimes entrer en fureur contre ce corps inanimé qui gisait 
devant elle. Elle lui frappait la tête, lui tortillait le visage avec ses 
mains, le foulait aux pieds. En se livrant à ces actes de férocité, elle 
poussait des cris inarticulés et sauvages qui, à cette heure, semblent 
encore vibrer dans mes oreilles. Nous crûmes enfin devoir interve- 
nir, et nous lui ordonnâmes péremptoirement de se retirer. Elle 
obéit, mais nous l’entendimes, en s’éloignant, pousser un éclat de 
rire barbare. 

Revenus à la ville, nous entretenons plusieurs personnes du jeune 
Indien; nous parlons du danger imminent auquel il est exposé, 
nous offrons même de payer sa dépense dans une auberge : tout 
cela est inutile; nous ne pouvons déterminer personne à s’en occu- 
per. Les uns nous disaient : « Ces hommes sont habitués à boire avec 
excès et à coucher sur la terre ; ils ne meurent point pour de pareils 
accidens. » D’autres avouaient que probablement l’Indien mourrait; 
mais on lisait sur leurs lèvres cette pensée à moitié exprimée : 
qu'est-ce que la vie d’un Indien? C'était là le fond du sentiment gé- 
néral. Au milieu de cette société si jalouse de moralité et de phi- 
lanthropie, on rencontre une insensibilité complète, une. sorte 
d’'égoïsme froid et implacable lorsqu'il s’agit des indigènes de l’A- 
mérique. Les habitans des États-Unis ne chassent pas les Indiens à 
cor et à cri ainsi que faisaient les Espagnols du Mexique; mais 
c'est le même instinct impitoyable qui anime ici comme partout 
ailleurs la race européenne. Combien de fois, dans le cours de nos 
voyages, n’avons-nous pas rencontré d’honnèêtes citadins qui nous 
disaient le soir, tranquillement assis au coin de leur foyer : « Chaque 
jour le nombre des Indiens va décroissant! Ce n’est pas cependant 
que nous leur fassions souvent la guerre; mais l’eau-de-vie, que 
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nous leur vendons à bas prix, en enlève tous les ans plus que ne 
pourraient faire nos armes. Ce monde-ci nous appartient, ajoutaient- 
ils; Dieu, en refusant à ses premiers habitans la faculté de se civili- 
ser, les a destinés par avance à une destruction inévitable. Les vé- 
ritables propriétaires de ce continent sont ceux qui savent tirer 
parti de ses richesses. » Satisfait de son raisonnement, l'Américain 
s'en va au temple, où il entend un ministre de l'Évangile lui répéter 
que les hommes sont frères, et que l'Être éternel, qui les a tous 
faits sur le même modèle, leur a donné à tous le devoir de se se- 
courir. 

Le 19 juillet, à dix heures du matin, nous montâmes sur le ba- 
teau à vapeur Ohio, nous dirigeant vers Détroit; une brise très forte 
souflait du nord-ouest et donnait aux eaux du lac Érié l'apparence 
des vagues de l'Océan. A droite s’'étendait un horizon sans bornes; 
à gauche, nous serrions les côtes méridionales du lac, dont souvent 
nous nous approchions jusqu'à la portée de la voix. Ces côtes sont 
parfaitement plates, et diffèrent de celles de tous les lacs que j'avais 
eu l'occasion de visiter en Europe. Elles ne ressemblaient pas non 
plus aux bords de la mer : d'immenses forêts les ombrageaient et 
faisaient autour du lac comme une ceinture épaisse et rarement in- 
terrompue. De temps en temps cependant le pays change tout à 
coup d'aspect. Au détour d’un bois, on aperçoit la flèche élégante 
d’un clocher, des maisons éclatantes de blancheur et de propreté, 
des boutiques ; deux pas plus loin, la forêt primitive, et en appa- 
rence impénétrable, reprend son empire et réfléchit de nouveau son 
feuillage dans les eaux du lac. 

Ceux qui ont parcouru les États-Unis trouveront dans ce tableau 
un emblème frappant de la société américaine. Tout y est heurté, 
imprévu; partout l'extrême civilisation et la nature abandonnée à 
elle-même se trouvent en présence et en quelque sorte face à face. 
C'est ce qu’on ne s'imagine point en France. Pour moi, dans mes 
illusions de voyageur, et quelle classe d'hommes n’a pas les siennes? 
je me figurais tout autre chose. J'avais remarqué qu’en Europe l'état 
plus ou moins retiré dans lequel se trouvait une province ou une 
ville, sa richesse ou sa pauvreté, sa petitesse ou son étendue, exer- 
çaient une influence immense sur les idées, les mœurs, la civilisa- 
tion tout entière de ses habitans, et mettaient souvent la différence 
de plüsieurs siècles entre les diverses parties du même territoire. 
Je m'imaginai qu'il en était ainsi et à plus forte raison dans le Nou- 
veau-Monde, et qu’un pays peuplé d’une manière incomplète et suc- 
cessive comme l'Amérique devait présenter toutes les conditions 
d'existence et offrir l’image de la société à tous les âges. L'Amérique 
était donc, suivant moi, le seul pays où l’on pût suivre pas à pas 
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toutes les transformations que l’état social fait subir à l’homme, et 
où il fût possible d’apercevoir comme une vaste chaîne qui descen- 
dit d'anneau en anneau depuis l'opulent patricien des villes jus- 
qu'au sauvage du désert. C’est là, en un mot, qu'entre quelques 
degrés de longitude je comptais trouver encadrée l’histoire de l'hu- 
manité tout entière. 

Rien n’est vrai dans ce tableau. De tous le pays du monde, l’Amé- 
rique est le moins propre à fournir le spectacle que j'y venais cher- 
cher. En Amérique, plus encore qu'en Europe, il n’y a qu’une seule 
société. Elle peut être riche ou pauvre, humble ou brillante, com- 
merçante ou agricole; mais elle se compose partout des mêmes élé- 
mens. Le niveau d'une civilisation égale a passé sur elle. L'homme 
que vous avez laissé dans les rues de New-York, vous le retrouvez 
au milieu des solitudes de l'ouest: même habillement, mème esprit, 
même langue, mèmes habitudes, mêmes plaisirs. Rien de rustique, 
rien de naïf, rien qui sente le désert, rien même qui ressemble à 
nos villages. La raison de ce singulier état de choses est facile à 
comprendre. Les portions de territoires le plus anciennement et 
le plus complétement peuplées sont parvenues à un haut degré de 
civilisation. L'instruction y a été prodiguée à profusion; l'esprit d'é- 
galité y a répandu une teinte singulièrement uniforme sur les habi- 
tudes intérieures de la vie. Or, remarquez-le bien, ce sont précisé- 
ment ces mêmes hommes qui vont peupler chaque année le désert. 
En Europe, chacun vit et meurt sur le sol qui l’a vu naître. En Amé- 
rique, on ne rencontre nulle part les représentans d'une race qui se 
serait multipliée dans la solitude après y avoir vécu longtemps 
ignorée du monde et livrée à ses propres efforts. Ceux qui habitent 
les lieux isolés y sont arrivés d'hier; ils y sont venus avec les 
mœurs, les idées, les besoins de la civilisation. [ls ne donnent à la 
vie sauvage que ce que l'impérieuse nécessité des choses exige 
d'eux; de là les plus bizarres contrastes. On passe sans transition 
d'un désert dans la rue d’une cité, des scènes les plus sauvages aux 
tableaux les plus rians de la vie civilisée. Si la nuit vous surprenant 
ne vous force pas de prendre gîte au pied d'un arbre, vous avez 
grande chance d'arriver dans un village où vous trouverez tout, 
jusqu'aux modes françaises et aux caricatures des boulevards. Le 
marchand de Buffalo et de Détroit en est aussi bien approvisionné 
que celui de New-York. Les fabriques de Lyon travaillent pour l'un 
comme pour l’autre. Vous quittez les grandes routes, vous vous en- 
foncez dans des sentiers à peine frayés, vous apercevez enfin un 
champ défriché, une cabane composée de troncs à moitié équarris, 
où le jour n'entre que par une fenêtre étroite ; vous vous croyez en- 
fin parvenu à la demeure du paysan américain : erreur. Vous pé- 














SOUVENIRS D'UN VOYAGE EN AMÉRIQUE. 571 


nétrez dans cette cabane qui semble l'asile de toutes les misères ; 
mais le possesseur de ce lieu est couvert des mêmes habits que 
vous, il parle le langage des villes. Sur sa table grossière sont des 
livres et des journaux; lui-même se hâte de vous prendre à part 
pour savoir au juste ce qui se passe dans la vieille Europe, et vous 
demande compte de ce qui vous a le plus frappé dans son pays. Il 
vous tracera sur le papier un plan de campagne pour les Belges (1), 
et vous apprendra gravement ce qui reste à faire pour la prospérité 
de la France. On croirait voir un riche propriétaire qui est venu 
habiter momentanément, et pour quelques nuits, un rendez-vous 
de chasse. Et dans le fait la cabane de bois n’est pour l'Américain 
qu'un asile momentané, une concession temporaire faite à la néces- 
sité des circonstances. Lorsque les champs qui l'environnent seront 
entièrement en produit, et que le nouveau propriétaire aura le loisir 
de s'occuper des choses agréables à la vie, une maison plus spa- 
cieuse et mieux appropriée à ses besoins remplacera le log-house et 
servira d'asile à de nombreux enfans, qui un jour aussi pourront se 
créer une demeure dans le désert. 

Nous arrivämes à Détroit, petite ville de deux ou trois mille âmes, 
que les jésuites ont fondée au milieu des bois en 1710, et qui con- 
tient encore un très grand nombre de familles francaises. Nous avions 
traversé tout l’état de New-York et fait cent lieues sur le lac Érié: 
nous touchions cette fois aux bornes de la civilisation ; mais nous 
ignorions complétement vers quel lieu il fallait nous diriger. S'en 
informer n'était pas chose aussi aisée qu'on peut le croire. Traverser 
des forêts presque impénétrables, passer des rivières profondes, 
braver les marais pestilentiels, dormir exposé à l'humidité des bois, 
voilà des efforts que l'Américain concoit sans peine s’il s'agit de ga- 
gner un doilar, car c’est là le point; mais qu’on fasse de pareilles 
courses par curiosité, c’est ce qui n'arrive pas jusqu’à son intelli- 
gence. Ajoutez qu'habitant d’un désert il ne prise que l'œuvre de 
l'homme. Il vous enverra volontiers visiter une route, un pont, un 
beau village; mais qu'on attache du prix à de grands arbres et à 
une beîle solitude, cela est pour lui absolument incompréhensible. 
Rien donc de plus difficile que de trouver quelqu’un en état de vous 
comprendre. — Vous voulez voir des bois, nous disaient en souriant 
nos hôtes; allez tout droit devant vous, vous trouverez de quoi vous 
satisfaire. Il y a précisément dans les environs des routes nouvelles 
et des sentiers bien percés. Quant aux Indiens, vous n’en verrez 
que trop sur nos places publiques et dans nos rues; il n’est pas be- 


4) A l'époque de ce voyage, la France faisait l'entreprise qui à abouti à la fondation 
du royaume de Belgique. ‘ 
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soin pour cela d'aller bien loin. Geux-là au moins commencent à se 
civiliser et sont d'un aspect moins sauvage. — Nous ne tardâmes pas 
à reconnaître qu'il était impossible d'obtenir d'eux la vérité en les 
attaquant de front, et qu'il fallait #anœuvrer. 

Nous nous rendimes donc chez le fonctionnaire chargé par les 
États-Unis de la vente des terres encore désertes dont se compose 
en partie le district de Michigan. Nous nous présentämes à lui 
comme des gens qui, sans avoir une volonté bien arrètée de fonder 
un établissement dans le pays, pourraient cependant avoir un inté- 
rêt éloigné à connaître le prix et la situation des terres. M. le ma- 
jor Biddle, c'était le nom du fonctionnaire, comprit cette fois à mer- 
veille ce que nous voulions faire, et entra immédiatement dans une 
foule de détails que nous écoutâmes avec avidité. — Gette partie-ci, 
nous dit-il en nous montrant sur la carte la rivière Saint-Joseph, 
qui, après de longues sinuosités, va se décharger dans le lac Michi- 
gan, me paraît la plus propre à répondre à votre dessein : la terre 
y est bonne, on y a déjà établi de beaux villages, et la route qui y 
conduit est si bien entretenue que tous les jours des voitures pu- 
bliques la parcourent. — Bon! disons-nous en nous-mêmes, nous 
savons déjà par où il ne faut pas aller, à moins que nous ne voulions 
visiter le désert en poste. — Nous remercions M. Biddle de ses avis, 
et nous lui demandons avec un air d’indifférence et une sorte de 
mépris quelle était la portion du district où, jusqu'à présent, le 
courant des émigrations s'était fait le moins sentir. — Par ici, nous 
dit-il, sans attacher à ses paroles plus de prix que nous ne parais- 
sions en mettre à notre question, vers le nord-ouest. Jusqu'à Pon- 
tiac, et dans les environs de ce village, il a été fondé depuis peu 
d'assez beaux établissemens; mais il ne faut pas penser à se fixer 
plus loin: le pays est couvert d’une forêt presque impénétrable qui 
s'étend sans bornes vers le nord-ouest, où l’on ne rencontre que des 
bêtes fauves et des Indiens. Les États-Unis projettent d'y ouvrir 
incessamment une route, mais elle n’est encore que commencée et 
s'arrête à Pontiac; je vous le répète, c’est un parti auquel il ne faut 
pas songer. — Nous remerciâmes de nouveau M. Biddle de ses bons 
conseils, bien déterminés à en prendre tout juste le contre-pied; 
nous ne nous possédions pas de joie de connaître enfin un lieu que 
n'avait pas encore atteint le torrent de la civilisation européenne. 

Le lendemain 23 juillet, nous nous hâtons de louer deux che- 
vaux; comme nous comptons les garder une dizaine de jours, nous 
voulons déposer dans les mains du propriétaire un certain prix; 
mais il refuse de le recevoir, disant que nous paierons à notre re- 
tour. Il était sans inquiétude : le Michigan est entouré de tous les 
côtés par des lacs et des déserts; il nous lâchait dans une espèce 
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de manége dont il tenait la porte. Après donc avoir acheté une 
boussole ainsi que des munitions, nous nous mettons en chemin le 
fusil sur l'épaule avec autant d’insouciance de l'avenir et le cœur 
aussi léger que deux écoliers qui quittent le collége pour aller pas- 
ser leurs vacances sous le toit paternel. 

À un mille de la ville, la route entre dans la forêt pour n’en plus 
sortir; le terrain sur lequel elle se trouve est parfaitement plat et 
souvent marécageux. De temps en temps on rencontre sur son che- 
min de nouveaux défrichemens. Comme ces établissemens ont entre 
eux une parfaite ressemblance, soit qu'ils se trouvent au fond du 
Michigan ou à la porte de New-York, je vais tâcher de les décrire 
ici une fois pour toutes. La clochette que le pionnier a soin de sus- 
pendre au cou de ses bestiaux pour les retrouver dans l'épaisseur 
du bois annonce de très loin l'approche du défrichement. Bientôt 
on entend le retentissement de la hache qui abat les arbres de la 
forêt, et, à mesure qu’on approche, des traces de destruction an- 
noncent plus clairement encore la présence de l'homme. Des bran- 
ches coupées couvrent le chemin, des troncs à moitié calcinés par 
le feu ou mutilés par le fer tiennent cependant debout sur votre 
passage. On continue sa marche, et l'on parvient dans un bois dont 
tous les arbres semblent avoir été frappés de mort subite; au milieu 
de l'été, leurs branches desséchées ne présentent plus que l'image 
de l'hiver. En les examinant de plus près, on s'aperçoit qu'on a tracé 
dans leur écorce un cercle profond qui, arrètant la circulation de la 
séve, n’a pas tardé à les faire périr. C’est en effet par là que débute 
ordinairement le planteur. Ne pouvant pas la première année couper 
tous les arbres qui garnissent sa nouvelle propriété, il sème du maïs 
sous leurs branches, et, en les frappant de mort, il les empêche de 
faire ombre à sa récolte. 

Après ce champ, ébauche incomplète, premier pas de la civilisa- 
tion dans le désert, on aperçoit tout à coup la cabane du proprié- 
taire; elle est en général placée au centre d’un terrain plus soigneu- 
sement cultivé que le reste, mais où cependant l'homme soutient 
encore une lutte inégale contre la nature. Là, les arbres ont été 
coupés, mais non arrachés; leurs troncs garnissent encore et em- 
barrassent le terrain qu'ils ombrageaient autrefois; autour de ces 
débris desséchés, du blé, des rejetons de chène, des plantes de toute 
espèce, des herbes de toute nature croissent pêle-mêle et grandis- 
sent ensemble sur un sol indocile et encore à demi sauvage. C’est 
au centre de cette végétation vigoureuse et variée que s'élève la 
maison du planteur, ou, comme on l'appelle dans le pays, le log- 
house (1). Ainsi que le champ qui l’environne, cette demeure rusti- 


(1) Mot à mot : maison de bûches ou de troncs d'arbres. 
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que annonce une œuvre nouvelle et précipitée. Sa longueur excède 
rarement trente pieds. Elle est large de vingt, haute de quinze. Ses 
murs, ainsi que le toit, sont formés de troncs d'arbres non équarris, 
entre lesquels on a placé de la mousse et de la terre pour empêcher 
le froid et la pluie de pénétrer dans l’intérieur de la maison. À me- 
sure que le voyageur s'approche, la scène devient plus animée; 
avertis par le bruit de ses pas, des enfans qui se roulaient dans les 
débris environnans se lèvent précipitamment, et fuient vers l'asile 
paternel comme effrayés à la vue d’un homme, tandis que deux gros 
chiens à demi sauvages, les oreilles droites et le museau allongé, 
sortent de la cabane et viennent en grondant couvrir la retraite de 
leurs jeunes maîtres. C’est alors que le pionnier paraît lui-même à 
la porte de sa demeure. Il jette un regard scrutateur sur le nouvel 
arrivant, fait signe à ses chiens de rentrer au logis, et lui-même se 
hâte de leur en donner l'exemple sans témoigner ni curiosité ni 
inquiétude. 

Parvenu sur le seuil de la log-house, l' Européen ne peut s’empê- 
cher de promener un œil étonné sur le spectacle qu’elle présente. Il 
n'y a en général à cette cabane qu’une seule fenêtre, à laquelle pend 
quelquefois un rideau de mousseline, car dans ces lieux, où il n’est 
pas rare de manquer du nécessaire, le superflu se trouve souvent. 
Sur le foyer de terre battue pétille un feu résineux qui, mieux que 
le jour, éclaire le dedans de l'édifice. Au-dessus de ce foyer rusti- 
que, on aperçoit des trophées de guerre ou de chasse : une longue 
carabine rayée, une peau de daim, des plumes d’aigle. À droite de 
la cheminée est étendue une carte des États-Unis que le vent, en 
s'introduisant par les interstices du mur, soulève et agite incessam- 
ment. Près d'elle, sur un rayon solitaire de planches mal équarries, 
sont placés quelques volumes dépareillés : là se rencontre une bible 
dont la piété de deux générations a déjà usé la couverture et les 
bords, un livre de prières, et parfois un chant de Milton ou une tra- 
gédie de Shakspeare. Le long du mur sont rangés quelques siéges 
grossiers, fruit de l'industrie du propriétaire; des malles au lieu 
d’armoires, des instrumens d'agriculture et quelques échantillons 
de la récolte. Au centre de l'appartement s'élève une table boiteuse 
dont les pieds, encore garnis de feuillage, semblent avoir poussé 
d'eux-mêmes sur le sol qu’elle occupe. C’est là que la famille en- 
tière se réunit chaque jour pour prendre ses repas. On y voit encore 
une théière de porcelaine anglaise, des cuillers le plus souvent de 
bois, quelques tasses ébréchées et des journaux. 

L'aspect du maitre de cette demeure n’est pas moins remarquable 
que le lieu qui lui sert d'asile : des muscles anguleux, des membres 
effilés, font reconnaitre au premier coup d’œil l'habitant de la Nou- 
velle-Angleterre. Get homme n’est pas né dans la solitude où il ha- 
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bite; sa constitution seule l'annonce. Ses premières années se sont 
passées au sein d’une société intellectuelle et raisonnante. C’est sa 
volonté qui l’a jeté au milieu des travaux du désert, pour lesquêls il 
ne semble point fait; mais si ses forces physiques paraissent au- 
dessous de son entreprise, sur ses traits, sillonnés par les soins de 
la vie, règne un air d'intelligence pratique, de froide et de persé- 
vérante énergie qui frappe au premier abord. Sa démarche est lente 
et compassée, sa parole mesurée et son apparence austère. L'habi- 
tude et plus encore l'orgueil ont donné à son visage cette rigidité 
stoïque que ses actions démentent. Le pionnier méprise, il est vrai, 
ce qui agite avec le plus de violence le cœur des hommes : ses biens 
et sa vie ne suivront jamais les chances d’un coup de dé ou les des- 
tinées d’une femme; mais pour acquérir l’aisance il a bravé l'exil, la 
solitude et les misères sans nombre de la vie sauvage : il a couché 
sur la terre nue, il s'est exposé à la fièvre des bois et au tomahawk 
de l'Indien. Il a fait cet effort un jour, il le renouvelle depuis des 
années; il le fera vingt ans encore peut-être sans se rebuter et sans 
se plaindre. Un homme capable de pareils sacrifices est-il donc un 
être froid et insensible? Et ne doit-on pas au contraire reconnaître 
en lui une de ces passions de cerveau si ardentes, si tenaces, si im- 
placables? 

Concentré dans cette pensée unique de faire fortune, l’émigrant a 
fini par se créer une existence tout individuelle; les sentimens de fa- 
mille sont venus se fondre eux-mêmes dans un vaste égoïsme, et il est 
douteux que dans sa femme et ses enfans il voie autre chose qu’une 
portion détachée de lui-même. Privé de rapports habituels avec ses 
semblables, il à appris à se faire un plaisir de la solitude. Lorsqu'on 
se présente au seuil de sa demeure isolée, le pionnier s’avance à 
votre rencontre, il vous tend la main selon l'usage; mais sa physio- 
nomie n'exprime ni la bienveillance ni la joie. Il ne prend la parole 
que pour vous interroger. C’est un besoin de tête et non de cœur 
qu'il satisfait, et dès qu’il a tiré de vous la nouvelle qu'il désirait 
apprendre, il retombe dans le silence. On croirait voir un homme 
qui s’est retiré le soir dans sa demeure, fatigué des importuns et du 
bruit du monde. Interrogez-le à votre tour : il vous donnera avec 
intelligence les renseignemens dont vous manquez, il pourvoira 
même à vos besoins, il veillera à votre sûreté tant que vous serez 
sous son toit; mais il règne dans tous ses procédés tant de contrainte 
et de sécheresse, vous y apercevrez une si profonde indifférence 
pour le résultat mème de vos efforts, que vous sentez se glacer 
votre reconnaissance. Le pionnier cependant est hospitaiier à sa ma- 
nière; mais son hospitalité n’a rien qui vous touche, parce que lui- 
même semble, en l’exerçant, se soumettre à une nécessité pénible 
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du désert : il voit en elle un devoir que sa position lui prescrit, non un 
plaisir. Cet homme inconnu est le représentant d’une race à laquelle 
appartient l'avenir du nouveau monde : race inquiète, raisonnante, 
aventureuse, qui fait froidement ce que l’ardeur des passions ex- 
plique seule; nation de conquérans qui se soumettent à mener la vie 
sauvage sans se jamais laisser entraîner par ses charmes, qui n’ai- 
ment de la civilisation et des lumières que ce qu’elles ont d’utile au 
bien-être, et qui s’enferment dans les solitudes de l'Amérique avec 
une hache et des journaux; peuple immense qui, comme tous les 
grands peuples, n’a qu’une pensée, et qui marche à l'acquisition des 
richesses, unique but de ses travaux, avec une persévérance et un 
mépris de la vie qu'on pourrait appeler héroïque, si ce nom conve- 
nait à autre chose qu'aux efforts de la vertu; peuple nomade que 
les fleuves et les lacs n'arrêtent point, devant qui les forêts tombent 
et les prairies se couvrent d'ombrages, et qui, après avoir touché 
l'Océan-Pacifique, reviendra sur ses pas pour troubler et détruire 
les sociétés qu’il aura formées derrière lui. 

En parlant du pionnier, on ne peut oublier la compagne de ses 
misères et de ses dangers. Regardez à l’autre bout du foyer cette 
jeune femme qui, tout en veillant aux apprêts du repas, berce sur 
ses genoux son plus jeune fils. Comme l'émigrant, cette femme est 
dans la force de l’âge; comme lui, elle peut se rappeler l’aisance de 
ses premières années. Son costume annonce même encore un goût 
de parure mal éteint; mais le temps a pesé lourdement sur elle : 
dans ses traits flétris avant l’âge et ses membres amoindris, il est 
facile de voir que l'existence a été pour elle un fardeau pesant. En 
effet, cette frêle créature s’est déjà trouvée en butte à d’incroyables 
misères. À peine entrée dans la vie, il lui a fallu s’arracher à la ten- 
dresse de sa mère et à ces doux liens fraternels que la jeune fille 
n’abandonne jamais sans verser des larmes, alors même qu'elle les 
quitte pour aller partager l'opulente demeure d’un nouvel époux. 
La femme du pionnier, enlevée en un moment et sans espoir de re- 
tour à cet innocent berceau de sa jeunesse, a échangé contre la s0- 
litude des forêts les charmes de la société et les joies du foyer do- 
mestique. C'est sur la terre nue du désert qu'a été placée sa couche 
nuptiale. Se vouer à ses devoirs austères, se soumettre à des priva- 
tions qui lui étaient inconnues, embrasser une existence pour laquelle 
elle n’était point faite, tel fut l'emploi des plus belles années de sa 
vie, telles ont été pour elle les douceurs de l'union conjugale. Le 
dénûment, les souffrances et l’ennui ont altéré son organisation fra- 
gile, mais non abattu son courage. Au milieu de la profonde tris- 
tesse peinte sur ses traits délicats, on remarque sans peine une ré- 
signation religieuse, une paix profonde, et je ne sais quelle fermeté 











; SOUVENIRS D'UN VOYAGE EX AMÉRIQUE. 577 


naturelle et tranquille qui affronte toutes les misères de la vie sans 
les craindre ni les braver. Autour de cette femme se pressent des 
enfans demi-nus, brillans de santé, insoucians du lendemain, véri- 
tables fils du désert. Leur mère jette de temps en temps sur eux un 
regard plein de mélancolie et de joie. A voir leur force et sa fai- 
blesse, on dirait qu’elle s'est épuisée en leur donnant la vie et qu’elle 
ne regrette pas ce qu’ils lui ont coûté. 

La maison habitée par les émigrans n’a point de séparations inté- 
rieures ni de grenier. Dans l'unique appartement qu'elle contient, 
la famille entière vient le soir chercher un asile : cette demeure 
forme à elle seule comme un petit monde. C’est l'arche de la civili- 
sation perdue au milieu d’un océan de feuillages. Cent pas plus 
loin, l’éternelle forêt étend autour d’elle son ombrage, et la solitude 
recommence. 

Ce n’est que le soir et après le coucher du soleil que nous arri- 
vâmes à Pontiac. Vingt maisons très propres et fort jolies, formant 
autant de boutiques bien garnies, un ruisseau transparent, une 
éclaircie d'un quart de lieue carrée, et alentour la forêt sans bornes : 
voilà le tableau fidèle de Pontiac, qui, dans vingt ans peut-être, sera 
une ville. La vue de ce lieu me rappela ce que m'avait dit un mois 
avant, à New-York, M. Gallatin : «Il n’y a pas de village en Amé- 
rique, du moins dans l’acception qu'on donne chez vous à ce mot. » 
Ici les maisons des cultivateurs sont toutes éparpillées au milieu 
des champs. On ne se réunit dans un lieu que pour y établir une 
espèce de marché à l’usage de la population environnante. On ne 
voit dans ces prétendus villages que des hommes de loi, des impri- 
meurs et des marchands. Nous nous fimes conduire à la plus belle 
auberge de Pontiac (car il y en a deux), et l'on nous introduisit, 
comme de coutume, dans ce qu'on appelle le bwr-room; c'est une 
salle où l’on donne à boire, et où le plus simple comme le plus 
riche commerçant du lieu viennent fumer, boire et parler politique 
ensemble, sur le pied de l'égalité extérieure la plus parfaite. Le 
maître du lieu ou le landlord était, je ne dirai pas un gros paysan, 
il n’y a pas de paysans en Amérique, mais du moins un très gros 
monsieur, qui portait sur sa figure cette expression de candeur et 
de simplicité qui distingue les maquignons normands. C'était un 
homme qui, de peur de vous intimider, ne vous regardait jamais en 
face en vous parlant, mais attendait, pour vous considérer à son 
aise, que vous fussiez occupé à converser ailleurs; du reste, pro- 
fond politique, et, suivant les habitudes américaines, impitoyable 
questionneur. Cet estimable citoyen, ainsi que le reste de l’assem- 
blée, nous considéra d’abord avec étonnement. Notre costume de 
voyage et nos fusils n’annonçaient guère des entrepreneurs d’indus- 
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trie, et voyager pour voir était une chose absolument insolite, Afin 
de couper court aux explications, nous déclarämes tout d’abord que 
nous venions acheter des terres. À peine le mot fut-il prononcé, 
que nous nous aperçûmes qu'en cherchant à éviter un mal, nous 
nous étions jetés dans un autre bien plus redoutable. On cessa, il 
est vrai, de nous traiter comme des êtres extraordinaires, mais cha- 
cun voulut entrer en marché avec nous. Pour nous débarrasser 
d'eux et de leurs offres, nous dîmes à notre hôte qu'avant de rien 
conclure nous désirions obtenir de lui d’utiles renseignemens sur 
le prix des terrains et sur la manière de les cultiver. Il nous intro- 
duisit aussitôt dans une autre salle, étendit avec la lenteur conve- 
nable une carte du Michigan sur la table de chêne qui se trouvait 
au milieu de la chambre, et, plaçant la chandelle entre nous trois, 
attendit dans un impassible silence ce que nous avions à lui com- 
muniquer. Le lecteur, sans avoir l'intention de s'établir dans l’une 
des solitudes de l'Amérique, peut cependant être curieux de savoir 
comment s’y prennent tant de milliers d'Européens et d’Américains 
qui viennent chaque année y chercher un asile. Je vais donc trans- 
crire ici les renseignemens fournis par notre hôte de Pontiac. Sou- 
vent depuis nous avons été à même d'en vérifier la parfaite exac- 
titude. 

« Il n’en est pas ici comme en France, nous dit notre hôte après 
avoir écouté tranquillement toutes nos questions et mouché la chan- 
delle. Chez vous, la main-d'œuvre est à bon marché, et la terre est 
chère. Ici l'achat de la terre n’est rien, et le travail de l'homme 
hors de prix : ce que je dis afin de vous faire sentir que, pour s’éta- 
blir en Amérique comme en Europe, il faut un capital, bien qu'on 
l'emploie différemment. Pour ma part, je ne conseillerais à qui que 
ce soit de venir chercher fortune dans nos déserts à moins d'avoir 
à sa disposition de 150 à 200 dollars (800 à 1,000 francs). L'acre, 
dans le Michigan (1), ne se paie jamais plus de 4 à 5 shillings 
(de 5 à 6 francs) lorsque la terre est encore inculte. C’est à peu 
près le prix d’une journée de travail. Un ouvrier peut donc gagner 
en un jour de quoi acheter un acre; mais, l’achat fait, la difficulté 
commence. Voici comme on s'y prend généralement pour la sur- 
monter. Le pionnier se rend sur le lieu qu’il vient d'acquérir avec 
quelques bestiaux, un cochon salé, deux barils de farine et du thé. 
Si, près de là, se trouve une cabane, il s’y rend et y reçoit une 
hospitalité temporaire. Dans le cas contraire, il dresse une tente au 
milieu même du bois qui doit devenir son champ. Son premier soin 
est d’abattre les arbres les plus proches, avec lesquels il bâtit à la 


(1) L’acre a 330 pieds anglais de long sur 132 de large, 
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hâte la maison grossière dont vous avez pu déjà examiner la struc- 
ture. Chez nous, l'entretien des bestiaux ne coûte guère. L'émigrant 
les lâche dans la forêt après leur avoir attaché au cou une clochette 
de fer. Il est très rare que ces animaux, ainsi abandonnés à eux- 
mêmes, quittent les environs de leur demeure. La plus grande dé- 
pense est celle du défrichement. Si le pionnier arrive dans le désert 
avec une famille en état de l'aider dans ses premiers travaux, sa 
tâche est assez facile; mais il en est rarement ainsi. En général 
l'émigrant est jeune, et s’il a déjà des enfans, ils sont en bas âge. 
Alors il lui faut pourvoir seul à tous les premiers besoins de sa fa- 
mille ou louer les services de ses voisins. Il en coûte de 4 à 5 dol- 
lars (de 20 à 25 francs) pour faire défricher un acre. Le terrain 
étant préparé, le nouveau propriétaire met un acre en pommes de 
terre, le reste en froment et en maïs. Le maïs est la providence de 
ces déserts; il croît dans l’eau de nos marécages, et pousse sous le 
feuillage de la forêt mieux qu'aux rayons du soleil. C’est le maïs 
qui sauve la famille de l’émigrant d’une destruction inévitable, 
lorsque la pauvreté, la maladie ou l'incurie l’a empêché la pre- 
mière année de faire un défrichement suffisant. Il n'y a rien de plus 
pénible à passer que les premières années qui s’écoulent après le 
défrichement. Plus tard vient l’aisance, ensuite la richesse. » 

Ainsi parlait notre hôte. Pour nous, nous écoutions ces simples 
détails avec presque autant d'intérêt que si nous eussions voulu les 
mettre nous-mêmes à profit. Et quand il eut cessé de parler, nous 
lui dimes : « Le sol de tous les bois abandonnés à eux-mêmes est en 
général marécageux et malsain; l'émigrant qui s'expose aux misères 
de la solitude n’a-t-il du moins rien à craindre pour sa vie? — Tout 
défrichement est une entreprise périlleuse, repartit l'Américain, et 
il est presque sans exemple que le pionnier et sa famille échappent, 
pendant la première année, à la fièvre des bois. Souvent, quand on 
voyage dans l'automne, on trouve tous les habitans d’une cabane 
atteints de la fièvre, depuis l’émigrant jusqu’à son plus jeune fils. 
— Et que deviennent ces malheureux lorsque la Providence les 
frappe ainsi? — Ils se résignent et attendent un meilleur avenir. — 
Mais ont-ils quelque assistance à espérer de leurs semblables? — 
Presque aucune. — Peuvent-ils du moins se procurer les secours de 
la médecine ? — Le médecin le plus proche habite souvent à soixante 
milles de leur demeure. Ils font comme les Indiens : ils meurent ou 
guérissent, suivant qu’il plaît à Dieu. » — Nous reprîmes : « La voix 
de la religion parvient-elle quelquefois jusqu’à eux? — Très rare- 
ment. On n'a encore rien pu faire dans nos lois pour assurer l'ob- 
servation publique d’un culte. Presque tous les étés, il est vrai, 
quelque prêtres méthodistes viennent parcourir les nouveaux éta- 
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blissemens. Le bruit de leur arrivée se répand avec une incroyable 
rapidité de cabane en cabane : c'est la grande nouvelle du jour. À 
l'époque fixée, l’émigrant, sa femme et ses enfans se dirigent, à tra- 
vers les sentiers à peine frayés de la forêt, vers le rendez-vous in- 
diqué. On vient de cinquante milles à la ronde. Ce n’est point dans 
une église que se réunissent les fidèles, mais en plein air, sous le 
feuillage de la forêt. Une chaire composée de troncs mal équarris, 
de grands arbres renversés pour servir de siéges, tels sont les orne- 
mens de ce temple rustique. Les pionniers et leurs familles campent 
dans les bois qui l'entourent. C’est là que, pendant trois jours et 
trois nuits, la foule pratique des exercices religieux rarement inter- 
rompus. Il faut voir avec quelle ardeur ces hommes se livrent à la 
prière, avec quel recueillement on écoute la voix solennelle du 
prêtre. C’est dans le désert qu’on se montre comme affamé de reli- 
gion. — Une dernière question : on croit généralement parmi nous 
que les déserts de l'Amérique se peuplent à l’aide de l'émigration 
européenne; d'où vient donc que depuis que nous parcourons vos 
bois, il ne nous est pas arrivé de rencontrer un seul Européen? » 
A ces paroles, un sourire de supériorité et d'orgueil satisfait se pei- 
gnit sur les traits de notre hôte. « 11 n’y a que des Américains, ré- 
pondit-il avec emphase, qui puissent avoir le courage de se sou- 
mettre à de semblables misères, et qui sachent acheter l'aisance à 
un pareil prix. L'émigrant d'Europe s'arrête dans les grandes villes 
qui bordent la mer ou dans les districts qui les avoisinent. Là il de- 
vient artisan, garçon de ferme, valet. Il mène une vie plus douce 
qu’en Europe et se montre satisfait de laisser à ses enfans le même 
héritage. L'Américain au contraire s'empare de la terre, et cherche 
à se créer avec elle un grand avenir. » 

Le lendemain, nous étions levés avec le jour... On nous avait re- 
commandé de nous adresser à un M. Williams, qui, ayant fait long- 
temps le commerce avec les Indiens Chippeways et ayant un fils 
établi à Saginaw-Bay, pourrait nous fournir des renseignemens 
utiles. Après avoir fait quelques milles dans les bois, et comme 
nous craignions déjà d'avoir manqué la maison de notre homme, 
nous rencontrons un vieillard occupé à travailler un petit jardin; 
nous l’abordons : c'était M. Williams lui-même. Il nous accueillit 
avec une grande bienveillance et nous donna une lettre pour son 
fils. Nous lui demandâmes si nous n'avions rien à craindre des peu- 
plades indiennes dont nous allions traverser le territoire. M. Wil- 
liams rejeta cette idée avec une sorte d’indignation : « Non, non, 
dit-il, vous pouvez marcher sans crainte. Pour ma part, je dormi- 
rais plus tranquille au milieu des Indiens que des blancs. » Je note 
ceci comme la première impression favorable que j'aie reçue sur les 
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Indiens depuis mon arrivée en Amérique. Dans les pays très habités, 
on ne parle d'eux qu'avec un mélange de crainte et de mépris, et 
je crois que là, en effet, ils méritent ces deux sentimens. On à pu 
voir plus haut ce que j'en pensais moi-même lorsque je rencontrai 
les premiers d'entre eux à Buflalo. À mesure qu'on avancera dans ce 
journal et qu'on me suivra au milieu des populations européennes 
des frontières et des tribus indiennes elles-mêmes, on concevra des 
premiers habitans de l'Amérique une idée tout à la fois plus hono- 
rable et plus juste. 

Après avoir quitté M. Williams, nous poursuivons notre route au 
milieu des bois. De temps en temps, un petit lac (ce district en est 
plein) apparaît comme une nappe d'argent sous le feuillage de la 
forêt. Il est difficile de se figurer le charme qui environne ces jolis 
lieux où l'homme n'a point fixé sa demeure, où règnent encore une 
paix profonde et un silence non interrompu. J'ai parcouru dans les 
Alpes des solitudes affreuses où la nature se refuse au travail de 
l'homme, mais où elle déploie jusque dans ses horreurs mêmes une 
grandeur qui transporte l’âme et la passionne. Ici la solitude n'est 
pas moins profonde, mais elle ne fait pas naître les mêmes impres- 
sions. Les seuls sentimens qu'on éprouve en parcourant ces déserts 
fleuris, où, comme dans le Paradis de Milton, tout est préparé pour 
recevoir l'homme, c'est une admiration tranquille, une émotion douce 
et mélancolique, un dégoût vague de la vie civilisé®, une sorte d'in- 
stinct sauvage qui fait penser avec douleur que bientôt cette déli- 
cieuse solitude aura cessé d'exister. Déjà, en effet, la race blanche 
s'avance à travers les bois qui l'entourent, et dans peu d'années 
l'Européen aura coupé les arbres qui se réfléchissent dans les eaux 
limpides du lac et forcé les animaux qui peuplent ses rives de se re- 
tirer vers de nouveaux déserts. 

Toujours cheminant, nous parvenons dans une contrée d'un as- 
pect nouveau. Le sol n’y est plus égal, mais coupé de collines et de 
vallées. Plusieurs de ces collines présentent l'aspect le plus sau- 
vage. C'est dans un de ces passages pittoresques que, nous étant 
retournés tout à coup pour contempler le spectacle imposant que 
nous laissions derrière nous, nous aperçûmes à notre grande sur- 
prise, près de la croupe de nos chevaux, un Indien qui semblait 
nous suivre pas à pas. C'était un homme de trente ans environ, 
grand et admirablement proportionné dans tous ses membres. Ses 
cheveux noirs et luisans tombaient le long de ses épaules, à l'excep- 
tion de deux tresses qui étaient attachées sur le haut de sa tête. Sa 
figure était barbouillée de noir et de rouge. Il était couvert d’une 
espèce de blouse bleue très courte. Il portait des #ittas rouges : ce 
sont des espèces de pantalons qui ne vont que jusqu’au haut des 
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cuisses, et ses pieds étaient garnis de mocassins. À son côté pen- 
dait un couteau. De la main droite il tenait une longue carabine, et 
de la gauche deux oiseaux qu'il venait de tuer. La première vue de 
cet Indien fit sur nous une impression peu agréable. Le lieu eût été 
mal choisi pour résister à une attaque. A notre droite, une forêt de 
pins s'élevait à une hauteur immense ; à notre gauche s'étendait un 
ravin profond, au fond duquel roulait parmi les rochers un ruisseau 
que l'obscurité du feuillage dérobait à notre vue, et vers lequel nous 
descendions en aveugles. Mettre la main sur nos fusils, nous retour- 
ner et nous placer dans le chemin en face de l’Indien, c’est l'affaire 
d'un moment. Il s'arrête de même; nous nous tenons pendant une 
demi-minute en silence. Sa figure présentait tous les traits caracté- 
ristiques qui distinguent la race indienne de toutes les autres. Dans 
ses yeux parfaitement noirs brillait ce feu sauvage qui anime en- 
core le regard du métis et ne se perd qu'à la deuxième ou troisième 
génération de sang blanc. Son nez était arqué par le milieu, légère- 
ment écrasé par le bout, les pommettes de ses joues très élevées, 
et sa bouche, fortement fendue, laissait voir deux rangées de dents 
étincelantes de blancheur, qui témoignaient assez que le sauvage, 
plus propre que son voisin l'Américain, ne passait pas sa journée à 
mâcher des feuilles de tabac. 

J'ai dit qu'au moment où nous nous étions retournés en mettant 
la main sur nos armes, l’Indien s'était arrèté. Il subit l'examen ra- 
pide que nous fimes de sa personne avec une impassibilité absolue, 
un regard ferme et immobile. Comme il vit que de notre côté nous 
n'avions aucun sentiment hostile, il se mit à sourire : probablement 
il s'apercevait qu'il nous avait alarmés. C’est la première fois que je 
pus observer à quel point l'expression de la gaieté change complé- 
tement la physionomie de ces hommes sauvages. J'ai eu cent fois 
depuis l’occasion de faire la même remarque. Un Indien sérieux et 
un Indien qui sourit, ce sont deux hommes entièrement différens. 
Il règne dans l'immobilité du premier une majesté sauvage qui im- 
prime un sentiment involontaire de terreur. Ce même homme vient- 
il à sourire, sa figure prend une expression de naïveté et de bien- 
veillance qui lui donne un charme réel, 

Quand nous vimes notre homme se dérider, nous lui adressämes 
la parole en anglais; il nous laissa parler tout à notre aise, puis il 
fit signe qu'il ne comprenait point. Nous lui offrimes un peu d’eau- 
de-vie qu'il accepta sans hésitation comme sans remerciment. Par- 
lant toujours par signes, nous lui demandâmes les oiseaux qu'il por- 
tait, et il nous les donna moyennant une petite pièce de monnaie. 
Ayant ainsi fait connaissance, nous le saluâmes de la main, et par- 
times au grand trot. Au bout d’un quart d'heure de marche rapide, 
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m'étant retourné de nouveau, je suis confondu d'apercevoir encore 
l'Indien derrière la croupe de mon cheval. Il courait avec l’agilité 
d’un animal sauvage, sans prononcer un seul mot ni paraître allonger 
son allure. Nous nous arrêtons, il s'arrête; nous repartons, il repart, 
Nous nous lançons à toute course ; nos chevaux, élevés dans le dé- 
sert, franchissaient avec facilité tous les obstacles : l’Indien double 
sa marche: je l’apercois tantôt à droite, tantôt à gauche de mon 
cheval, sautant par-dessus les buissons et retombant sur la terre 
sans bruit. On eût dit l’un de ces loups du nord de l'Europe, qui 
suivent les cavaliers dans l'espérance qu'ils tomberont de leurs che- 
vaux et pourront être plus facilement dévorés. 

La vue de cette figure étrange, qui, tantôt se perdant dans l’ob- 
securité de la forêt, tantôt reparaissant au grand jour, semblait vol- 
tiger à nos côtés, finissait pas nous devenir importune. Ne pouvant 
concevoir ce qui portait cet homme à nous suivre d’un pas si préci- 
pité, et peut-être le faisait-il depuis longtemps lorsque nous le dé- 
couvrimes la première fois, il nous vint dans la pensée qu’il nous 
menait dans une embuscade. Nous étions préoccupés de cette idée, 
lorsque nous aperçûmes devant nous, dans le bois, le bout d’une 
autre carabine. Bientôt nous fûmes à côté de celui qui la portait. 
Nous le primes d’abord pour un Indien. Il était couvert d’une es- 
pèce de redingote courte qui, serrée autour de ses reins, dessinait 
une taille droite et bien prise. Son cou était nu, et ses pieds cou- 
verts de mocassins. Lorsque nous arrivâmes près de lui et qu'il leva 
la tête, nous reconnûmes sur-le-champ un Européen, et nous nous 
arrêtâmes. [Il vint à nous, nous secoua la main avec cordialité, et 
nous entrâämes en conversation. — Est-ce que vous vivez dans le 
désert? 

— Oui, voilà ma maison. — Et il nous montrait, au milieu des 
feuilles, une hutte beaucoup plus misérable que le /og-house ordi- 
naire. 

— Seul? 

— Seul. 

— Et que faites-vous donc ici? 

— Je parcours ces bois, et je tue à droite et à gauche le gibier 
qui se rencontre sur mon chemin; mais il n'y a pas de bons coups à 
faire maintenant. 

— Et ce genre de vie vous plait? 

— Plus que tout autre. 

— Mais ne craignez-vous pas les Indiens? 

— Craindre les Indiens! J'aime mieux vivre au milieu d'eux que 
dans la société des blancs. Non, non, je ne crains pas les Indiens; 
ils valent mieux que nous, à moins que nous ne les ayons abrutis 
par les liqueurs fortes, les pauvres créatures! 
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Nous montrâmes alors à notre nouvelle connaissance l’homme 
qui nous suivait si obstinément, et qui, à ce moment, arrêté à quel- 
ques pas de nous, se tenait immobile comme un terme. — C’est un 
Chippeway, dit-il, ou, comme les Français l'appellent, un sauteur, 
Je gage qu'il revient du Canada, où il a reçu les présens annuels 
des Anglais. Sa famille ne doit pas être loin d'ici. 

Ayant ainsi parlé, l'Américain fit signe à l'Indien de s'approcher, 
et commença à lui parler dans sa langue avec une extrême facilité. 
C'était chose remarquable à voir que le plaisir que ces deux hommes, 
de race et de mœurs si différentes, trouvaient à échanger entre eux 
leurs idées. La conversation roulait évidemment sur le mérite res- 
pectif de leurs armes. Le blanc, après avoir examiné très attentive- 
ment le fusil du sauvage : — Voilà une belle carabine, dit-il; les 
Anglais la lui ont donnée sans doute pour s'en servir contre nous, 
et il ne manquera pas de le faire à la première guerre. C'est ainsi 
que les Indiens attirent sur leurs têtes tous les malheurs qui les ac- 
cablent; mais ils n’en savent pas plus long, les pauvres gens! 

— Les Indiens se servent-ils avec habileté de ces longs et lourds 
fusils ? 

— Il n’y a pas de tireurs comme les Indiens, reprit vivement 
notre nouvel ami avec l'accent de la plus grande admiration. Exa- 
minez ces petits oiseaux qu'il vous a vendus, monsieur : ils sont per- 
cés d’une balle, et je suis bien sûr qu'il n’a tiré que deux coups 
pour les avoir. Oh! ajouta-t-il, il n'y a rien de plus heureux qu'un 
Indien dans les pays d’où nous n'avons pas encore fait fuir le gibier; 
mais les gros animaux nous flairent à plus de trois cents milles, et 
en se retirant ils font devant nous comme un désert où les pauvres 
Indiens ne peuvent plus vivre s'ils ne cultivent pas la terre. 

Comme nous reprenions notre chemin : — Quand vous repasse- 
rez, nous cria notre nouvel ami, frappez à ma porte. On a du plai- 
sir à rencontrer des visages blancs dans ces lieux-ci. 

J'ai rapporté cette conversation, qui en elle-même ne contient 
rien de remarquable, pour faire connaître une espèce d'hommes que 
nous avons souvent rencontrés sur les limites des terres habitées : 
ce sont les Européens qui, en dépit des habitudes de leur jeunesse, 
ont fini par trouver dans la liberté du désert un charme inexpri- 
mable. Tenant aux solitudes de l'Amérique par leur goût et leurs 
passions, à l’Europe par leur religion, leurs principes et leurs idées, 
ils mêlent l'amour de la vie sauvage à l’orgueil de la civilisation, et 
préfèrent à leurs compatriotes les Indiens, dans lesquels cependant 
ils ne reconnaissent pas des égaux. 

Nous reprimes donc notre marche. Avançant toujours avec la 
même rapidité, nous atteignimes au bout d’une demi-heure la mai- 
son d’un pionnier. Devant la porte de cette cabane, une famille in- 
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dienne avait établi sa demeure passagère. Une vieille femme, deux 
jeunes filles, plusieurs enfans, se tenaient accroupis autour d'un feu 
à l'ardeur duquel étaient exposés les membres encore palpitans 
d'un chevreuil entier. À quelques pas de là, sur l'herbe, un Indien 
tout nu se chauffait aux rayons du soleil, tandis qu'un petit enfant 
se roulait près de lui dans la poussière. Ce fut là que s'arrêta notre 
silencieux compagnon; il nous quitta sans prendre congé de nous, 
et fut s'asseoir gravement au milieu de ses compatriotes. Qui avait 
pu porter cet homme à suivre ainsi pendant deux lieues la course 
de nos chevaux? C’est ce que nous ne pûmes jamais deviner. 

Après avoir déjeuné en cet endroit, nous remontâämes à cheval et 
poursuivimes notre marche au milieu d'une haute futaie peu épaisse. 
Le taillis a été brûlé autrefois, comme on peut l’apercevoir aux restes 
calcinés de quelques arbres qui sont couchés sur l'herbe. Le sol est 
aujourd'hui couvert de fougère qu'on voit s'étendre à perte de vue 
sous le feuillage de la forêt. Quelques lieues plus loin, mon cheval 
se déferra, ce qui nous causa une vive inquiétude. Près de là heu- 
reusement nous rencontrâmes un planteur qui parvint à le referrer. 
Sans cette rencontre, je doute que nous eussions pu aller plus loin, 
car nous approchions de l’extrème limite des défrichemens. Ce 
même homme qui nous mit ainsi en état de poursuivre notre route 
nous invita à presser le pas, le jour commençant à baisser, et deux 
grandes lieues nous séparant encore de Flint-River, où nous vou- 
lions aller coucher. Bientôt en effet une obscurité profonde commença 
à nous environner. Îl fallait rnarcher. La nuit était sereine, mais 
glaciale. Il régnait au fond de ces forêts un silence si profond et un 
calme si complet, qu’on eût dit que toutes les forces de la nature y 
étaient comme paralysées. On n’y entendait que le bourdonnement 
incommode des moustiques et le bruit des pas de nos chevaux. De 
temps en temps, on apercevait au loin un feu d'Indiens devant le- 
quel un profil austère et immobile se dessinait dans la fumée. 

Au bout d’une heure, nous arrivâmes à un lieu où le chemin se 
divise : deux sentiers s'ouvraient en cet endroit. Lequel des deux 
prendre? Le choix était délicat. L'un d’eux aboutissait à un ruisseau 
dont nous ne connaissions pas la profondeur, l’autre à une éclaircie. 
La lune, qui se levait alors, nous montrait devant nous une vallée 
remplie de débris. Plus loin nous apercevions deux maisons. Il était 
si important de ne point s'égarer dans un pareil lieu et à cette 
heure, que nous résolûmes de prendre des renseignemens avant 
d'aller plus loin. Mon compagnon resta pour tenir les chevaux, et 
moi, jetant mon fusil sur mon épaule, je descendis dans le vallon. 
Bientôt je m’aperçus que j'entrais dans un défrichement tout récent. 

Des arbres immenses, non encore débarrassés de leurs branches, 
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couvraient la terre. En sautant de l’un à l’autre, je parvins assez 
rapidement jusqu'auprès des maisons; mais le même ruisseau que 
nous avions déjà rencontré m'en séparait. Heureusement son cours 
se trouvait obstrué dans cet endroit par de grands chènes que la 
hache du pionnier y avait sans doute précipités. Je réussis à me 
glisser le long de ces arbres, et j'arrivai enfin sur l'autre bord. J'ap- 
prochai avec précaution des deux maisons, que je ne voyais que 
confusément. Je craignais que ce ne fussent des wig-wams indiens. 
Elles n’étaient point encore finies. J'en trouvai les portes ouvertes, 
et aucune voix ne répondit à la mienne. Je revins sur les bords du 
ruisseau, où je ne pus m'empêcher d'admirer pendant quelques mi- 
nutes la sublime horreur du lieu. Cette vallée semblait former une 
arène immense qu'environnait de toutes parts, comme une noire 
draperie, le feuillage des bois, et au centre de laquelle les rayons 
de la lune, en se brisant, venaient créer mille images fantastiques 
qui se jouaient en silence au milieu des débris de la forêt. Du reste, 
aucun son quelconque, aucun bruit de vie ne s'élevait de cette so- 
litude. 

Je songeai enfin à mon compagnon, et je l'appelai à grands cris 
pour lui apprendre le résultat de mes recherches, l'engager à pas- 
ser le ruisseau et à venir me retrouver. Nous nous remimes en route, 
et à trois quarts d'heure de là nous aperçümes enfin un défriche- 
ment, deux ou trois cabanes, et, ce qui nous fit encore plus de plai- 
sir, une lumière. La rivière, qui s’étendait comme un fil violet au 
bout du vallon, acheva de nous prouver que nous étions arrivés à 
Flint-River. Bientôt en effet les aboiemens des chiens firent retentir 
le bois, et nous nous trouvâmes devant un /og-house, dont une bar- 
rière seule nous séparait. Comme nous nous préparions à la fran- 
chir, la lune nous fit apercevoir de l'autre côté un grand ours noir 
qui, debout sur ses pattes, et tirant à lui sa chaine, indiquait aussi 
clairement qu'il le pouvait son intention de nous donner une acco- 
lade fraternelle. 

— Quel diable de pays est ceci, dis-je, où l’on a des ours pour 
chiens de garde? 

— Il faut appeler, me répliqua mon compagnon; si nous tentions 
de passer la barrière, nous aurions de la peine à faire entendre 
raison au portier. 

Nous appelons en effet à tue-tête, et si bien qu’un homme enfin 
se montre à la fenêtre. Après nous avoir examinés au clair de la 
lune : — Entrez, messieurs, nous dit-il. Trink, allez vous coucher ! 
Au chenil, vous dis-je! ce ne sont pas des voleurs. — L'ours recula 
en se dandinant, et nous entrâmes. Nous étions à moitié morts de 
fatigue. Nous demandâmes à notre hôte si on pouvait avoir de l'a- 
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voine pour nos chevaux. — Sans doute, répondit-il, et il se mit à 
faucher le champ le plus voisin avec toute la tranquillité américaine 
et comme il aurait pu le faire en plein midi. Pendant ce temps, nous 
dessellions nos montures, et nous les attachions, faute d’écurie, aux 
barrières à travers lesquelles nous venions de passer. 

Le lendemain 25 juillet, notre premier soin fut de nous enquérir 
d'un guide. Un désert de quinze lieues sépare Flint-River de Sagi- 
naw, et le chemin qui y conduit est un sentier étroit, à peine re- 
connaissable à l'œil. Notre hôte approuva notre dessein, et bientôt 
après il nous amena deux Indiens dans lesquels il nous assura que 
nous pouvions avoir toute confiance. L'un était un enfant de treize 
à quatorze ans, l’autre un jeune homme de dix-huit ans. Le corps 
de ce dernier, sans avoir encore acquis les formes vigoureuses de 
l'âge mûr, donnait cependant déjà l’idée de l'agilité unie à la force. 
Il était de moyenne grandeur ; sa taille était droite et élancée, ses 
membres flexibles et bien proportionnés. De longues tresses tom- 
baient de sa tête nue. De plus, il avait eu soin de peindre sur sa 
figure des lignes noires et rouges de la manière la plus symétrique; 
un anneau passé dans la cloison du nez, un collier et des boucles 
d'oreilles complétaient sa parure. Son attirail de guerre n'était pas 
moins remarquable : d’un côté, la hache de bataille, le célèbre to- 
mahawk; de l'autre, un couteau long et acéré, à l'aide duquel les 
sauvages enlèvent la chevelure du vaincu. A son cou était suspen- 
due une corne c'e taureau qui lui servait de poire à poudre, et il te- 
nait dans sa main droite une carabine rayée. Comme chez la plupart 
des Indiens, son regard était farouche et son sourire bienveillant. 
À côté de lui, comme pour compléter le tableau, marchait un chien 
à oreilles droites, à museau allongé, beaucoup plus semblable à un 
renard qu’à aucune autre espèce d'animal, et dont l'air farouche 
était en parfaite harmonie avec la contenance de son maître. 

Après voir examiné notre nouveau compagnon avec une atten- 
tion dont il ne parut pas un seul moment s'apercevoir, nous lui de- 
mandâmes ce qu’il désirait de nous pour prix du service qu'il allait 
nous rendre. L'Indien répondit quelques mots dans sa langue, et 
l'Américain, se hâtant de prendre la parole, nous apprit que ce que 
demandait le sauvage pouvait être évalué à deux dollars. — Comme 
ces pauvres Indiens, ajouta charitablement notre hôte, ne savent 
pas le prix de l'argent, vous me donnerez les dollars, et je me char- 
gerai volontiers de lui fournir l'équivalent. 

Je fus curieux de voir ce que le digne homme appelait l’équiva- 
lent de deux dollars, et je le suivis tout doucement dans le lieu où 
se faisait le marché. Je le vis délivrer à notre guide une paire de mo- 
Cassins et un mouchoir de poche, objets dont la valeur totale ne 
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montait certainement pas à la moitié de la somme. L'Indien se re- 
tira fort satisfait, et moi je m'en fus sans bruit, disant comme La 
Fontaine : Ah! si les lions savaient peindre! Au reste ce ne sont pas 
seulement les Indiens que les pionniers américains prennent pour 
dupes. Nous étions tous les jours nous-mêmes victimes de leur ex- 
trême avidité pour le gain. Il est très vrai qu’ils ne volent point : ils 
ont trop de lumières pour commettre une dangereuse infraction aux 
lois; mais je n'ai jamais vu un aubergiste de grande ville surfaire 
avec plus d'’impudeur que ces habitans du désert, chez lesquels je 
me figurais trouver l'honnêteté primitive et la simplicité des mœurs 
patriarcales. 

Tout était prêt : nous montâämes à cheval, et, passant à gué le 
ruisseau (Flint-River) qui forme l'extrême limite entre la civilisation 
et le désert, nous entrâmes pour tout de bon dans la solitude. Nos 
deux guides marchaient ou plutôt sautaient comme des chats sau- 
vages à travers les obstacles du chemin. Qu'un arbre renversé, un 
ruisseau, un marais vint à se rencontrer, ils indiquaient du doigt le 
meilleur chemin, et ne se retournaient même point pour nous voir 
sortir du mauvais pas. Habitué à ne compter que sur lui-même, 
l'Indien conçoit difficilement qu'un autre ait besoin d'aide : il sait 
vous rendre un service à propos; mais personne ne lui a encore ap- 
pris l’art de le faire valoir par des prévenances et des soins. Cette 
manière d'agir aurait peut-être amené quelques observations de 
notre part; mais il nous était impossible de faire comprendre un seul 
mot à nos compagnons, et puis nous nous sentions complétement en 
leur pouvoir. Là en effet, l'échelle était renversée. Plongé dans une 
obscurité profonde, réduit à ses propres forces, l'homme civilisé 
marchait en aveugle, incapable non-seulemeut de se guider dans le 
labyrinthe qu'il parcourait, mais même d’y trouver les moyens de 
soutenir sa vie. C’est au milieu des mêmes difficultés que triomphait 
le sauvage. Pour lui, la forêt n'avait point de voile; il s’y trouvait 
comme dans sa patrie; il y marchait la tête haute, guidé par un 
instinct plus sûr que la boussole du navigateur. Au sommet du plus 
grand arbre, sous les feuillages les plus épais, son œil découvrait le 
gibier près duquel l'Européen eût passé et repassé cent fois en vain. 
De temps en temps, nos Indiens s’arrêtaient. Ils mettaient le doigt 
sur leurs lèvres pour nous inviter au silence, et nous faisaient signe 
de descendre de cheval: guidés par eux, nous parvenions jusqu'au 
lieu d'où ils nous montraient l'oiseau que nous cherchions, et que 
nous n'avions encore pu découvrir. C'était chose curieuse à voir que 
le sourire méprisant avec lequel ils nous guidaient par la main 
comme des enfans, et nous amenaient enfin près de l’objet qu'eux- 
mêmes apercevaient depuis longtemps. 
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A mesure cependant que nous avancions, les dernières traces de 
l'homme s’effaçaient. Bientôt tout cessa d'annoncer même la pré- 
sence du sauvage, et nous eûmes devant nous le spectacle après le- 
quel nous courions depuis si longtemps : l’intérieur d'une forêt 
vierge. Au milieu d’un taillis peu épais, et à travers lequel on peut 
apercevoir les objets à une assez grande distance, s'élevait d’un seul 
jet une haute futaie composée presque en totalité de pins et de 
chênes. Obligé de croître sur un terrain très circonscrit et privé des 
rayons du soleil, chacun de ces arbres monte rapidement pour cher- 
cher l'air et la lumière. Aussi droit que le mât d’un vaisseau, il s’é- 
lance au-dessus de tout ce qui l’environne. C’est seulement quand 
il est parvenu à une région supérieure, qu'il étend tranquillement 
ses branches et s'enveloppe de leur ombre. D’autres le suivent bien- 
tôt dans cette sphère élevée, et tous, entrelaçant leurs rameaux, 
forment comme un dais immense. Au-dessous de cette voûte hu- 
mide et immobile, l'aspect change et prend un caractère nouveau. 

Un ordre majestueux règne au-dessus de votre tête. Près du sol 
au contraire, tout offre l’image de la confusion et du chaos : des 
troncs incapables de supporter plus longtemps leurs branches se 
sont fendus dans la moitié de leur hauteur, et ne présentent plus à 
l'œil qu'un sommet aigu et déchiré. D'autres, longtemps ébranlés 
par le vent, ont été précipités d'une seule pièce sur la terre. Arra- 
chées du sol, leurs racines forment comme autant de remparts na- 
turels derrière lesquels plusieurs hommes pourraient facilement se 
mettre à couvert. Des arbres immenses, retenus par les branches 
qui les environnent, restent suspendus dans les airs et tombent en 
poussière sans toucher le sol. Il n’y à pas parmi nous de pays si peu 
peuplé où une forêt soit assez abandonnée à elle-même pour que 
les arbres, après y avoir suivi tranquillement leur carrière, y tom- 
bent enfin de décrépitude. C'est l'homme qui les frappe dans la 
force de leur âge et qui débarrasse la forêt de leurs débris. Dans les 
solitudes de l'Amérique, la nature toute-puissante est le seul agent 
de ruine comme le seul pouvoir de reproduction. Ainsi que dans les 
forêts soumises au domaine de l’homme, la mort frappe ici sans 
cesse; mais personne n'enlève les débris qu’elle à faits : chaque jour 
ajoute à leur nombre. Ils tombent, ils s'accumulent les uns sur les 
autres; le temps ne peut sufire à les réduire assez vite en poussière 
et à préparer de nouvelles places. Là se trouvent couchées côte à 
côte plusieurs générations de morts. Les uns, arrivés au dernier 
terme de dissolution, ne présentent plus à l'œil qu’un long trait de 
poussière rouge tracé dans l'herbe; d’autres, déjà consumés à moi- 
tié par le temps, conservent cependant leur forme. Il en est enfin 
qui, tombés d'hier, étendent encore leurs longs rameaux sur la 
terre et arrêtent à chaque instant les pas du voyageur. 
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Il nous est souvent arrivé d'admirer sur l'Océan une de ces soi- 
rées calmes et sereines, alors que les voiles, flottant paisiblement le 
long des mâts, laissent ignorer au matelot de quel côté s’élèvera la 
brise. Ce repos de la nature entière n'est pas moins imposant dans 
les solitudes du Nouveau-Monde que sur l’immensité des mers. Lors- 
qu'au milieu du jour le soleil darde ses rayons sur la forêt, on en- 
tend souvent retentir dans ses profondeurs comme un long gémisse- 
ment, un cri plaintif qui se prolonge au loin. C'est le dernier effort 
du vent qui expire; tout rentre alors autour de vous dans un silence 
si profond, une immobilité si complète, que l'âme se sent pénétrée 
d'une sorte de terreur religieuse; le voyageur s'arrête, il regarde, 
Pressés les uns contre les autres, entrelacés dans leurs rameaux, les 
arbres de la forêt semblent ne former qu’un seul tout, un édifice 
immense et indestructible sous les voûtes duquel règne une obscu- 
rité éternelle. De quelque côté qu'on porte ses regards, on n’aperçoit 
qu'une scène de violence et de destruction : des arbres rompus, des 
troncs déchirés; tout annonce que les élémens se font ici perpétuel- 
lement la guerre, mais la lutte est interrompue. On dirait que, sur 
l'ordre d’un pouvoir surnaturel, le mouvement s’est subitement ar- 
rèté. Des branches à moitié brisées semblent tenir encore par quel- 
ques liens secrets au tronc qui ne leur offre plus d'appui; des arbres 
déjà déracinés n'ont pas eu le temps d'arriver jusqu’à terre, et sont 
restés suspendus dans les airs. On écoute, on retient sa respiration 
avec crainte pour mieux saisir le moindre retentissement de l’exis- 
tence ; aucun son, aucun murmure ne parvient jusqu'à vous. Il nous 
est arrivé quelquefois en Europe de nous trouver égaré au fond 
d'un bois; mais toujours quelques bruits de vie venaient y frapper 
notre oreille. C'était le tintement éloigné de la cloche du village le 
plus voisin, les pas d'un voyageur, la hache du bûcheron, l'explo- 
sion d’une arme à feu, les aboiemens d’un chien, ou seulement cette 
rumeur confuse qui s'élève d'un pays civilisé. Ici non-seulement 
l'homme manque, mais la voix même des animaux ne se fait pas en- 
tendre. Les plus petits d'entre eux ont quitté ces lieux pour se rap- 
procher des habitations humaines, les plus grands pour s’en éloigner 
encore davantage; ceux qui restent se tiennent cachés à l'abri des 
rayons du soleil. Ainsi tout est immobile, tout dans les bois est si- 
lencieux sous leur feuillage; on dirait que le Créateur a, pour 
un moment, détourné sa face, et que les forces de la nature sont 
paralysées. 

Ce n’est pas au reste dans ce seul cas que nous avons remarqué 
la singulière analogie qui existe entre la vue de l'Océan et l'aspect 
d'une forêt sauvage. Dans l’un comme dans l’autre spectacle, l'idée 
de l’immensité vous assiége. La continuité, la monotonie des mêmes 
scènes étonne et accable l'imagination. Nous avons retrouvé, plus 
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fort et plus poignant peut-être, dans les solitudes du Nouveau- 
Monde le sentiment d'isolement et d'abandon qui nous avait semblé 
si pesant au milieu de l'Atlantique. Sur la mer du moins, le voya- 
geur contemple un vaste horizon vers lequel il dirige toujours sa 
vue avec espérance : il voit devant lui jusqu'où son œil peut attein- 
dre, et il aperçoit le ciel; mais dans cet océan de feuillage, qui peut 
indiquer le chemin? Vers quels objets tourner ses regards? En vain 
s'élève-t-on sur le sommet des plus grands arbres, d'autres plus 
élevés encore vous environnent. Inutilement gravit-on les collines, 
partout la forêt semble marcher avec vous, et cette même forêt 
s'étend devant vos pas jusqu'au pôle arctique et jusqu’à l'Océan- 
Pacifique. Vous pouvez parcourir des milliers de lieues sous son 
ombrage, et vous avancez toujours sans paraître changer de place. 

Mais il est temps de revenir à la route de Saginaw. Nous mar- 
chions déjà depuis cinq heures dans une complète ignorance des 
lieux où nous nous trouvions, lorsque nos Indiens s’arrêtèrent, et 
l'aîné, qui s'appelait Sagan-Cuisco, fit une ligne sur le sable. Il en 
montra l'un des bouts en s’écriant : Michi-Couté-ouinque (c'est le 
nom indien de Ælint-River), et l'extrémité opposée en prononçant le 
nom de Saginaw; puis, marquant un point au milieu de la ligne, il 
nous indiqua que nous étions parvenus à la moitié du chemin et 
qu'il fallait se reposer quelques instans. 

Le soleil était déjà haut sur l'horizon, et nous eussions accepté 
avec plaisir l'invitation qui nous était faite, si nous eussions aperçu 
de l’eau à notre portée; mais, n’en voyant pas aux environs, nous 
fimes signe à l’Indien que nous voulions manger et boire en même 
temps. Il nous comprit aussitôt, et se mit en marche avec la même 
rapidité qu'auparavant. À une heure de là, il s'arrêta de nouveau, 
et nous montra à trente pas dans le bois un endroit où il fit signe 
qu'il y avait de l’eau. Sans attendre notre réponse et sans nous ai- 
der à desseller nos chevaux, il s’y rendit lui-même; nous nous hâ- 
tâmes de le suivre. Le vent avait renversé depuis peu un grand arbre 
en cet endroit; dans le trou qu'avaient occupé ses racines se trou- 
vait un peu d'eau de pluie. C'était la fontaine à laquelle nous con- 
duisit notre guide, sans avoir l'air de penser qu’on pût hésiter à 
user d'un pareil breuvage. Nous ouvrimes notre sac. Autre infor- 
tune, la chaleur avait absolument gâté nos provisions, et nous nous 
vimes réduits pour tout diner à un très petit morceau de pain, le 
seul que nous eussions pu trouver à Flint-River. Qu'on ajoute à cela 
une nuée de moustiques qu'attirait le voisinage de l’eau, et qu'il 
fallait combattre d'une main en portant de l'autre le morceau à la 
bouche, et l’on aura l'idée d'un diner champêtre dans une forêt 
vierge. Tant que nous mangeâmes, nos Indiens se tinrent assis les 
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bras croisés sur le tronc abattu dont j'ai parlé. Quand ils virent que 
nous avions fini, ils nous firent signe qu'eux aussi avaient faim. 
Nous leur montrâmes notre sac vide : ils secouèrent la tête sans mot 
dire. L'Indien ne sait pas ce que c’est que des heures réglées pour 
ses repas : il se gorge de nourriture quand il le peut, et jeûne en- 
suite jusqu'à ce qu'il trouve de quoi satisfaire son appétit; les loups 
agissent de même en pareille circonstance. 

Bientôt nous pensons à remonter à cheval; mais nous nous aper- 
cevons avec une grande frayeur que nos montures ont disparu. Sans 
doute aiguillonnées par la faim , elles se sont éloignées du sentier 
où nous les avions laissées, et ce n’est qu'avec peine que nous par- 
venons à nous remettre sur leurs traces; alors nous bénissons les 
moustiques qui nous ont fait songer au départ, et nous continuons 
notre route. Le sentier que nous suivons ne tarde pas à devenir de 
plus en plus difficile à reconnaître. À chaque instant, nos chevaux 
ont à forcer le passage à travers d’épais buissons, ou à sauter par- 
dessus des troncs d'arbres immenses qui nous barrent le chemin. Au 
bout de deux heures d’une route extrèmement pénible, nous arri- 
vons enfin sur le bord d'une rivière peu profonde, mais très encais- 
sée. Nous la traversons à gué, et, parvenus sur le haut de la berge 
opposée, nous voyons un champ de maïs et deux cabanes assez sem- 
blables à des /og-houses. Nous reconnaissons en approchant que 
nous sommes dans un petit établissement indien : les /og-houses 
sont des wig-wams. Du reste, la plus profonde solitude règne là 
comme dans la forêt environnante. 

Parvenu devant la première de ces demeures abandonnées, Sagan- 
Cuisco s’arrète. Il examine attentivement tous les objets alentour; 
déposant sa carabine et s'approchant de nous, il trace d’abord une 
ligne sur le sable, nous indiquant de la même manière qu'au- 
paravant que nous n'avons encore fait que les deux tiers du che- 
min; puis se relevant, il nous montre le soleil, faisant signe qu'il 
descendait rapidement vers le couchant; il regarde ensuite le æg- 
wam et ferme les yeux. Ce langage était fort intelligible : il voulait 
nous faire coucher en cet endroit. J'avoue que la proposition nous 
surprit fort et ne nous plut guère. Nous n'avions pas mangé depuis 
longtemps et n'étions que médiocrement tentés de nous coucher 
sans souper. La majesté sombre et sauvage des scènes dont nous 
étions témoins depuis le matin, l'isolement complet où nous nous 
trouvions, la contenance farouche de nos conducteurs, avec lesquels 
il était impossible d'entrer en rapport, rien de tout cela d’ailleurs 
n'était de nature à faire naître‘en nous la confiance. Il y avait de 
plus dans la conduite des Indiens quelque chose de singulier qui ne 
nous rassurait point. La route que nous venions de suivre depuis 
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deux heures semblait encore moins fréquentée que celle que nous 
avions parcourue auparavant. Personne ne nows avait jamais dit 
que nous dussions traverser un village indien, et chacun nous avait 
assuré au contraire qu'on pouvait aller en un seul jour de Flint- 
River à Saginaw. Nous ne pouvions donc concevoir pourquoi nos 
guides voulaient nous retenir la nuit dans ce désert. 

Nous insistèmes pour marcher. L'Indien fit signe que nous se- 
rions surpris par l'obscurité dans les bois. Forcer nos guides à con- 
tinuer leur route eût été une tentative dangereuse. Je me décidai à 
tenter leur cupidité; mais l'Indien est le plus philosophe de tous 
les hommes : il a peu de besoins, et partant peu de désirs. La civili- 
sation n’a point de prise sur lui, il ignore et il méprise ses douceurs. 
Je m'étais cependant aperçu que Sagan-Cuisco avait fait une atten- 
tion particulière à une petite bouteille d'osier qui pendait à mon 
côté. Une bouteille qui ne se casse pas! Voilà une chose dont l'utilité 
lui était tombée sous le sens et qui avait excité chez lui une admi- 
ration réelle. Mon fusil et ma bouteille étaient les seules parties de 
mon attirail européen qui eussent paru exciter son envie. Je lui fis 
signe que je lui donnerais ma bouteille, s’il nous conduisait sur- 
le-champ à Saginaw. L'Indien parut alors violemment combattu; il 
regarda encore le soleil, puis la terre; enfin, prenant son parti, il 
saisit sa carabine, poussa deux fois, en mettant la main sur sa bou- 
che, le cri: ouh! ouh! et il s'élança devant nous dans les brous- 
sailles. Nous le suivimes au grand trot et nous eûmes bientôt perdu 
de vue les demeures indiennes. Nos guides coururent ainsi pendant 
deux heures avec plus de rapidité qu’ils n'avaient encore fait. 

Cependant la nuit nous gagnait, et les derniers rayons du soleil 
venaient de disparaître dans les cimes de la forêt, lorsque Sagan- 
Cuisco fut surpris par un violent saignement de nez qui le força de 
s'arrèter. Quelque habitué que ce jeune homme parût être, ainsi 
que son frère, aux exercices du corps, il était évident que la fatigue 
et le manque de nourriture avaient épuisé ses forces. Nous commen- 
cions à craindre que nos guides ne renonçassent à l'entreprise et ne 
voulussent coucher au pied d'un arbre; nous primes donc le parti 
de les faire monter alternativement sur nos chevaux. Les Indiens 
acceptèrent notre offre sans étonnement ni humilité. C'était une 
chose bizarre à voir que ces hommes à moitié nus établis gravement 
sur une selle anglaise et portant nos carnassières et nos fusils en 
bandoulière, tandis que nous cheminions péniblement à pied devant 
eux. 

La nuit vint enfin. Une humidité glaciale commença à se répandre 
sous le feuillage. L'obscurité donnait alors à la forêt un aspect nou- 
veau et terrible. L'œil n’apercevait plus autour de lui que des masses 
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confusément amoncelées sans ordre ni symétrie, des formes étranges 
et disproportionnées, des scènes incohérentes, des images fantasti- 
ques qui semblaient empruntées à l'imagination malade d’un fié- 
vreux. Jamais nos pas n'avaient réveillé plus d'échos, jamais le si- 
lence de la forêt ne nous avait paru si formidable. On eût dit que le 
bourdonnement des moustiques était la seule respiration de ce 
monde endormi. 

A mesure que nous avancions, les ténèbres devenaient plus pro- 
fondes; seulement de temps en temps une mouche à feu traversant 
le bois traçait comme un fil lumineux dans ses profondeurs. Nous 
reconnaissions trop tard la justesse des conseils de l’Indien, mais 
il ne s'agissait plus de reculer. Nous continuons donc à marcher 
aussi rapidement que nos forces et la nuit peuvent nous le per- 
mettre. Au bout d’une heure, nous arrivons à la fin du bois, et nous 
nous trouvons dans une vaste prairie. Nos guides poussent trois 
fois un cri sauvage qui retentit comme les notes discordantes d’un 
tam-tam. On y répond dans le lointain. Cinq minutes après, nous 
sommes sur le bord d'une rivière dont l'obscurité nous empêche d’a- 
percevoir la rive opposée. Les Indiens font halte en cet endroit. Ils 
s'entourent de leurs couvertures pour éviter la piqüre des mousti- 
ques, et, se cachant dans l'herbe, ils ne forment bientôt plus qu’une 
boule de laine à peine perceptible, et dans laquelle il serait impos- 
sible de reconnaître la forme d’un homme. 

Nous mettons nous-mêmes pied à terre et attendons patiemment 
ce qui va suivre. Au bout de quelques minutes, un léger bruit se fait 
entendre, et quelque chose s'approche du rivage. C'était un canot 
indien long de dix pieds environ et formé d’un seul arbre. L'homme 
qui était accroupi au fond de cette fragile embarcation portait le 
costume et avait toute l'apparence d’un Indien. Il adressa la parole 
à nos guides, qui, à son commandement, se hâtèrent d'enlever les 
selles de nos chevaux et de les disposer dans la pirogue. Comme je 
me préparais moi-même à y monter, le prétendu Indien s’avança 
vers moi, me plaça deux doigts sur l'épaule et me dit avec un accent 
normand qui me fit tressaillir : « — Ah! vous venez de la vieille 
France! Attendez, n'allez pas trop vitement; y en a des fois ici 
qui s’y noient. » Mon cheval m'aurait adressé la parole que je n'au- 
rais pas, je crois, été plus surpris. J’envisageai celui qui m'avait 
parlé, et dont la figure, frappée des premiers rayons de la lune, 
reluisait alors comme une boule de cuivre. — Qui êtes-vous donc? 
lui dis-je; vous parlez français et vous avez l'air d’un Indien? Il me 
répondit qu'il était un bois-brälé, c’est-à-dire le fils d’un Canadien 
et d'une Indienne. J'aurai souvent occasion de parler de cette singu- 
lière race de métis qui couvre toutes les frontières du Canada et une 
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partie de celles des États-Unis. Pour le moment, je ne songeai qu’au 
plaisir de parler ma langue maternelle. 

Suivant les conseils de notre compatriote le sauvage, je m'’assis 
au fond du canot et me tins aussi en équilibre qu'il m'était possible: 
mon cheval, que je tenais seulement par la bride, entra dans la ri- 
vière, nageant à côté de moi, tandis que le Canadien poussait la na- 
celle de l’aviron, tout en chantant à demi-voix sur un vieil air fran- 
çais le couplet suivant dont je ne saisis que les deux premiers vers : 


Entre Paris et Saint-Denis 
Il était une fille, etc. 


Nous arrivâmes ainsi sans accident sur l’autre bord; le canot re- 
tourna aussitôt chercher mon compagnon. Je me rappellerai toute 
ma vie le moment où pour la seconde fois il s'approcha du rivage. 
La lune, qui était dans son plein, se levait précisément alors au- 
dessus de la prairie que nous venions de traverser, la moitié de son 
disque apparaissait seule sur l'horizon; on eût dit une porte mysté- 
rieuse à travers laquelle s'échappait vers nous la lumière d’une 
autre sphère. Les rayons qui en sortaient venaient se refléter dans 
les eaux du fleuve, et arrivaient en scintillant jusqu’à moi. Sur la 
ligne même où vacillait cette pâle clarté, s’avançait la pirogue in- 
dienne. On n’apercevait pas de rames, on n'entendait point le bruit 
des avirons. Elle glissait rapidement et sans effort, longue, étroite 
et noire, semblable à un alligator du Mississipi qui s'allonge sur la 
rive pour y saisir sa proie. Accroupi sur la pointe du canot, Sagan- 
Cuisco, la tête appuyée contre ses genoux, ne laissait voir que les 
tresses luisantes de sa chevelure; à l’autre extrémité, le Canadien 
ramait en silence, tandis que derrière lui, le cheval de Beaumont 
faisait rejaillir l’eau de la Saginaw sous l'effort de sa puissante poi- 
trine. Il y avait dans l’ensemble de ce spectacle une grandeur sau- 
vage qui fit alors et qui a laissé depuis une impression profonde 
dans notre âme. 

Débarqués sur le rivage, nous nous hâtâmes de nous rendre à 
une maison que la lune venait de nous faire apercevoir à cent pas 
du fleuve, et où le Canadien nous assura que nous pouvions trouver 
un gîte. Nous parvinmes en effet à nous y établir converablement, 
et nous y aurions probablement réparé nos forces par un profond 
sommeil, si nous avions pu nous débarrasser des myriades de mous- 
tiques dont la maison était remplie; mais c’est ce à quoi nous ne 
pûmes jamais parvenir. L'animal qu'en anglais on appelle mosquito, 
et maringouin en français canadien, est un petit insecte semblable 
en tout au cousin de France, dont il diffère seulement par la gros- 
seur. Il est généralement plus grand, et sa trompe est si forte et si 
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acérée que les étoffes de laine peuvent seules garantir de ses pi- 
qûres. Ces petits moucherons sont le fléau des solitudes de l’Amé- 
rique. Leur présence suffirait pour y rendre un long séjour insuppor- 
table. Quant à moi, je déclare n'avoir jamais éprouvé un tourment 
semblable à celui qu'ils m'ont fait souffrir pendant tout le cours de 
ce voyage, et particuiièrement durant notre séjour à Saginaw. Le 
jour, ils nous empêchaient de dessiner, d'écrire, de rester un seul 
moment en place; la nuit, ils circulaient par milliers autour de nous; 
chaque endroit du corps que nous laissions découvert leur servait à 
l'instant de rendez-vous. Réveillés par la douleur que causait la 
piqûre, nous nous couvrions la tête de nos draps; leur aiguillon 
passait à travers. Chassés, poursuivis ainsi par eux, nous nous le- 
vions et nous allions respirer l'air du dehors jusqu'à ce que l'excès 
de la fatigue nous procurât enfin un sommeil pénible et interrompu. 

Nous sortimes de très bonne heure, et le premier spectacle qui 
nous frappa en quittant la maison, ce fut la vue de nos Indiens qui, 
roulés dans leurs couvertures près de la porte, dormaient à côté de 
leurs chiens. Nous apercevions alors pour la première fois au grand 
jour le village de Saginaw, que nous étions venus chercher de si 
loin. Une petite plaine cultivée, bordée au sud par une belle et tran- 
quille rivière, à l’est, à l'ouest et au nord par la forêt, composait 
tout le territoire de la cité naissante. Près de nous s'élevait une 
maison dont la structure annonçait l’aisance du propriétaire. C'était 
celle où nous venions de passer la nuit. Une demeure de même 
espèce s’apercevait à l'autre extrémité du défrichement. Dans l'in- 
tervalle et le long de la lisière du bois, deux ou trois /og-houses se 
perdaient à moitié dans le feuillage. 

Sur la rive opposée du fleuve s’étendait la prairie comme un 
océan sans bornes dans un jour de calme. Une colonne de fumée 
s'en échappait alors et montait paisiblement vers le ciel. En rame- 
nant l'œil au point d'où elle venait, on découvrait enfin deux ou 
trois wig-wams, dont la forme conique et le sommet aigu se confon- 
daient avec les herbes de la prairie. Une charrue renversée, des 
bœufs regagnant d'eux-mêmes le labour, quelques chevaux à moitié 
sauvages complétaient le tableau. 

De quelque côté que s’étendit la vue, l'œil cherchait en vain la 
flèche d’un clocher gothique, la croix de bois qui marque le chemin 
ou le seuil couvert de mousse du presbytère. Ces vénérables restes 
de l'antique civilisation chrétienne n’ont point été transportés dans 
le désert. Rien n'y réveille encore l’idée du passé ni de l'avenir. On 
ne rencontre même pas d'asiles consacrés à ceux qui ne sont plus. 
La mort n'a pas eu le temps de réclamer son domaine ni de faire 
borner son champ. Ici l'homme semble encore s’introduire furtive- 
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ment dans la vie. Plusieurs générations ne se réunissent point au- 
tour d’un berceau pour exprimer des espérances souvent trompeuses 
et se livrer à des joies prématurées que dément l'avenir. Son nom 
n’est point inscrit sur les registres de la cité; la religion ne vient 
point mêler ses touchantes solennités aux sollicitudes de la famille, 
Les prières d'une femme, quelques gouttes d’eau versées sur la tête 
d’un enfant par la main de son père, lui ouvrent sans bruit les portes 
du ciel. 

Le village de Saginaw est le dernier point habité par les Euro- 
péens au nord-ouest de la vaste presqu'île de Michigan. On peut le 
considérer comme un poste avancé, une sorte de guérite que les 
blancs sont venus planter au milieu des nations indiennes. Les ré- 
volutions de l'Europe, les clameurs tumultueuses qui s'élèvent sans 
cesse de l'univers policé n'arrivent ici que de loin en loin et comme 
le retentissement d'un son dont l'oreille ne peut plus percevoir Ja 
nature ni l'origine. Tantôt ce sera un Indien qui, en passant, racon- 
tera avec la poésie du désert quelques-unes des tristes réalités de 
la vie sociale, tantôt un journal oublié dans le havresac d’un chas- 
seur, ou seulement cette rumeur vague qui se propage par des voies 
inconnues, et ne manque presque jamais d'avertir les hommes qu’il 
se passe quelque chose d'extraordinaire sous le soleil. Une fois par 
an un vaisseau, remontant le cours de la Saginaw, vient renouer cet 
anneau détaché de la grande chaîne européenne qui déjà enveloppe 
le monde de ses replis. Il apporte au nouvel établissement des pro- 
duits divers de l'industrie et enlève en retour les fruits du sol. 

Trente personnes, hommes, femmes, vieillards et enfans, compo- 
saient seuls, lors de notre passage, cette petite société, embryon à 
peine formé, germe naissant confié au désert, et que le désert doit 
féconder. Le hasard, l'intérêt ou les passions avaient réuni dans cet 
espace étroit ces trente personnes. Du reste, il n'existait point entre 
elles de liens communs, et elles différaient profondément les unes 
des autres. On y remarquait des Canadiens, des Américains, des In- 
diens et des métis. 

Des philosophes ont cru que la nature humaine, partout la même, 
ne variait que suivant les institutions et les lois des différentes so- 
ciétés. C’est là une de ces opinions que semble démentir à. chaque 
page l'histoire du monde. Les nations et les individus s'y montrent 
tous avec une physionomie qui leur est propre. Les traits caracté- 
ristiques de leur visage se reproduisent à travers toutes les transfor- 
mations qu'ils subissent. Les lois, les mœurs, les religions changent, 
la puissance et la richesse se déplacent, le costume varie, l'aspect 
extérieur change, les préjugés s’effacent ou se substituent les uns 
aux autres. Parmi ces changemens divers, vous reconnaissez tou- 
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jours le même peuple. Quelque chose d’inflexible apparaît au mi- 
lieu de la flexibilité humaine. Les hommes qui habitent cette petite 
plaine cultivée appartiennent à deux races qui, depuis plus d’un 
siècle, existent sur le sol américain et y obéissent aux mêmes lois. 
Ils n’ont pourtant rien de commun entre eux. Ce sont encore des 
Anglais et des Francais tels qu’ils se montrent aux bords de la Seine 
et de la Tamise. 

Pénétrez sous cette cabane de feuillage; vous y rencontrerez un 
homme dont l'accueil cordial et la figure ouverte vous annonceront 
dès l’abord le goût des plaisirs sociaux et l’insouciance de la vie. 
Dans le premier moment, vous le prendrez peut-être pour un Indien. 
Soumis à la vie sauvage, il en a volontairement adopté les habits, 
les usages et presque les mœurs : il porte des mocassins, le bonnet 
de loutre et le manteau de laine. Il est infatigable chasseur, couche 
à l'affût, vit de miel sauvage et de chair de bison. 

Cet homme n’en est pas moins resté un Français gai, entrepre- 
nant, fier de son origine, amant passionné de la gloire militaire, 
plus vaniteux qu’intéressé, homme d’'instinct, obéissant à son pre- 
mier mouvement moins qu’à sa raison, préférant le bruit à l'argent. 
Pour venir au désert, il semble avoir brisé tous les liens qui l'atta- 
chaient à la vie. On ne lui voit ni femme ni enfans. Cet état est 
contraire à ses mœurs, mais il s’y soumet facilement comme à toute 
chose. Livré à lui-même, il se sentirait naturellement l'humeur ca- 
sanière. Nul plus que lui n’a le goût du foyer domestique. Nul 
n'aime mieux à réjouir sa vue par l'aspect du clocher paternel; mais 
on l’a arraché à ses habitudes tranquilles, on a frappé son imagi- 
nation par des tableaux nouveaux, on l'a transporté sous un autre 
ciel : ce même homme s’est senti tout à coup possédé d’un besoin 
insatiable d'émotions violentes, de vicissitudes et de dangers. L'Eu- 
ropéen le plus civilisé est devenu l'adorateur de la vie sauvage. Il 
préférera les savanes aux rues des villes, la chasse à l’agriculture. 
Il se jouera de l'existence et vivra sans nul souci de l'avenir. Les 
blancs de France, disaient les Indiens du Canada, sont aussi bons 
chasseurs que nous. Comme nous, ils méprisent les commodités de 
la vie et bravent les terreurs de la mort; Dieu les avait créés pour 
habiter la cabane du sauvage et vivre dans le désert. 

A quelques pas de cet homme habite un autre Européen qui, 
soumis aux mêmes difficultés, s’est raïdi contre elles. Celui-ci est 
froid, tenace, impitoyable argumentateur. Il s'attache à la terre et 
arrache à la vie sauvage tout ce qu'il peut lui ôter. Il lutte sans cesse 
contre elle, il la dépouille chaque jour de quelques-uns de ses attri- 
buts. Il transporte, pièce à pièce, dans le désert ses lois, ses habi- 
tudes, ses usages, et, s’il se peut, jusqu'aux moindres recherches 











SOUVENIRS D'UN VOYAGE EN AMÉRIQUE, 599 


de sa civilisation avancée. L'émigrant des États-Unis n’estime de la 
victoire que ses résultats; il tient que la gloire est un vain bruit, et 
que l'homme ne vient au monde que pour y acquérir l'aisance et les 
commodités de la vie : brave pourtant, mais brave par calcul; brave 
parce qu'il a découvert qu'il y avait plusieurs choses plus difficiles 
à supporter que la mort; aventurier entouré de sa famille, et qui 
cependant prise peu les plaisirs intellectuels et les charmes de la 
vie sociale. 

Placé de l’autre côté du fleuve, au milieu des roseaux de la Sa- 
ginaw, l'Indien jette de temps en temps un regard stoïque sur les 
habitations de ses frères d'Europe. N'allez pas croire qu’il admire 
leurs travaux ou envie leur sort. Depuis bientôt trois cents ans que 
le sauvage de l'Amérique se débat contre la civilisation qui le pousse 
et l'enveloppe, il n'a point encore appris à connaître et à estimer 
son ennemi. Les générations se succèdent en vain chez les deux 
races. Comme deux fleuves parallèles, elles coulent depuis trois 
siècles vers un abime commun. Un espace étroit les sépare, mais 
elles ne mêlent point leurs flots. Ce n’est pas que l'aptitude natu- 
relle manque à l'indigène du Nouveau-Monde ; mais sa nature semble 
repousser obstinément nos idées et nos arts. Couché sur son man- 
teau, au milieu de la fumée de sa hutte, l’Indien regarde avec mé- 
pris la demeure commode de l'Européen. Pour lui, il se complait 
avec orgueil dans sa misère, et son cœur se gonfle et s'élève aux 
images de son indépendance barbare. 11 sourit amèrement en nous 
voyant tourmenter notre vie pour acquérir des richesses inutiles. Ce 
que nous appelons industrie, il l'appelle sujétion honteuse. Il com- 
pare le laboureur au bœuf qui trace péniblement son sillon. Ce que 
nous nommons les commodités de la vie, il les nomme des jouets 
d'enfant ou des recherches de femme. Il ne nous envie que nos 
armes. Quand l’homme peut abriter la nuit sa tête sous une tente 
de feuillage, allumer du feu pour chasser les moustiques en été et 
se garantir du froid en hiver, lorsque ses chiens sont bons et la 
contrée giboyeuse, que saurait-il demander de plus à l'Être éternel ? 

A l'autre bord de la Saginaw, près des défrichemens européens, 
et pour ainsi dire sur les confins de l'ancien monde et du nouveau, 
s'élève une cabane rustique plus commode que le wig-wam du sau- 
vage, plus grossière que la maison de l'homme policé : c'est la de- 
meure du métis. Lorsque nous nous présentämes pour la première 
fois à la porte de cette hutte à demi civilisée, nous fùmes tout sur- 
pris d'entendre dans l'intérieur une voix douce qui psalmodiait sur 
un air indien les cantiques de la pénitence. Nous nous arrètâmes un 
moment pour écouter. Les modulations des sons étaient lentes et 
profondément mélancoliques; on reconnaissait aisément cette har- 
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monie plaintive qui caractérise tous les chants de l’homme au désert. 

Nous entrâmes : le maître était absent. Assise au milieu de l'ap- 
partement, les jambes croisées sur une natte, une jeune femme tra- 
vaillait à faire des mocassins. Du pied, elle berçait un enfant dont 
le teint cuivré et les traits annonçaïient la double origine. Cette 
femme était habillée comme une de nos paysannes, sinon que ses 
pieds étaient nus et que ses cheveux tombaient librement sur ses 
épaules. En nous apercevant, elle se tut avec une sorte de crainte 
respectueuse. Nous lui demandâmes si elle était Française. — Non, 
répondit-elle en souriant. — Anglaise? — Non plus, dit-elle. Elle 
baissa les yeux et ajouta : — Je ne suis qu'une sauvage. 

Enfant des deux races, élevé dans l'usage de deux langues, nourri 
dans des croyances diverses et bercé dans des préjugés contraires, 
le métis forme un composé aussi inexplicable aux autres qu'à lui- 
même. Les images du monde, lorsqu'elles viennent se réfléchir sur 
son cerveau grossier, ne lui apparaissent que comme un chaos inex- 
tricable, dont son esprit ne saurait sortir. Fier de son origine euro- 
péenne, il méprise le désert, et pourtant il aime la liberté sauvage 
qui y règne; il admire la civilisation, et ne peut complétement se 
soumettre à son empire. Ses goûts sont en contradiction avec ses 
idées, ses opinions avec ses mœurs. Ne sachant comment se guider 
au jour incertain qui l’éclaire, son âme se débat péniblement dans 
les langes d’un doute universel : il adopte des usages opposés, il 
prie à deux autels, il croit au rédempteur du monde et aux amu- 
lettes du jongleur, et il arrive au bout de sa carrière sans avoir pu 
débrouiller le problème obscur de son existence. 

Ainsi donc, dans ce coin de terre ignoré du monde, la main de 
Dieu avait déjà jeté les semences de nations diverses. Déjà plusieurs 
races différentes, plusieurs peuples distincts, se trouvent ici en pré- 
sence. Quelques membres exilés de la grande famille humaine se 
sont rencontrés dans l'immensité des bois. Leurs besoins sont com- 
muns : ils ont à lutter contre les bêtes de la forêt, la faim, l'inclé- 
mence des saisons. Ils sont trente à peine au milieu d’un désert où 
tout se refuse à leur effort, et ils ne jettent les uns sur les autres 
que des regards de haine et de soupçon. La couleur de la peau, la 
pauvreté ou l’aisance, l'ignorance ou les lumières, ont déjà établi 
parmi eux des classifications indestructibles : des préjugés natio- 
naux, des préjugés d'éducation et de naissance, les divisent et les 
isolent. Où trouver dans un cadre plus étroit un plus complet ta- 
bleau des misères de notre nature? Il y manque cependant encore 
un trait. 

Les lignes profondes que la naissance et l'opinion ont tracées 
entre la destinée de ces hommes ne cessent point avec la vie, mais 
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s'étendent au-delà du tombeau. Six religions ou sectes diverses se 
partagent la foi de cette société naissante. Le catholicisme avec 
son immobilité formidable, ses dogmes absolus, ses terribles ana- 
thèmes et ses immenses récompenses, la réformation avec son mou- 
vement incessant et ses variations continues, l'antique paganisme, 
trouvent ici leurs représentans. On y adore déjà en six manières dif- 
férentes l'Étre unique et éternel qui a créé tous les hommes à son 
image. On s’y dispute avec ardeur le ciel, que chacun prétend exclu- 
sivement son héritage. Bien plus, au milieu des misères de la soli- 
tude et des maux du présent, l'imagination humaine s'y épuise 
encore à enfanter pour l'avenir d’inexprimables douleurs. Le luthé- 
rien condamne au feu éternel le calviniste, le calviniste l’unitaire, 
et le catholique les enveloppe tous dans une réprobation commune. 
Plus tolérant dans sa foi grossière, l’'Indien se borne à exiler son frère 
d'Europe des campagnes heureuses qu'il se réserve pour lui. Fidèle 
aux traditions confuses que lui ont léguées ses pères, il se console 
aisément des maux de la vie, et meurt tranquille en rêvant aux fo- 
rêts toujours vertes que n'ébranlera jamais la hache du pionnier, et 
où le daim et le castor viendront s'offrir à ses coups durant les jours 
sans nombre de l'éternité. 

Après déjeuner, nous allâmes voir le plus riche propriétaire du 
village, M. Williams. Nous le trouvâmes dans sa boutique, occupé à 
vendre à des Indiens une multitude d'objets de peu de valeur, tels 
que couteaux, colliers de verre, pendans d'oreilles, etc. C'était pitié 
de voir comme ces malheureux étaient traités par leurs frères civi- 
lisés d'Europe. Du reste, tous ceux que nous vimes là rendaient une 
justice éclatante aux sauvages. Ils étaient bons, inoffensifs, mille 
fois moins enclins au vol que le blanc; c'était dommage seulement 
qu'ils commençassent à s’éclairer sur le prix des choses. Et pour- 
quoi cela, s’il vous plait? Parce que les bénéfices dans le commerce 
qu'on faisait avec eux devenaient tous les jours moins considéra- 
bles. Apercevez-vous ici la supériorité de l'homme civilisé? L’In- 
dien aurait dit, dans sa simplicité grossière, qu'il trouvait tous les 
jours plus de difficultés à tromper son voisin; mais le blanc découvre 
dans le perfectionnement du langage une nuance heureuse qui ex- 
prime la chose et sauve la honte. 

En revenant de chez M. Williams, nous eûmes l’idée de remonter 
la Saginaw à quelqne distance, pour aller tirer les canards sauvages 
qui peuplent ses rives. Comme nous étions occupés à cette chasse, 
une pirogue se détacha d’entre les roseaux du fleuve, et des Indiens 
vinrent à notre rencontre pour considérer mon fusil, qu'ils avaient 
aperçu de loin. J'ai toujours remarqué que cette arme, qui n'a ce- 
pendant rien d’extraordinaire, m'attirait parmi les sauvages une 
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considération toute spéciale. Un fusil qui peut tuer deux hommes 
en une seconde et part dans l'humidité, c'était, suivant eux, une 
merveille au-dessus de toute évaluation, un chef-d'œuvre sans prix. 
Ceux qui nous abordèrent témoignèrent, suivant l'habitude, une 
grande admiration. Ils demandèrent d’où venait mon fusil; notre 
jeune guide répondit qu'il avait été fait de l’autre côté de la grande 
eau, chez les pères des Canadiens, ce qui ne le rendit pas, comme 
on peut le croire, moins précieux à leurs yeux. Is firent observer 
cependant que, comme le point de mire n’était pas placé au milieu 
de chaque canon, on ne devait pas être aussi sûr de son coup : re- 
marque à laquelle j'avoue que je ne sus trop que répondre. 

Le soir étant venu, nous remontâämes dans le canot, et, nous 
fiant à l'expérience que nous avions acquise le matin, nous partimes 
seuls pour remonter un bras de la Saginaw, que nous n'avions fait 
qu'entrevoir. Le ciel était sans nuages, l’atmosphère pure et immo- 
bile. Le fleuve conduisait ses eaux à travers une immense forêt, 
mais si lentement qu'il eût été presque impossible de dire de quel 
côté allait le courant. Nous avons toujours pensé que, pour se faire 
une idée juste des forêts du Nouveau-Monde, il fallait suivre quel- 
ques-unes des rivières qui coulent sous leur ombrage. Les fleuves 
sont comme de grandes voies par lesquelles la Providence a pris 
soin, dès le commencement du monde, de percer le désert pour le 
rendre accessible à l’homme. Lorsqu'on se fraie un passage à tra- 
vers le bois, la vue est le plus souvent fort bornée. D'ailleurs le 
sentier même où vous marchez est une œuvre humaine. Les fleuves 
au contraire sont des chemins qui ne gardent point de traces, et 
leurs rives laissent voir librement tout ce qu’une végétation vigou- 
reuse et abandonnée à elle-même peut offrir de grands et de curieux 
spectacles. 

Le désert était là tel qu'il s’offrit, il y a six mille ans, aux regards 
de nos premiers pères : une solitude fleurie, délicieuse, embaumée, 
magnifique demeure, palais vivant, bâti pour l'homme, mais où le 
maître n'avait pas encore pénétré. Le canot glissait sans effort et 
sans bruit. Il régnait autour de nous une sérénité, une quiétude uni- 
verselle. Nous-mêmes nous ne tardons pas à nous sentir comme 
amollis à la vue d'un pareil spectacle. Nos paroles commencent à 
devenir de plus en plus rares. Bientôt nous n’exprimons nos pensées 
qu’à voix basse, nous nous taisons enfin, et, relevant simultanément 
les avirons, nous tombons l’un et l’autre dans une tranquille rêverie 
pleine d’un charme inexprimable. 

D'où vient que les langues humaines, qui trouvent des mots pour 
toutes les douleurs, rencontrent un invincible obstacle à faire com- 
prendre les plus douces et les plus naturelles émotions du cœur? 
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Qui peindra jamais avec fidélité ces momens si rares dans la vie, 
où le bien-être physique vous prépare à la tranquillité morale, et 
où il s'établit devant vos yeux comme un équilibre parfait dans l'uni- 
vers, alors que l’âme, à moitié endormie, se balance entre le pré- 
sent et l'avenir, entre le réel et le possible, quand, entouré d'une 
belle nature, respirant un air tranquille et tiède, en paix avec lui- 
même au milieu d'une paix universelle, l'homme prête l'oreille aux 
battemens égaux de ses artères, dont chaque pulsation marque le 
passage du temps, qui, pour lui, semble ainsi s’écouler goutte à 
goutte dans l'éternité? Beaucoup d'hommes peut-être ont vu s’ac- 
cumuler les années d’une longue existence sans éprouver une seule 
fois rien de semblable à ce que nous venons de décrire. Ceux-là ne 
sauraient nous comprendre; mais il en est plusieurs, nous en sommes 
assuré, qui trouveront dans leur mémoire et au fond de leur cœur 
de quoi colorer nos images, et sentiront se réveiller, en nous lisant, 
le souvenir de quelques heures fugitives que le temps ni les soins 
positifs de la vie n’ont pu effacer. Un coup de fusil qui retentit tout 
à coup dans les bois nous tira de notre rêverie. Le bruit sembla 
d'abord rouler avec fracas sur les deux rives du fleuve, puis il s’é- 
loigna en grondant jusqu'à ce qu'il fût entièrement perdu dans la 
profondeur des forèts environnantes. On eût dit un long et formi- 
dable cri de guerre que poussait la civilisation dans sa marche. 

Un soir, en Sicile, il nous arriva de nous perdre dans un vaste 
marais qui occupe maintenant la place où jadis était bâtie la ville 
d'Hymère. L'impression que fit naître en nous la vue de cette fa- 
meuse cité devenue un désert sauvage fut grande et profonde. Ja- 
mais nous n'avions rencontré sur nos pas un plus magnifique témoi- 
gnage de l'instabilité des choses humaines et des misères de notre 
nature. Ici c'était bien encore une solitude; mais l'imagination, au 
lieu d'aller en arrière et de chercher à remonter vers le passé, s'é- 
lançait au contraire en avant, et se perdait dans un immense ave- 
nir. Nous nous demandions par quelle singulière loi de la destinée 
nous qui avions pu contempler les ruines d'empires qui n'existent 
plus et marcher dans des déserts de fabrique humaine, nous enfans 
d'un vieux peuple, nous étions conduits à assister à l'une des scènes 
du monde primitif, et à voir le berceau encore vide d’une grande 
nation. Ce ne sont point là les prévisions plus ou moins hasardées 
de la sagesse; ce sont des faits aussi certains que s'ils étaient ac- 
complis : dans peu d'années, ces forêts impénétrables seront tom- 
bées, le bruit de la civilisation et de l’industrie rompra le silence 
de la Saginaw. Son écho se taira; des quais emprisonneront ses 
rives : ses eaux qui coulent aujourd'hui ignorées et tranquilles au 
milieu d'un désert sans nom seront refoulées dans leur cours par la 
proue des vaisseaux. Cinquante lieues séparent encore cette soli- 
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tude des grands établissemens européens, et nous sommes peut- 
être les derniers voyageurs auxquels il ait été donné de la contem- 
pler dans sa primitive splendeur : tant est grande l'impulsion qui 
entraîne la race blanche vers la conquête entière du Nouveau-Monde! 
C’est cette idée de destruction, cette arrière-pensée d'un change- 
ment prochain et inévitable qui donne, suivant nous, aux solitudes 
de l'Amérique un caractère si original et une si touchante beauté. 
On les voit avec un plaisir mélancolique. On se hâte en quelque 
sorte de les admirer. L'idée de cette grandeur naturelle et sauvage 
qui va finir se mêle aux magnifiques images que la marche de la 
civilisation fait naître. On se sent fier d’être homme, et l’on éprouve 
en même temps je ne sais quel amer regret du pouvoir que Dieu vous 
a accordé sur la nature. L'âme est agitée par des idées, des senti- 
mens contraires; mais toutes les impressions qu'elle reçoit sont 
grandes, et laissent une trace profonde. 

Nous voulions quitter Saginaw le lendemain 27 juillet; mais, un 
de nos chevaux ayant été blessé par sa selle, nous nous décidâmes 
à rester un jour de plus. Faute d'autre manière de passer le temps, 
nous fûmes chasser dans les prairies qui bordent la Saginaw au- 
dessous des défrichemens. Ces prairies ne sont point marécageuses, 
comme on pourrait le croire. Ce sont des plaines plus ou moins 
larges où le bois ne vient point, quoique la terre soit excellente; 
l'herbe y est dure et haute de trois à quatre pieds. Nous ne trou- 
vâmes que peu de gibier, et revinmes de bonne heure. La chaleur 
était étouffante comme à l'approche d’un orage, et les moustiques 
plus gênans encore que de coutume. Nous ne marchions qu'envi- 
ronnés par une nuée de ces insectes, auxquels il fallait faire une 
guerre perpétuelle. Malheur à celui qui s’arrêtait! il se livrait alors 
sans défense à un ennemi impitoyable. Je me rappelle avoir été con- 
traint de charger mon fusil en courant, tant il était difficile de tenir 
un instant en place. 

La nuit qui suivit ce jour brûlant fut une des plus pénibles que 
j'aie passées dans ma vie; les moustiques étaient devenus si incom- 
modes que, bien qu’accablé de fatigue, il me fut impossible de fer- 
mer l'œil. Vers minuit, l'orage qui menaçait depuis longtemps éclata 
enfin. Ne pouvant plus espérer de m'endormir, je me levai et allai 
ouvrir la porte de notre cabane pour respirer au moins la fraicheur 
de la nuit. Il ne pleuvait point encore, l'air paraissait calme; mais 
la forêt s'ébranlait déjà, et il en sortait de profonds gémissemens et 
de longues clameurs. De temps en temps un éclair venait à illumi- 
ner le ciel. Le cours tranquille de la Saginaw, le petit défrichement 
qui borde ses rives, les toits de cinq ou six cabanes et la ceinture 
de feuillage qui nous enveloppait, apparaissaient un instant comme 
une évocation de l'avenir; tout se perdait ensuite dans l'obscurité la 
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plus profonde, et la voix formidable du désert recommençait à se 
faire entendre. 

J'assistais avec émotion à ce grand spectacle lorsque j'entendis 
soupirer à mes côtés, et à la lueur d'un éclair j'aperçus un Indien 
appuyé comme moi sur le mur de notre demeure. L’orage venait 
sans doute d'interrompre son sommeil, car il promenait un œil fixe 
et troublé sur les objets qui l'environnaient. Cet homme craignait-il 
la foudre, ou voyait-il dans le choc des élémens autre chose qu'une 
convulsion passagère de la nature? Ces fugitives images de civilisa- 
tion qui surgissaient comme d’elles-mêmes au milieu du tumulte 
du désert avaient-elles pour lui un sens prophétique? Ces gémisse- 
mens de la forêt, qui semblait se débattre dans une lutte inégale, 
arrivaient-ils à son oreille comme un secret avertissement de Dieu, 
une solennelle révélation du sort final réservé aux races sauvages? 
Je ne saurais le dire; mais ses lèvres agitées paraissaient murmurer 
quelques prières, et tous ses traits semblaient empreints d’une ter- 
reur superstitieuse. 

A cinq heures du matin, nous songeâmes au départ. Tous les In- 
diens des environs de Saginaw étaient absens; ils étaient partis pour 
aller recevoir les présens que leur font annuellement les Anglais, 
et les Européens se livraient aux travaux de la moisson. 11 fallut 
nous résoudre à repasser la forêt sans guide. L'entreprise n'était 
pas aussi difficile qu’on pourrait le croire; il n’y a en général qu'un 
seul sentier dans ces vastes solitudes, et il ne s’agit que de n’en 
pas perdre la trace pour arriver au but du voyage. A cinq heures du 
matin donc, nous repassämes la Saginaw; nous reçûmes les adieux 
et les derniers conseils de nos hôtes, et, ayant tourné la tête de nos 
chevaux, nous nous trouvâmes seuls au milieu de la forêt. 

Ce n’est pas, je l'avoue, sans une impression grave que nous com- 
mençâmes à pénétrer sous ses humides profondeurs. Cette même 
forêt qui nous environnait alors s’étendait derrière nous jusqu'au 
pôle et à l’'Océan-Pacifique. Un seul point habité nous séparait du 
désert sans bornes, et nous venions de le quitter. Ces pensées, au 
reste, ne nous portèrent qu'à presser le pas de nos chevaux, et au 
bout de trois heures nous arrivmes près d’un wig-wam abandonné, 
sur les bords solitaires de la rivière Cass. Une pointe de gazon 
qui s’avance sur le fleuve à l'ombre de grands arbres nous servit de 
table, et nous nous mîmes à déjeuner, ayant en perspective la ri- 
vière dont les eaux limpides comme le cristal serpentaient à travers 
le bois. 

Au sortir du wig-wam de Cass-River, nous renconträmes plu- 
sieurs sentiers; on nous avait indiqué celui qu’il fallait prendre; mais 
il est facile d'oublier quelques points ou d’être mal compris dans de 
pareilles explications. C’est ce que nous ne manquâmes pas d'éprou- 
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ver ce jour-là. On nous avait parlé de deux chemins, il s’en trouvait 
trois ; il est très vrai que parmi ces trois chemins il en était deux 
qui se réunissaient plus loin en un seul, comme nous le sûmes 
depuis ; mais nous l’ignorions alors et notre embarras était grand, 
Après avoir bien examiné, bien discuté, nous ne vimes rien de 
plus sage à faire que d'abandonner à nos chevaux, en leur lais- 
sant la bride sur le cou, la solution de la difficulté. Nous pas- 
sâmes ainsi le mieux que nous pûmes la rivière à gué, et nous 
nous enfonçâämes rapidement vers le sud-ouest. Plus d’une fois le 
sentier nous sembla près de disparaître au milieu du taillis. Dans 
d’autres endroits, le chemin paraissait si peu fréquenté que nous 
avions peine à croire qu'il conduisit autre part qu'à quelque wig- 
wam abandonné : notre boussole, il est vrai, nous montrait que 
nous marchions toujours dans notre direction, toutefois nous ne 
fûmes complétement rassurés qu'en découvrant le lieu où nous 
avions diné trois jours auparavant. Un pin gigantesque dont nous 
avions admiré le tronc déchiré par le vent nous le fit reconnaitre, 
Nous n’en continuâmes pas cependant notre course avec moins de 
rapidité, car le soleil commençait à baisser. Bientôt nous parvinmes 
à la clairière qui précède d'ordinaire les défrichemens. Comme la 
nuit allait nous surprendre, nous aperçûmes la rivière Flint; une 
demi-heure après, nous nous trouvions à la porte de notre hôte. 
Cette fois l'ours nous accueillit comme de vieux amis et ne se dressa 
sur ses pieds que pour célébrer sa joie de notre heureux retour. 

Durant cette journée tout entière, nous ne rencontràämes aucune 
figure humaine; de leur côté, les animaux avaient disparu. Ils s'é- 
taient retirés sans doute sous le feuillage pour fuir la chaleur du 
jour. Seulement de loin en loin nous découvrions, à la sommité dé- 
pouillée de quelque arbre mort, un épervier qui, immobile sur une 
seule patte et dormant tranquillement aux rayons du soleil, sem- 
blait sculpté dans le bois même dont il avait fait son appui. C'est 
au milieu de cette profonde solitude que nous songeimes tout à coup 
à la révolution de 1830, dont nous venions d'atteindre le premier 
anniversaire (29 juillet 1831). Je ne puis dire avec quelle impé- 
tuosité les souvenirs du 29 juillet s'emparèrent de mon esprit. Les 
cris et la fumée du combat, le bruit du canon, les roulemens de la 
mousqueterie, les tintemens plus horribles encore du tocsin, ce jour 
entier avec son atmosphère enflammée semblait sortir tout à coup 
du passé et se replacer comme un tableau vivant devant moi. Ge ne 
fut là qu'une illumination subite, un rêve passager : quand, relevant 
la tête, je portai autour de moi mes regards, l'apparition s'était déjà 
évanouie; mais jamais le silence de la forêt ne m'avait paru plus 
glacé, ses ombrages plus sombres, ni sa solitude si complète. 

A. DE TOCQUEVILLE. 
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Le bonheur ne se raconte pas, dit-on, à plus forte raison certaines 
tristesses, mornes, tranquilles, désespérées, comme celle où je res- 
tai plongée à partir de la découverte que je venais de faire. Rien 
ne pouvait m'en distraire, mais rien n’y ajoutait. Lorsque j'appris 
de Hugh, — par l'intermédiaire de ma fidèle amie mistress Wrough- 
ton, — qu’ «afin de faire cesser les bruits qui pouvaient nuire à 
mon avenir, » il avait, au risque de compromettre ses espérances, 
hâté sa demande en mariage, — que les Glynne avaient fini par cé- 
der aux instances de leur fille, — que l'hymen convenu était ajourné 
à six mois, — tout cela me fut indifférent. Hugh m'avait fait deman- 
der par la même voie, comme gage de pardon et d'amitié, l'es- 
quisse dont j'ai parlé plus haut, ce dessin qui me représentait sous 
les traits d'Électre ou de Clotho. Je le retirai des pages de mon So- 
phocle et lui envoyai de bon cœur ce vestige de « mes jours heu- 
reux. » Ma mère, me voyant m’abandonner à une mélancolie dont 


(4) Voyez la livraison du 15 novembre. 
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elle avait le secret, voulut essayer quelques consolations : je dois 
avouer qu'elles furent mal accueillies; au lieu d'adoucir ma peine, 
elles m'humiliaient. M. Wyndham, mieux avisé, se taisait; mais je 
ne pouvais douter qu'il ne fût, lui aussi, maître de mon secret. Si 
donc il m'épargnait ses railleries, c'était pure courtoisie ou tactique 
habile, et je lui en voulais presque de ses ménagemens hypocrites : 
ils m’enlevaient l’occasion d'élargir encore l'abime qui nous sépa- 
rait, et de hâter le dénoûment que j'entrevoyais déjà au malaise de 
notre vie en commun. Cette existence eût été plus supportable, si, 
volontairement injuste, j'avais pu m'abaisser à me plaindre de Hugh 
Wyndham. Ma mère et son mari, dont j'aurais ainsi servi la violente 
irritation, n'eussent pas mieux demandé que d'embrasser ma cause, 
de se constituer mes champions. Unis dans un ressentiment com- 
mun, peut-être quelque sympathie se füt-elle établie entre nous; 
mais je n’avais ni rancune ni griefs en réalité à faire valoir. Pour 
l'être dont ils me disaient « la victime, » je n'avais qu'aflection et 
reconnaissance; pour eux qui, en mon nom et à cause de moi, lui je- 
taient l'anathème, je n’éprouvais que répugnance et antipathie pro- 
fonde. 

Les journaux m'apprirent, au mois de mai, que le mariage des 
deux misses Glynne avait eu lieu le même jour. Rosa était devenue 
la femme de Hugh; sa sœur Louisa, celle du riche baronet sur l'ap- 
pui duquel se fondaient les espérances du jeune ménage Wyndham. 
Devant le paragraphe du Morning-Post où ces noms m'apparurent, 
j'éprouvai comme un éblouissement et comme une vague espérance 
que la terre s’entr'ouvrirait pour m'engloutir. Ce ne fut pourtant 
qu'une sensation passagère, une angoisse de quelques minutes, dont 
je m'étonnai comme s'étonne un blessé dont le membre amputé vient 
à lui faire éprouver une douleur imprévue. Reportée, par cet événe- 
ment décisif, aux calculs qui avaient mon avenir pour objet, je me 
demandai de nouveau à quel parti je m’arrêterais quand serait venu 
le mois de juillet, dont l'échéance allait me donner tous les droits at- 
tachés au coming of age, au titre odieux de « fille majeure. » Il va sans 
le dire que maintenant je ne regardais plus comme réalisables ces 
beaux rêves de « vie à trois » formés autrefois avec tant de candeur 
par Hugh Wyndham. Lui-même n'y songeait plus, j'en suis sûre. 
Quant à Godfrey, il gardait vis-à-vis de moi, depuis plus de deux 
ans, un silence si obstiné, que je n’osais faire fonds sur son appui, et 
que l'idée d'en réclamer le bénéfice ne prenait chez moi aucune 
consistance. Demander asile aux Halsey, me retirer chez mistress 
Wroughton, telles étaient les alternatives entre lesquelles mon es- 
prit hésitait. Et parfois même, abattue, résignée, je me demandais 
s'il ne valait pas mieux accepter passivement la vie sans charme, 














UNE PARQUE. 609 


gans liberté, sans véritable paix, qui m'était faite auprès de ma 
mère. 

C'était l’année de la grande exhibition, et une fois certaine que 
les nouveaux mariés n'étaient plus à Londres, — car je ne me sou- 
ciais pas de les rencontrer pour la première fois dans un lieu pu- 
blic, — j'allai un jour, en compagnie de mistress Wroughton, pro- 
mener dans le splendide Palais de Cristal mes indécisions et mon 
ennui. J'y portais une irritation toute particulière, résultant d’une 
scène de famille. En réponse à la demande que je lui faisais d’ac- 
compagner la famille Halsey dans une excursion à l’une des villes 
d'eaux de l'Allemagne, ma mère m'avait, comme d'ordinaire, ren- 
voyée à M. Wyndham, et, comme d'ordinaire, M. Wyndham avait 
riposté par l’aimable proposition de m'emmener faire un voyage en 
Suisse. Ce parti-pris de faux-fuyans et de tyrannie déguisée m'avait 
fait perdre patience, et j'avais assez clairement annoncé que j'espé- 
rais bientôt me trouver affranchie d’un joug qui commençait à me 
peser. Ma mère parut stupéfaite de tant d’audace. Quant à son mari, 
toujours contenu, toujours poli : — Vous savez, me dit-il, à quels 
jugemens s'expose une jeune personne si pressée de déserter le toit 
maternel ? 

— Je le sais, répondis-je; mais je n'ai de choix qu'entre deux 
malheurs, et je crois devoir opter pour le moindre. 

Colère ou terreur, il est certain que j'avais cru voir, à ces mots, 
pälir et trembler M. Owen Wyndham. Si je ne m'étais pas trompée, 
s'il avait réellement peur de moi, quelle pouvait être l'explication 
d'un si singulier phénomène ? 

J'étais donc assise, avec mistress Wroughton, dans une des salles 
les plus hantées du Crystal-Palace, lorsque mes regards s’arrètèrent 
tout à coup sur un gentleman âgé en apprrence de trente-cinq à 
trente-huit ans, et sur les genoux duque' était assis un joli enfant 
dont la vive physionomie m'avait d’abord frappée. Si Godfrey n’était 
pas en Portugal, pensai-je, s’il était aussi âgé que ce personnage 
semble l'être, et si cet air sérieux ne troublait pas les souvenirs que 
j'ai gardés de sa figure mobile, animée, sereine, je croirais vrai- 
ment que le ciel l'envoie sur ma route. — Le gentleman en question, 
attentif aux explications d’un des ciceroni de l'établissement, ne 
s'aperçut pas tout d’abord de la curiosité avec laquelle je scrutais, 
l'un après l’autre, chaque trait de son visage. Tout à coup, à ma 
très grande confusion, un de ses regards venant à se croiser avec 
les miens, je le vis presque aussitôt se tourner vers des personnes 
assises non loin de lui, pour leur demander sans doute si elles con- 
naissaient celle qui se permettait de le regarder avec tant d'obsti- 
nation. C’en fut assez pour que je n’osasse plus tourner les yeux de 
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son côté. Je demandai même à mistress Wroughton de laisser écouler 
la foule avant de sortir de la salle, ne me souciant guère de me ren- 
contrer face à face avec cet inconnu qui m'avait vue si préoccupée 
de lui; mais ces précautions furent vaines. Dans le petit vestibule 
que nous avions à traverser pour sortir du Crystal-Palace, Y'inconnu 
nous attendait, et mistress Wroughton m'ayant interpellée par mon 
prénom si peu commun malgré sa pure origine saxonne : 

— Alswitha!.. reprit l'étranger... Permettez, miss!... c’est un 
nom que je croyais particulier à notre famille? 

— Godfrey Lee, n'est-ce pas? m'écriai-je à mon tour. 

Et mon frère, — c'était bien lui, — saisit aussitôt ma main; mais la 
seconde d’après il la laissait retomber : — Et vous, reprit-il avec un 
accent de reproche, portez-vous encore ce nom de Lee? N’êtes-vous 
pas du moins à la veille d'en prendre un autre ? 

— Je m'appelle encore ainsi, répondis-je,.…. et selon toute appa- 
rence je ne porterai jamais d'autre nom. 

— Vous avez donc rompu votre engagement avec Wyndham ? de- 
manda Godfrey, qui, reprenant aussitôt ma main, m'emmenait vers 
le sofa du vestibule, maintenant à peu près désert, 

— Cet engagement n'exista jamais, et Hugh Wyndham est ma- 
rié depuis quelques semaines. 

— À la bonne heure... J'avais de tout autres renseignemens.… 
Votre démenti me fait du bien... Je vous croyais la femme de ce 
dandy. : 

— Permettez!.. cette épithète est de trop, m'écriai-je... Pas une 
femme n'aurait à rougir d'un mari pareil. 

— Tant mieux pour lui... et tant mieux pour celle qui l'a épousé! 
L'essentiel, c'est que vous ne soyez pas une Wyndham... Laissez- 
moi maintenant vous présenter votre neveu... en attendant que je 
vous présente à sa mère. Ma bonne Christine sera bien heureuse de 
vous faire accepter notre modeste hospitalité.… Et comme vous allez 
être, si vous ne l’êtes déjà, parfaitement libre de vos actions, .… au- 
cun prétexte de nous refuser cette faveur. Qu'en dites-vous, petite 
Suwithy? ajouta-t-il en riant de cette enfantine appellation, qui con- 
trastait si bien avec ma haute taille et mon aspect tragique. 

Cette offre bienveillante, mais banale, n’était pas ce que mon 
cœur attendait. — 11 me semblait, dis-je à l'instant même et sans 
trop réfléchir, que vous m'’aviez fait jadis une promesse ? 

— Laquelle donc, chère sœur ? 

— Celle de venir me chercher « quand je serais grande. » 

— L'ai-je dit?... Et réclamez-vous sérieusement l'exécution de 
ma parole ? 

— Si elle ne vous gêne en rien? 


Es “ag: 
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— Me gèner ?.. Non, certes; mais pesez bien vous-même la dé- 
termination que vous voulez prendre. Notre intérieur n'est pas à 
beaucoup près aussi riche, aussi comfortable que celui où , jusqu’à 
présent, VOUS avez vécu... Une stricte économie nous est imposée. 
Vos habitudes. ° 

— Mes habitudes ne dominent point mes volontés... Où vous vi- 
vez, je saurai vivre. J'aspire à quitter cette maison où vous sem- 
blez me croire si heureuse. 

— Vous ne l’êtes donc pas?... Ce mot décide tout... Ma maison 
est à vous, venez-y quand vous voudrez. 

— J'irai le lendemain même du jour où je serai libre, 

— (à! reprit mon frère, qui me contemplait avec une surprise 
. mêlée d’attendrissement, qu'ont-i/s fait de vous? Pour quel motif 
vous ont-ils gardée prisonnière? Comment n’êtes-vous pas encore 
mariée? Décidément ils ont donc peur de vous? 

Cette question, je me l’étais faite bien souvent sans oser y ré- 
pondre; je n’y répondis pas davantage quand elle me fut adressée 
par mon frère, qui du reste n’insista pas. 

— Je compte maintenant sur vous, me dit-il simplement en nous 
quittant, mistress Wroughton et moi, à l'entrée d'Eaton-Square. 

La résolution que j'avais si longtemps préméditée, mais que je 
venais de prendre si brusquement, demandait, pour être exécutée, 
plus de ténacité, de force d'âme que je ne m'en supposais. Je ne 
parle pas des violentes altercations qu’il fallut subir de la part de 
M. Wyndham, lorsque je lui eus fait notifier mes projets par mon 
subrogé tuteur, M. Halsey : ses colères me laissaient plus tranquille 
que ses politesses de convention, son urbanité de commande; mais 
ma mère ne s’emportait pas, elle. Après m'avoir exprimé simple- 
ment son désir « que je n'eusse jamais à regretter de l'avoir quit- 
tée pour aller demander asile à son calomniateur, » elle ne m’a- 
dressa plus la parole, même le jour où, prête à monter en voiture, 
j'allai présenter mon front à ses lèvres glacées. Cependant, à ce 
moment-là, ses lèvres tremblantes murmuraient quelques mots 
dont je saisis à peine le sens. — Je vous en conjure, disait-elle, 
fermez l'oreille à ce qu’il vous dira contre moi! 

— Mon frère, répondis-je, ne prononcera jamais un mot que 
votre fille se doive de ne pas entendre...— Ce furent là nos adieux. 

Godfrey ne m'avait pas trompée. La maison qu’il habitait avec sa 
famille, près de Tynteford, était plutôt une petite ferme qu’une 
villa. Ma belle-sœur Christine, excellente et agréable personne, te- 
nait son ménage avec l’ordre le plus exact. En dehors du pony- 
carriage, qui donnait une sorte de relief à leur modeste intérieur, 
aucune dépense de luxe. L'éducation de leurs trois enfans et les 
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soins indispensables à la frêle santé de Christine absorbaient toutes 
les ressources que Godfrey pouvait tirer de ses revenus, auxquels 
en ce moment venait seulement s'ajouter la demi-solde de son 
grade. Il était en disponibilité depuis déjà plusieurs mois. La for- 
tune dont je venais d’être mise en possession était justement égale 
à la sienne; mais, libre de toute charge, j'étais au total bien plus 
riche que lui, et, s’il y eût consenti, j'aurais pu apporter dans le mé- 
nage commun un supplément notable de bien-être et d'aisance. 
Jamais cependant il ne voulut s’y prêter. — Une fois pour toutes, 
me dit-il un jour que je lui proposais de faire construire à mes frais 
une petite serre que désirait Christine et qu'il regrettait de ne pou- 
voir lui accorder, une fois pour toutes, expliquons-nous sur ce 
point. Vous payez votre quote-part dans la dépense commune: il 
a bien fallu le tolérer. En dehors de ceci, je ne dois pas et je ne 
veux pas admettre que votre séjour ici soit pour moi l'occasion 
d'un bénéfice quelconque. Aucune équivoque ne doit permettre de 
mal interpréter l'appui que je vous donne, la protection que je suis 
si heureux d’avoir pu vous offrir. 

Cette restriction à notre intimité, d’ailleurs si complète, me fut 
pénible. Je comprenais mieux que mon frère ne semblait le com- 
prendre combien il est vrai, dans certaines situations particulières, 
que celui qui reçoit devient le créancier de celui qui donne. Toute- 
fois, quand Godfrey avait parlé, il n’y avait pas à contredire. Notre 
marin avait imposé la discipline de bord à son paisible intérieur. Une 
fois faite à l'espèce de rigidité que je m'étais d’abord étonnée de re- 
trouver chez ce Godfrey jadis si gai, si impétueux, si communicatif, 
je vécus plus heureuse auprès de lui, parce que je me sentais plus 
aimée et aussi plus utile. Quand j'avais copié pour mon frère de 
longs extraits d'ouvrages scientifiques, soigné les plates-bandes où 
Christine alignait ses fleurs chéries, donné sa lecon à mon neveu 
Philip, promené dans son chariot la petite filleule à qui on avait 
donné mon nom, et quand je rentrais ensuite chez moi pour y lire 
ou dessiner tout à mon aise, je ne trouvais plus au fond de mon cœur 
qu'un seul doute, une seule anxiété : Hugh Wyndham ne désap- 
prouverait-il pas ma séparation d'avec ma mère? Ne m'en voudrait- 
il pas d’avoir, en la quittant, appelé sur son frère le soupçon public? 
Puis, quand ces questions, que je m'adressais, m’avaient bien tour- 
mentée : — Quelle folie, me disais-je tout à coup, de m'imaginer 
que le mari de Rosa Glynne pense encore à moi! 

Ainsi que je l'avais prévu, jamais son nom ni celui de son frère 
n'était prononcé parmi nous. Jamais on ne m’adressait la moindre 
question relativement à l'existence que j'avais menée auprès de ma 
mère. Cette réserve me plaisait à certains égards, mais je ne pou- 
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vais me dissimuler qu’elle établissait une barrière de plus entre 
Godfrey et moi. Que de pensées à lui dont je n'avais pas le secret, 
ou que j'étais réduite à deviner derrière ses tristesses mal dégui- 
sées, son sourire parfois amer, son langage bref, précis, sans élans 
et sans abandon! Un jour seulement, — et après deux mois de vie 
commune, — il me fut donné de jeter un coup d'œil rapide sur l’in- 
térieur de cette âme toujours close et défendue. 

Godfrey, qui faisait démarches sur démarches pour obtenir un 
nouveau commandement, nous avait entretenues toute la soirée de 
ses espérances, et Christine, avec un sourire, lui avait reproché de 
lui préférer une frégate. — Ne suis-je pas trop bonne de n'être pas 
jalouse? lui disait-elle. 

— Bonne et très bonne, répliqua Godfrey d’un ton plus affectueux 
qu'à l'ordinaire. Puissé-je vous récompenser un jour selon vos mé- 
rites! 

Ensuite, et quand Christine nous eut laissés seuls : — Mon ambi- 
tion vous paraît peut-être bizarre, me dit-il, assis en façe de moi sur 
le coin d’une table; mais d'abord, Swithy, songez à ces petits êtres 
qui vont grandissant si vite. Pour être au pair avec eux, il faut me 
dépêcher d’être amiral... Et puis ceci, voyez-vous, n’est qu'un des 
côtés de la question... A bord, j'oublie... j'oublie certaines pen- 
sées qui m'obsèdent à terre. Que m'importait, il y a quelques mois, 
sur la Manilla, si Blendon-Hall était ma propriété ou celle d'Owen 
Wyndham?… 

Ce nom fut prononcé avec un accent de haine tout particulier. 
Les sourcils de Godfrey s'étaient rapprochés, on devinait qu'il par- 
lait les dents serrées. 

— Ici, reprit-il, c'est autre chose... Chacune des privations qu'il 
faut imposer aux miens me rappelle amèrement que je suis déshé- 
rité.. et pourquoi je le suis... Je ne me plains pas souvent... je ne 
me plains jamais. C'est un des luxes que je m'interdis. Je n’en 
souffre pas moins, allez. Et encore la pauvreté, on s'y fait; la 
mienne n'est pas intolérable, tant s'en faut... Mais si vous saviez ce 
que me coûte cet homme, à quels périls il m'a exposé! 

Mes yeux exprimaient sans doute à ce moment une ardente cu- 
riosité. — Écoutez, s’écria-t-il (et on voyait bien à la contraction de 
ses traits qu'il faisait violence, pour aborder ce récit, à ses résolu- 
tions les mieux prises) : on vous a peut-être dit que j'ai dû épouser 
Lilian Annesley, et que ce märiage a manqué. Voici l’histoire. 

Cette histoire, que Godfrey me raconta d’une voix brève, hale- 
tante, en s’interrompant à plusieurs reprises, était bien faite pour 
redoubler mon ressentiment contre Owen Wyndham. On en jugera. 

« Présenté, reprit-il, à lady Annesley, en l'absence de son mari, 
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par mon ancien capitaine Stanhope, je fus accueilli par elle comme 
le fils et par conséquent l'héritier de mon père. Les encouragemens 
que je reçus d’elle à ce titre m'autorisèrent à solliciter la main de Li- 
lian.. Nous étions engagés l'un à l’autre quand sir William revint. 
Il connaissait ma position, et bläma sa femme d’avoir autorisé des 
assiduités qui devaient, selon lui, cesser immédiatement. Pour s’ex- 
cuser, lady Annesley prétendit que je m'étais donné comme posses- 
seur actuel des domaines sur lesquels je n'ai qu’un droit de réver- 
sion. Stanhope intervint, et me justifia complétement de ce chef, 
Survint la mort d'Emmeline, qui augmentait de moitié le douaire 
dont je pourrais disposer en faveur de ma femme. L'amiral voulut 
bien alors revenir sur sa défense formelle, et me laisser l'espoir que, 
si ma carrière m'offrait des chances avantageuses, je pourrais un 
jour solliciter de nouveau la main de Lilian. Sur ces entrefaites et 
pendant une absence de quelques mois, on apprend que cette part de 
l'héritage paternel sur laquelle on avait fait fond allait m'être con- 
testée. Vous vous souvenez de cette prétention, et vous savez par 
qui elle fut soulevée.. De là nouveaux doutes, nouveaux retards... 
Lady Annesley m'en voulait encore, après tout, et du mensonge que 
j'avais dà réfuter, et de ce que sa fille avait pour moi « manqué sa 
fortune » en refusant les offres de ce noble imbécile qu’on appelle 
lord Southborough.. Elle profita de ces rumeurs auxquelles don- 
nait lieu le procès sur le point de s'engager; elle les grossit d’au- 
tres rumeurs qui tendaient à me représenter comme déshérité par 
mon père pour cause d'inconduite, pour menées scandaleuses, pour 
rébellion à l'autorité paternelle. Elle obtint enfin de son mari qu'il 
révoquàt son approbation conditionnelle, et travailla aussitôt à me 
noircir aux yeux de sa fille. Lilian n’a qu'un défaut; elle est timide, 
elle manque de volonté. Crédule, obsédée, elle fléchit.. Encore en 
mer, j'appris, par une lettre de son père, qu’elle me rendait ma pa- 
role et reprenait la sienne. Je me hâtai de revenir à Naples, pressé 
de m'expliquer, de réclamer contre cette décision sans motifs. 
Quand j'arrivai, Lilian Annesley était déjà la femme de lord South- 
borough!... On avait pressé le mariage, justement en vue de mon 
retour et des éclaircissemens que je pourrais apporter. J'arrivais 
effectivement les mains pleines de preuves et porteur d'une lettre 
de Halsey, qui m'annonçait l'avortement de ce procès dont vous 
aviez été menacée ainsi que moi. Tout cela venait trop tard, trop 
tard du moins pour le bonheur de ma vie. Quant à l'honneur de mon 
nom, il sortit pur de l'épreuve. Je forçai les Annesley à reconnaître 
que jamais je n'avais rien avancé que je ne fusse en état d'établir, 
après quoi, quittant Naples, je montai à bord de l'Atalante, qui, 
trois jours après, devait mettre à la voile pour Malte; mais quelques 
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heures plus tard savez-vous ce qui m'arriva?... Swifhy, ce se- 
cret-là est entre Dieu, vous et moi... Une lettre de Lilian! Elle 
habitait, sur les bords du golfe, une villa isolée. Son stupide mari 
était absent; il ne devait revenir que le lendemain. Elle me con- 
jurait de venir écouter de sa bouche même la justification de sa 
conduite. Elle voulait entendre de la mienne le pardon qu'elle 
sollicitait à mains jointes... Voilà bien de vos imprudences fémi- 
nines!.. Et mieux vous valez, plus vous allez aveuglément au- 
devant du péril... J'aurais dû réfléchir pour elle, craindre pour 
elle; je ne songeai qu'à la revoir. Une barque passait, je la hélai. 
Le vent d'est, le terrible leranter, nous menaçait d'une tempête; 
je comptai que nous le gagnerions de vitesse. C'était une erreur. 
L'ouragan nous surprit à bonne distance de terre. L'embarcation 
chavira. Je nageai, je nageai longtemps;... mais les crampes me 
prirent, et j'enfonçais déjà lorsque par hasard la chaloupe de l'un de 
uos navires vint me recueillir... Quand je repris tout à fait connais- 
sance, nous voguions vers Malte. Confiné pour quelques jours dans 
mon hamac, j'eus tout le temps de réfléchir à ce qui s'était passé,… 
à ce qui aurait pu arriver... Et bien qu'à cette époque je ne visse 
pas les choses du même œil qu'aujourd'hui, je compris que la mi- 
séricorde divine m'avait soustrait à l’une de ces tentations presque 
irrésistibles qui d'un honnête homme peuvent faire un... Owen 
Wyndham. 

« Vous devez maintenant comprendre pourquoi je le hais. Encore 
lui pardonnerais-je le mal qu'il m'a fait, ce mal, Christine l'a guéri 
en partie... si je ne savais que l'existence intime de Lilian Annesley 
a été perdue, gâtée, flétrie par suite de ces manœuvres odieuses, 
inspirées par une inexcusable cupidité.. Pauvre Lilian! elle va- 
lait mieux que bien d'autres... Si ce mariage abominable l’a vrai- 
ment égarée, si les inconséquences que l'opinion lui reproche déjà 
s'aggravent, comme on peut le craindre, à qui m'en prendrai-je, 
si ce n'est au misérable agent des odieuses machinations qui me 
l'ont enlevée ? 

« Vous voyez, Swithy, ajouta-t-il après une pause, que si je n’ai 
pas à me plaindre outre mesure de mon lot ici-bas, quelques « pen- 
sées noires » me sont permises de temps à autre... Vous ne me les 
reprocherez plus désormais, j'en suis sûr, et vous ne serez plus 
étonnée de mon empressement à reprendre la mer. » 

Et, hors d'état de parler plus longtemps, Godfrey quitta le salon, 
sans ajouter une parole d'adieu. Ainsi fait, à minuit, avec une vé- 
hémence passionnée, ce récit me causa une émotion que je ne sau- 
rais décrire. Mes haines assoupies se ranimèrent comme ces char- 
bons que l'on croit éteints au fond de l’âtre, et sur lesquels passe 
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une bouffée de vent.Owen Wyndham m’apparaissait comme le mau- 
vais génie de notre race. Vainement m'efforçais-je de faire prévaloir 
la reconnaissance due au Dieu de merci qui avait sauvé mon frère 
sur l’âpre ressentiment que m'inspirait l'homme fatal par qui sa 
perte avait failli devenir inévitable. Vainement, en comparant ce que 
devait être Lilian à ce qu'était Christine, donnais-je tort aux regrets 
que mon frère, sans les exprimer, m'avait laissé entrevoir. L’orage 
intérieur fut longcemps à s’apaiser, et chaque fois que je voyais, sur 
le front assombri de Godfrey, passer un de ces nuages dont seule je 
connaissais l'origine et le sens, je m’associais à son âpre ressen- 
timent, j'étais la complice involontaire de ses souhaits vengeurs. 
Coupable en ceci, je l'avoue, je devais cruellement expier ma faute. 
Ne l’expiais-je pas dès lors? Croit-on que la haine, — je parle de la 
plus légitime, — habite impunément une âme faite pour des senti- 
mens plus doux? Croit-on que, violemment implantées en nous, 
ses racines y tracent sans bouleversemens douloureux ? Cette ani- 
mosité contagieuse, que développait en moi l’ascendant d'une na- 
ture énergique, me faisait peur quand je la voyais se refléter sur 
le visage de mon frère, sur ce visage qu'elle avait, avant l’âge, cou- 
vert de rides précoces, dont elle avait durci les contours, altéré 
l'expression, contracté pour ainsi dire l'aspect rigide et le masque 
désormais impassible. 


VI. 


Entre nous, après l'épanchement inattendu de cette confidence 
nocturne , le silence se fit de nouveau sur tous ces objets de nos 
tristes préoccupations. Les pensées amères cherchent l'ombre, 
comme certains arbustes aux fruits vénéneux. Notre vie avait donc 
repris ses allures régulières, et dans sa monotonie ne manquait pas 
d’une certaine douceur calmante; mais alors que l’irrésistible in- 
fluence de ce repos occupé, de ces soins domestiques, qui rétrécis- 
sent l'horizon de la pensée et trompent son activité parfois malsaine, 
commençait à se faire sentir en moi, une série d’insignifians hasards 
amena dans ma destinée une crise nouvelle. 

Le petit Philip tomba malade. Sa mère, inquiète de voir se pro- 
longer l'état de faiblesse où quelques jours de fièvre l'avaient ré- 
duit, désirait ardemment le mener au bord de la mer. Je savais que 
des raisons d'économie s'opposaient à ce voyage. Je feignis d’avoir 
besoin, pour mon propre compte, de bains d’eau salée, et sous ce 
prétexte j'insistai pour que le voyage se fit à mes frais. Mon frère 
eut bientôt deviné cette amicale fraude; mais, sans vouloir en pa- 
raître dupe, il fit plier son orgueil, et consentit enfin à me devoir 
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quelque chose. Ce fut comme un nouveau pacte d'amitié fraternelle 
qui ce jour-là fut signé entre nous. 

J'avais quitté ma mère au mois de juillet. Ce fut à la fin de sep- 
tembre que nous allâmes nous établir à Stonecliffe, le petit port le 
plus voisin de Tynteford. Là, loin de ses livres, de ses instrumens 
de précision, de toutes les petites industries qui occupaient ses loi- 
sirs, Godfrey se trouva bientôt fort désæuvré. Il n'avait, pour rem- 
plir le vide de ses journées, que de longues promenades auxquelles 
je m'associais volontiers quand elles n'étaient pas tout à fait au-des- 
sus de mes forces. Pour les varier, il étudiait le pays sur des cartes 
qu'il avait tout exprès emportées avec lui, et à l’aide de ces guides 
si familiers de nos jours à la gent voyageuse. 

— Savez-vous une chose? me dit-il un soir après avoir compulsé 
quelques-uns de ces documens. Par la route ordinaire, nous sommes 
à quarante bons milles de Blendon; mais le chemin de fer nous en 
rapproche beaucoup... Voyez plutôt... Blendon n’est qu'à douze 
milles de Selcote, et d'ici à cette station il n’y a guère qu’une heure 
de vapeur... En une journée, on pourrait aisément faire ce pèle- 
rinage, aller et retour... Le cœur vous en dirait-il?.… 

Mon premier mouvement fut d'accepter; puis, par un brusque 
retour plutôt d'instinct que de réflexion : — Je crois, Godfrey, lui 
dis-je, que, pour vous comme pour moi, mieux vaut ne pas aller de 
ce côté. 

— Vous avez peut-être raison, répliqua-t-il négligemment. — Et 
il se mit à combiner d’autres excursions. À la même distance de Sel- 
cote, mais dans une direction tout à fait opposée à celle qu'il fallait 
prendre pour arriver à Blendon, était Wensley-Priory, un ancien 
monastère devenu château, et près duquel le guide nous signalait, 
outre de magnifiques ruines, certains portraits historiques d'un 
intérêt tout spécial. Godfrey me proposa de m’y conduire, et fit ar- 
rêter d'avance, à Selcote, un dog-cart de louage qui nous attendait 
effectivement, tout attelé, à la barrière de la station. Nous y étions 
installés, et Godfrey assurait déjà les rênes dans sa main, quand un 
employé du chemin de fer auquel il demandait quelques indica- 
tions de route, apprenant que nous allions «au prieuré, » nous dit 
que le propriétaire, sir Thomas Estcourt, était justement décédé la 
veille, et que l'accès du parc, comme celui du château, était dès 
lors interdit aux étrangers. Contrarié au dernier point par cet ob- 
stacle imprévu, Godfrey ne savait que résoudre, quand tout à coup, 
frappé d'une idée soudaine et se tournant vivement de mon côté : 
— Eh! me dit-il, si nous allions à Blendon?.… 

À la manière dont cette proposition m'était adressée, je vis bien 
qu'un refus le contrarierait singulièrement, et après tout j'avais 














618 REVUE DES DEUX MONDES, 


honte de l'espèce de frayeur instinctive qui m'avait une fois déjà 
fait écarter l'idée de revoir notre ancienne demeure. À peine eus-je 
donné un léger signe d'acquiescement que nous étions déjà partis, 
et mon frère, animant de la voix et du fouet notre paisible attelage, 
essayait de se reconnaître dans ce pays, quitté déjà depuis si long- 
temps. Il se le rappelait naturellement beaucoup mieux que moi; et 
à mesure que nous nous rapprochions du village, il me nommait 
chaque terre, chaque domaine, jusqu'aux moindres chaumières, tant 
ses souvenirs se réveillaient vifs et précis. 

Je ne me retrouvai, moi, que dans le village même. Là, par exem- 
ple, malgré seize ans écoulés, j'aurais nommé sans peine les pro- 
priétaires de chaque maison. En passant devant une petite boutique 
où jadis j'allais fréquemment, en compagnie de Jane Hickman, faire 
nos petites emplettes de mercerie, je ne pus m'empêcher d'expri- 
mer le désir de savoir si cette fidèle domestique vivait encore, et 
ce qu’elle était devenue. Un des gens de la petite auberge où nous 
remisions notre modeste équipage m'adressa, quand je lui posai 
cette question, à la boulangère, mistress Smith, qui était plus ou 
moins apparentée aux Hickman. Je reconnus en elle une petite ou- 
vrière que ma mère employait fréquemment, et qui, mariée depuis, 
avait pris toute l'apparence d'une vénérable matrone. La digne 
femme n'avait pas une mémoire aussi fidèle que la mienne, et elle 
demeura fort stupéfaite quand une belle dame inconnue l’apostropha 
par son nom de jeune fille. Son étonnement ne fut guère moindre 
quand il lui fallut reconnaître « la petite Swithy, » qu'elle avait si 
souvent promenée et bercée, dans cette personne imposante dont 
l'entrée l'avait presque abasourdie. 

— Miss Lee!... miss Lee!... répétait la bonne femme sans pou- 
voir s’accoutumer à cette idée. Et vous pensez encore à Jane Hick- 
man? Elle aussi, allez, ne vous a pas oubliée. La dernière fois 
qu’elle est allée à Londres, il y a dix-huit mois, elle a eu bien du 
regret de ne pas vous voir. 

— Qui l'en empêchait?… 

— Jamais elle n’a pu parvenir jusqu'à vous. Tantôt vous étiez 
sortie, tantôt à la campagne. Les domestiques ont fini par lui dire 
qu'on ne la recevrait pas. Elle a eu bien du chagrir. 

— Je n’ai jamais été informée de ceci, et je vous assure, ajoutai- 
je, que j'en éprouve aussi bien du regret. 

La conversation en resta là, car Godfrey survint alors. Il était 
allé aux renseignemens. Les locataires du manoir paternel ne Sy 
trouvant pas en ce moment, nous étions admis sans la moindre dif- 
ficulté à y pénétrer. La brièveté de notre excursion ne nous per- 
mettait pas le moindre délai. Aussi fallut-il quitter la bonne mistress 
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Smith sans avoir pu tirer d'elle des renseignemens bien précis sur 
la résidence actuelle de sa cousine. GodfreY, à qui je rendais compte 
de ce petit désappointement, m'écoutait à peine. Le parc l'absor- 
bait tout entier; il reconnaissait l’un après l’autre les sentiers, les 
arbres, les bâtimens. Bientôt je fus, comme lui, sous le charme. 
Tout me semblait rapetissé, mais rien n'avait perdu l'aspect des an- 
ciens jours. C’étaient les mêmes gazons, les mêmes charmilles, les 
mêmes corbeilles de fleurs, les mêmes bouquets d'arbres exotiques, 
aux angles du perron les mêmes massifs de beaux arbustes à verdure 
persistante. Chaque plate-bande, chaque allée me racontait quelque 
détail de mon enfance, et je reconnus la place même où l’on m'avait 
trouvée en possession de ces poires qui avaient tant suscité de que- 
relles entre ma mère et Godfrey. Lui, de son côté, me montrait, non 
sans un amer sourire, l'endroit où, ignominieusement chassé, il était 
monté à cheval pour quitter à jamais la résidence de famille. Une 
fois à l’intérieur des appartemens, ses impressions semblèrent de- 
venir de plus en plus pénibles, et, perdu dans un sombre dédale 
de tristes souvenirs, il ne semblait plus s’apercevoir que j'étais 
là. Je me rapprochai de lui, et quand ma main s'appuya douce- 
ment sur son épaule, un léger tressaillement trahit l'effort qu'il 
faisait pour s’arracher à ses douloureuses préoccupations. Congé- 
diant du geste le sommelier qui jusque-là nous avait accompagnés : 
— Je sais le chemin, lui dit-il, et, son bras passé sous le mien, il 
m'entraina plutôt qu’il ne me conduisit dans cette vaste bibliothèque, 
précédée d’une antichambre, où me reportaient tant de souvenirs des 
plus vivaces et des plus poignans. 

Un trouble extrème, une sorte d’oppression me saisit dès que j'eus 
mis le pied dans cette immense pièce, meublée comme jadis, et qui 
n'avait subi aucun changement essentiel. À la même place était le ca- 
binet indien, avec ses incrustations merveilleuses. Aux croisées pen- 
daient les mêmes rideaux d’épais damas, un peu flétris par le temps. 
Replacée par l'identité de ces décors extérieurs au milieu même des 
scènes émouvantes dont j'avais été jadis le témoin inintelligent, je 
cessai un moment de vivre dans l'heure présente. Ma pensée, ma 
parole ne m’appartenaient plus. Des mots venaient à mes lèvres qui 
s'ouvraient d’elles-mêmes pour les articuler sans que ma volonté 
s'en mêlât. Arrivée près de cette embrasure profonde, où jadis j’a- 
britais mes lectures d'enfant: — C'est ici, murmurai-je, c'est ici que 
j'ai entendu le coup. 

— Vous l'avez donc entendu? dit Godfrey... Je ne savais pas 
qu'il eût été tiré si près de la maison. — Puis il retomba dans son 
morne silence. Après quelques instans : — Ce qui m'est insuppor- 
table, reprit-il d'une voix profonde et presque rauque, un regret 
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qui m'accompagnera toute ma vie, c’est de penser que mon père, 
abusé, prévenu contre moi, est mort en m'accusant encore de men- 
songe et de calomnie. 

— Cela n'est pas, Godfrey! cela n’est pas, je vous le jure! 
m'écriai-je avec une sorte d'emportement. 

— Qu'en savez-vous donc? me dit-il, relevant la tête et me re- 
gardant en face. 

— Je le sais, parce qu'il me l’a dit lui-même, ici, en me pressant 
dans ses bras, en se félicitant de ma ressemblance avec vous. 
« Godfrey n’a pas menti, disait-il... A présent je ne le sais que 
trop. » 

— Sont-ce là ses paroles, Alswitha?... Mais alors il savait 
donc. il avait découvert?... Comment, à quelle occasion? Ah! 
dites, dites tout ce que vous savez... Rien ne doit m'être caché, 
vous le comprenez bien. 

Je tremblais tellement que mon frère, me voyant près de défaillir, 
me prit dans ses bras et me porta dans un fauteuil; puis, assis à côté 
de moi, il attendit un moment que je reprisse la parole, et comme je 
persistais à me taire : — Alswitha, me dit-il, je sens combien il est 
cruel d'insister.. Et pourtant il faut que vos souvenirs d'enfant, 
éclaircis, interprétés par votre raison venue à maturité, dissipent ces 
doutes affreux. 

Comment je répondis à cette adjuration, je ne saurais le dire. Il 
est certain que le son de ma voix m'étonnait moi-même, et que 
l'ordre dans lequel se présentaient à moi mes implacables souve- 
nirs, éclairés pour moi-même d'un jour tout nouveau, en faisait 
l'acte d'accusation le plus formidable que j'eusse entendu de ma vie. 
Godfrey m'écoutait avec une horreur croissante. — Quoi! s’écriait-il 
de temps en temps, m'interrompant malgré lui. Quoi, Wyndham?.… 
dans cette maison? ce jour-là même?... caché? ma mère avec 
lui? ici?.. et vous présente ?.… Ses lettres, il les avait? Elle sup- 
pliait cet homme de l'emmener?.… 

— Oui, lui dis-je, et vous savez maintenant la cause de cet af- 
freux suicide. 

— Suicide! s'écria Godfrey... Que parlez-vous de suicide? 
Ignorez-vous donc que mon père est tombé atteint d’une balle dans 
le dos? Ce qui avait d'abord fait croire au suicide, c'était un de ses 
pistolets trouvé déchargé à quelques pas du cadavre; mais l'enquête 
a démontré que cette hypothèse était absolument inadmissible. 

— Alors, repris - je stupéfaite et frémissante en face de cette per- 
spective nouvelle, alors, Godfrey, qui soupçonne-t-on ? 

Sans répondre à cette question, mon frère me pressa d'interpel- 
lations coup sur coup répétées. Pas un fait, si léger qu’il fût, dont 
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son ardente curiosité me fît grâce. La conversation de mistress Gill 
avec mon père, les dires de Jane Hickman, qui, elle aussi, le jour 
du crime, avait vu Owen Wyndham s’introduire mystérieusement 
chez ma mère et traverser, en la quittant, le cabinet de mon père, 
rien ne fut omis. À bout de questions, il s'arrêta pourtant, ferma un 
instant les yeux pour se recueillir, et à voix basse, mais distincte, 
comme se parlant à lui-même : — Mon père, dit-il, avait découvert 
leur secret. Ces lettres, saisies par lui, brûlées ensuite par elle, les 
mettaient à sa merci. Elle le savait, elle l’a dit à Wyndham, et ce- 
lui-ci ne voulait ni d’un procès ruineux, ni d'une fuite ridicule avec 
une femme qu’il n'aurait pu faire vivre. 1l devait de l'argent à mon 
père. Quand il a quitté cette maison , il savait dans quelle direction 
chercher sa victime. Un coup de pistolet a été entendu dix minutes 
après sa sortie. Il avait passé par le cabinet de mon père, et c’est 
un des pistolets de mon père qui a été ramassé près du mort. L'en- 
quête n’a rien révélé de la présence de Wyndham en cette maison 
le jour de l'assassinat. Votre mère ne vous a pas perdue de vue un 
seul moment, tant qu’elle a pu croire présentes à votre mémoire les 
circonstances qui, révélées par vous, pouvaient perdre cet homme. 
Elle vous a laissée dans cette fausse croyance que notre père s'était 
donné la mort... Ma ferme conviction aujourd'hui, c’est qu'il a péri 
de la main d'Owen Wyndham!.… 

Pendant le long interrogatoire qu'il m'avait fait subir, ma pensée, 
suivant pas à pas la sienne, était arrivée, de déduction en déduc- 
tion, à l'épouvantable certitude qu'il exprimait ainsi. Un malaise 
inoui, un inexprimable frisson intérieur accompagnaient cette ini- 
tiation fatale. À cet endroit mème où j'étais, j'avais entendu l’entre- 
tien qui, révélant à Owen Wyndham le péril suspendu sur sa tête 
coupable, l'avait conduit au meurtre. J'avais ensuite vécu, vécu 
toute ma jeunesse, à côté de cet adultère souillé de sang. J'y fusse 
restée peut-être, sans le hasard qui m'avait fait rencontrer Godfrey. 

Mon frère s'était levé... Il se promenait maintenant à grands pas 
de long en large : à peine osai-je lui demander sur qui les soupçons, 
détournés de leur véritable objet, avaient pu tomber. 

— On les a fait peser, me répondit-il, sur un batelier nommé 
Carter, qui vivait misérablement aux environs, et que mon père 
avait fait condamner pour braconnage. Le 12 septembre, le jour 
même de l'assassinat, et quelques heures après dans la soirée, cet 
homme fut tué à la suite d’une rixe de cabaret. En fouillant ses 
vêtemens, on y trouva une bourse ayant appartenu à mon père, et 
comme il avait plusieurs fois annoncé qu'il se vengerait du squire 
Lee. 

— Carter? repris-je. Ce nom ne m'est pas absolument nouveau. 
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Il se rattache à l'un de ces propos que çà et là je surprenais malgré 
moi dans les conversations de la nursery. «11 était dur, disait Jane 
Hickman, quand on avait tant de preuves contre Carter, que son 
frère, à elle, fût ainsi l'objet de mauvais propos et obligé de quitter 
le pays. » 

— Son frère? Il a quitté le pays? Voyons! reprit Godfrey.— 
Et avec une ardeur nouvelle il voulut savoir tout ce qui concernait 
ce personnage, dont je pouvais à peine me rappeler le nom... — Il 
faudra pourtant, se prit-il à dire ensuite entre ses dents, il faudra 
retrouver la trace de ces Hickman!.… 

Jusque-là, dominée par l'horreur que m'inspirait cette série de 
découvertes qui jetaient sur le passé leur lumière sinistre, je n'avais 
pu embrasser du même coup d'œil l'influence qu'elles devaient exer- 
cer sur l'avenir, Ces simples mots me firent entrevoir tout un cor- 
tége de nouvelles misères et de hontes nouvelles. Protester contre 
elles, les conjurer si je le pouvais, m’apparut comme le plus impé- 
rieux, le plus pressant des devoirs. 

— Godfrey, m'écriai-je, le ciel sait que je hais profondément, et 
d'une haine amère, et depuis seize ans, l'homme par qui notre père 
est mort : je souhaite comme vous que cet assassin n'échappe point 
au châtiment qu’il mérite; mais l’infamie que nous jetterions sur 
les vivans ne nous rendrait pas ceux que la mort nous a pris... 
Aussi vous déclaré-je dès à présent, — ne m'accusez jamais de vous 
avoir trompé à cet égard! — que rien ne me fera porter un témoi- 
gnage flétrissant pour ma mère. | 

— Est-ce là votre dernier mot? me demanda-t-il avec l'accent 
d'une colère contenue. 

— Oui, lui répondis-je avec une fermeté qui ne devait lui laisser 
aucun doute. Et si vous êtes l’homme équitable et bon en qui j'ai 
eu jusqu'ici confiance, vous ne me ferez jamais repentir d'avoir 
loyalement et sans réserve répondu à toutes vos questions. 

— Il paraît que je m'étais trompé sur votre compte, reprit-il d'un 
ton où le mépris le disputait à l'irritation..… J'avais vu en vous une 
partie de moi-même. 

D'autres eussent fléchi sous cet injuste dédain; mais j'étais bien 
du même sang que mon frère, et me redressant sous l’injure : — Je 
vous forcerai à me reconnaître pour votre sœur, répliquai-je, en me 
refusant, quoi qu'il arrive, à ce que je regarde comme une mauvaise 
action. 

Il me regarda un moment, et ensuite s'imposant, par un suprême 
effart, un calme parfait : — Soit, dit-il. Je dois, sans les compren- 
dre, respecter vos scrupules.. Peut-être n’aurai-je jamais besoin 
ni de votre aide ni de votre témoignage, et les indications que vous 
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m'avez données sufliront, je l'espère, à mon œuvre. Je ne vous de- 
mande donc quant à présent que le secret, le secret vis-à-vis de 
tous, le secret surtout vis-à-vis de Christine. C'est une nature 
délicate, frêle, susceptible à l'excès de mélancolie et d'effroi. Pro- 
mettez-moi qu’elle ne saura jamais rien de ce qui vient de se passer. 

Je pris de grand cœur l'engagement qu'il me demandait ainsi, et 
tout aussitôt, appelant les domestiques, auxquels il distribua une 
ample gratification, il envoya l’un d'eux chercher à l'auberge notre 
petit équipage. Nous échangeâmes à peine quelques paroles pen- 
dant notre voyage de retour; seulement, arrivés à Stonecliffe : — 
Je crains, me dit mon frère, que cette journée ne vous ait fait mal; 
vous êtes tout à fait bouleversée.. Christine! ajouta-t-il, interpel- 
lant sa femme pour m'épargner les embarras d’une explication, votre 
sœur avait trop présumé de ses forces; notre promenade l'a fati- 
guée outre mesure. Faites-lui servir le thé dans sa chambre, et 
ne la forcez pas à bavarder. 

Par ces dernières paroles, il entendait sans doute me rappeler la 
promesse qu'il avait obtenue de moi. C'était à coup sûr un soin inu- 
tile. Ni ce jour-là, ni les suivans, nous ne fimes aucune allusion à 
nos souvenirs de Blendon-Hall. En revanche je ne cessais de penser 
à ma mère. Elle ne m'avait jamais, pour ainsi dire, laissé le droit 
de l'aimer; je n'en éprouvais pas moins une douleur profonde en 
songeant à la destinée qui lui était faite, au danger qui désormais 
la menaçait, au rôle étrange que la Providence m'avait donné dans 
cette tragédie domestique. Jamais mon esprit ne put admettre 
qu'elle eût été l'instigatrice ou même, à vrai dire, la complice du 
crime commis le 12 septembre ; mais elle l’avait involontairement 
provoqué, elle en avait ensuite recueilli les fruits, et en quelque 
sorte s’en était ainsi rendue solidaire. Je savais quelle expiation lui 
avait été déjà infligée. Ni son mariage avec Owen Wyndham, ni la 
possession des biens distraits de l'héritage dù à mon frère, ne lui 
avaient procuré le bonheur qu’elle en attendait. Asservie d’une part 
aux caprices d'un maître impérieux, égoïste, dissolu, privée ensuite 
de presque tous les avantages attachés à l’opulence par la position 
équivoque où la vague réprobation du monde l'avait placée, certes 
elle connaissait depuis longtemps toutes les amertumes du repentir. 
Moi-mème je l'avais fréquemment vue en proie à des accès d’abat- 
tement qu'elle mettait sur le compte de sa mauvaise santé, mais qui 
maintenant me semblaient expliqués par les remords dont à certaines 
heures elle devait être assaillie. Je la trouvais donc assez châtiée, et 
je sentais que, s’il m'eût été donné de voir la justice du ciel s'appe- 
santir sur le meurtrier de mon père, j'aurais voulu qu’il tombât seul 
écrasé, quoiqu'il ne fût pas le seul coupable. 
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Aussi n’était-ce pas sans anxiété que je cherchais à deviner dans 
les démarches de Godfrey l'issue plus ou moins heureuse des re- 
cherches auxquelles il se livrait sans me le dire. J'appris indirecte- 
ment qu'il avait revu mistress Smith (la boulangère de Blendon), et 
n'avait pu se procurer par elle l'adresse exacte de Jane Hickman. 
J'appris aussi que toutes les démarches faites pour retrouver Tom 
Hickman, pour savoir s'il était mort ou vivant, en Angleterre ou 
en pays étranger, n'avaient donné aucun résultat certain. Les der- 
nières lettres de lui que ses proches eussent reçues étaient datées 
de l’île de Man, et remontaient à trois ou-quatre ans. Elles n’indi- 
quaient aucun domicile précis. Je commençai donc à espérer que 
ma participation involontaire à l'œuvre vengeresse ne deviendrait 
pas pour moi, comme j'avais d’abord pu le craindre, une source 
d'inéluctables remords et de repentir éternel. Je fus encore bien 
mieux rassurée à cet égard quand Godfrey un jour nous annonça que 
ce commandement qu’il avait tant désiré, tant sollicité, venait de 
lui être expédié des bureaux de la marine. Vis-à-vis de Christine, 
il ne pouvait, sans l’étonner, sans l'alarmer peut-être, mal accueil- 
lir cette marque de confiance et de faveur; mais il n'essaya pas de 
me cacher quel désappointement, quelle irritation lui causait cette 
barrière tout à coup jetée entre lui et les coupables dont il pour- 
suivait ardemment la punition. — Refuser est impossible, disait-il. 
ïette inconséquence apparente me perdrait à jamais... Et d'un autre 
côté. Ah! Swithy!.. ajouta-t-il avec un regard de reproche facile 
à traduire, si seulement! 

Ni mon silence, ni l'expression de ma physionomie ne l'encoura- 
gèrent à terminer cette phrase significative. I repartit, bien certain 
qu'en son absence je ne prêterais aucun concours, je ne donnerais 
aucune suite au laborieux achèvement de ce qu'il regardait comme 
notre commune vengeance. 


VIT. 


« Ne laissez pas notre pauvre Alswitha s'ennuyer par trop. Et si 
une occasion s’offrait de lui faire un peu voir le monde, que votre sa- 
gesse, votre économie, ne vous la fassent pas négliger ; » telles avaient 
été les dernières recommandations de Godfrey à ma belle-sœur, et 
la douce Christine était de ces femmes qui obéissent à leurs ma- 
ris absens mieux encore que s'ils étaient là pour assurer l'exécution 
de leurs ordres. Il fallut donc, un peu malgré moi, l'accompagner 
chez quelques-uns de nos voisins, accepter les invitations qui nous 
étaient adressées, tantôt à une chasse, tantôt à une de ces fêtes rus- 
tiques dont le tir à l’arc est le prétexte. Là se rencontraient parfois 
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de jeunes et brillans cavaliers qui, me faisant l'honneur de remar- 
quer ce que Christine appelait « ma beauté fatale, » essayaient sur 
moi la puissance de leurs délicats petits soins, de leur galanterie 
attentive. Je ne les décourageais par aucune pruderie à contre- 
temps. Il me semblait même que, pour une personne étrangère 
comme je l’étais à ce menu commerce des salons, je n'étais pas 
trop en reste de prévenances et de bonne volonté expansive; mais 
Christine, qui me suivait d'un œil curieux, prit un jour le soin de 
me désabuser. — Certainement, me disait-elle, vous êtes d’une po- 
litesse parfaite, d'une bonne grâce irréprochable; mais au fond de 
tout perce l'indifférence la plus absolue et la plus décourageante… 
Je comprends, ajoutait-elle, par allusion à une conversation où je 
l'avais fort étonnée en lui apprenant que « jamais personne ne m’a- 
vait fait la cour, » je comprends, si vous avez toujours été ce que je 
vous vois, que pas un homme ne se soit hasardé, toute belle que 
vous êtes, à vous parler un certain langage. 

Tout en causant ainsi, elle parcourait de l'œil un journal qu’on 
venait d'apporter. 

— Dites-moi, s'écria-t-elle tout à coup, ce M. Wyndham dont 
vous m'avez parlé quelquefois, son prénom n'est-il pas Hugh? 
N’est-il pas capitaine? Son régiment ne tient-il pas garnison à Corfou? 

— Grand Dieu! m'écriai-je à mon tour, lui serait-il arrivé mal- 
heur? 

— Si sa femme s'appelait Rosa, il est veuf à l'heure qu'il est, ré- 
pondit ma belle-sœur. 

Je saisis le journal qu'elle me présentait, et m’assurai en effet que 
moins d'un an après leur mariage ces pauvres jeunes gens étaient 
à jamais séparés. L'image du malheureux Hugh Wyndham, se dres- 
sant tout à coup devant moi, me remplit d’une indicible pitié. Je 
voulus lui exprimer sur-le-champ ma vive et douloureuse sympathie. 
Christine, à qui je lus ma lettre, écrite à l'heure mème sous ses 
yeux, me dit simplement : — Vous l’aimez donc comme un frère? 

— Comme un frère, vous l'avez dit, répondis-je, non sans une es- 
pèce de confusion intérieure dont j'aime à croire qu'aucune trace ne 
se refléta sur mon visage. 

La réponse de Hugh m'arriva dans la quinzaine. De toutes les 
consolations qu'il avait reçues, c'étaient les miennes, me disait-il, 
qui étaient allées le plus près de son cœur. Mieux que personne, 
j'avais deviné ce qu’il souffrait; mieux que personne, je lui avais 
parlé le langage que réclamaient ses souffrances. Celle qui n’était 
plus m'avait aimée sans me connaître. Que de fois n’avaient-ils pas 
fait entrer, elle et lui, dans leurs plans d'avenir, la réunion dont 
naguère il m'avait parlé! Maintenant comment prévoir le moment 
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où nous nous reverrions? Et cependant il était sûr qu’un jour le 
sort nous rapprocherait, qu'il retrouverait alors tout entière cette 
amitié si précieuse, et à laquelle, de près comme de loin, il se plai- 
sait à rattacher sa vie, aujourd’hui si désolée. 

— Eh bien! remarqua Christine, à qui je crus aussi devoir mon- 
trer cette lettre, il est dommage que les bavardages d'une petite 
Française vous aient empèchée autrefois d'aller à ce bal où on vou- 
lait préparer votre mariage avec cet aimable jeune homme... Cette 
lettre est d’un brave cœur et d'une généreuse nature. 

— Oui, répondis-je, mais vous oubliez que je suis une Lee, et que 
lui est un Wyndham. 

— En somme est-ce un obstacie infranchissable?... Roméo était 
un Montecchi, Juliette une Capulet, et pourtant... Après cela, tout 
dépend de votre manière de voir. 

Ainsi parlait-elle dans son heureuse ignorance, et je ne pus lui 
répondre que par un sourire dont elle ne comprit pas l'amertume, 

Rien ne vint rompre pour moi l'insignifiante uniformité des mois 
qui suivirent. En y reportant ma mémoire, je n'y trouve que ves- 
tiges effacés, apparitions vagues et fugitives, mirages estompés et 
sans relief. À certaines époques de la vie, — je suppose que cela 
n’est pas arrivé à moi seule, — on est à peine de ce monde, on n'y 
tient par aucun lien puissant, par aucun intérêt de premier ordre, 
On ne vit pas même par curiosité, comme je ne sais quel person- 
nage issu de la fantaisie d’un poète; on vit par habitude, et sans 
savoir au juste pourquoi. J'en étais là. Mes journées s’engrenaient 
l’une dans l’autre, mécaniquement, comme les dents d'un rouage 
d'horlogerie, avec moins de bruit peut-être, mais tout autant d'im- 
passible régularité. Christine elle-même, — et Dieu sait quelle pai- 
sible nature c'était! — ne comprenait pas que cette immobilité, cette 
monotonie, faites pour un vieillard revenu de tout, pussent aussi 
bien s'adapter à mes vingt et un ans dans leur plein épanouisse- 
ment. Quelquefois elle en plaisantait, quelquefois aussi elle était 
tentée de me plaindre, et ce fut avec une vraie joie qu’elle me sou- 
mit un jour l'invitation d’une cousine de Godfrey, mistress Elliott, 
qui naus priait de venir passer chez elle, à Londres, la fin de ce 
qu’on appelle «la saison. » 

Examen fait de cette obligeante proposition, il demeura constaté 
que nous pouvions l’accepter sans scrupule. Mistress Elliott était 
une personne âgée, un peu égoïste, et qui, en nous appelant ainsi, 
songeait surtout à remplir le vide laissé chez elle par l'absence mo- 
mentanée d'une nièce à elle, sa compagne ordinaire. Nous étions 
donc certaines de lui rendre au moins l'équivalent du service qu’elle 
nous rendait à nous-mêmes en nous enlevant pour deux ou trois 
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mois à la routine provinciale de nos modestes habitudes. Je ne me 
serais pas cependant hasardée volontiers à rentrer à Londres, si je 
n'avais été informée que ma mère et son mari voyageaient depuis 
quelque temps sur le continent: leur retour n'était annoncé que 
pour une époque postérieure à celle où nous devions nous-mêmes 
être rentrées à Tynteford. 

Nous ne fûmes pas longtemps, Christine et moi, à nous apercevoir 
que, tout en nous comblant de prévenances et de soins, mistress 
Elliott entendait se payer, et assez largement, l'hospitalité qu’elle 
nous avait si gracieusement offerte. Obligées de sortir avec elle, de 
rentrer avec elle, de faire ses visites, de courir ses magasins, sur- 
tout de lui consacrer exclusivement nos soirées, nous finîmes par ac- 
cepter en souriant les conditions, après tout supportables, de cette 
tyrannie passagère. En y cherchant quelques compensations, j'inven- 
tai, à mon usage particulier, des promenades du matin dans les parcs, 
et surtout aux Kensington - Gardens, où j'allais chaque jour passer 
une heure ou deux avant le lever de mistress Elliott, en compagnie 
de mes gentils neveux, Arthur et Philip, tout fiers lorsqu'ils purent 
deviner qu'ils me servaient de porte-respects, ils eussent volontiers 
dit de «chevaliers. » C'était là mon plus véritable plaisig; quant au 
monde proprement dit, je ne le voyais guère qu'à Hyde-Park, à tra- 
vers les glaces de la calèche de mistress Elliott. Elle insista cepen- 
dant pour nous mener à une grande soirée costumée où j'entrevis, 
au bras d'un des plus élégans cavaliers de l'aristocratie, une des 
plus ravissantes femmes que j'eusse encore rencontrées. Elle portait 
le costume d’Élisabeth Woodville, et son partner, aux propos duquel 
il me sembla qu’elle accordait la plus gracieuse attention, celui du 
roi Édouard IV. La beauté de ces deux jeunes gens, le bon goût et la 
magnificence de leurs déguisemens les faisaient resplendir au milieu 
des pseudo-Espagnols, des Polonais de fantaisie et des kighlanders 
mal accoutrés qui faisaient le fond du Caledonian ball. Je ne pus 
m'empêcher de demander leurs noms au vieux colonel Marston, sous 
la protection duquel mistress Elliott m'avait placée, et qui me pro- 
menait consciencieusement au milieu des groupes bigarrés, des qua- 
drilles étincelans. 11 parut un peu embarrassé de ma question, et 
finit par me répondre d'un air contraint : « Le jeune homme est lord 
Charles Sackville; la belle Élisabeth se nomme lady Southborough. 
On les voit trop souvent ensemble, murmura-t-il ensuite entre ses 
dents, et lord Southborough m'a tout l'air d’un franc nigaud. » Ainsi 
j'avais sous les yeux cette Lilian Annesley que mon frère avait tant 
aimée, cette Lilian sur le sort de laquelle pesaient d’une manière si 
fatale les menées criminelles d'Owen Wyndham! En la contemplant 
sur cette pente glissante où elle était entraînée, sous ce regard fas- 
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cinateur qui la dominait et l’égarait, je sentis encore s'élever en 
moi un de ces orages de haine contre lesquels ne me défendaient 
assez ni la douceur naturelle à mon sexe, ni les saints préceptes 
qui nous font un devoir absolu du pardon. 

Vers la fin de la saison, et alors que nous nous apprêtions à rentrer 
chez nous, mistress Elliott, qui allait, elle aussi, quitter Londres pour 
six semaines, voulut savoir de Christine si elle aurait quelque ob- 
jection à garder sa maison pendant ce temps-là. Elle venait de chan- 
ger sa femme de charge, et, méticuleuse à l'excès, il lui répugnait 
de laisser en des mains inconnues la direction de son ménage. Pen- 
dant que nous délibérions sur cette proposition, une lettre de God- 
frey arriva qui nous annonçait son retour comme assez prochain. 1] 
avait quelques affaires à régler avec l’amirauté, disait-il, et cette cir- 
constance nous fit penser qu'il lui conviendrait fort de nous trouver 
encore dans la capitale. En tout cas, nous le reverrions ainsi quel- 
ques jours plus tôt, et cette circonstance fut décisive pour Christine. 
Nous acceptâmes donc l'espèce de mission que nous déférait mistress 
Elliott, et dès lors, la bonne dame partie, il nous fut donné d'assister 
à l'immense déménagement des quartiers fashionables de Londres à 
l'époque où la mode prescrit d'en sortir. Ce spectacle nous servait 
de distraction, et du haut de nos balcons nous nous amusions à comp- 
ter les maisons de notre voisinage qui, l'une après l’autre, fournis- 
saient leur contingent à l’émigration. Les enfans étaient naturelle- 
ment de moitié dans cet innocent espionnage, et c’étaient eux qui 
nous signalaient «le départ du numéro 12 » ou « les apprêts du nu- 
méro 17. » Dans la maison contiguë à la nôtre habitait une dame 
âgée dont nous ignorions le nom, et qui, pas plus que nous, ne pa- 
raissait songer à déserter Londres. Plusieurs fois, au déjeuner, nous 
avions cherché, par des hypothèses plus ou moins ingénieuses, à nous 
expliquer cette persistance exceptionnelle, et notre curiosité auto- 
risant les bavardages de nos domestiques, nous avions appris que 
cette dame attendait son fils. Un jour que je m’apprêtais à partir 
pour les Kensington - Gardens avec mes petits neveux, qui, en at- 
tendant, jouaient ensemble sur le balcon, je fus appelée à grands 
cris par Philip. L'idée qu’un accident avait pu arriver me fit courir 
aussitôt du côté d’où partait sa voix, et ma confusion fut grande lors- 
qu’en arrivant à l'extrémité du balcon je m’entendis apostropher 
par ces mots : — Voyez! voyez donc, tante, le beau gentleman. 
L'enfant terrible n'avait pas assez ménagé les intonations de sa voix 
criarde, car le « beau gentleman » dont parlait Philip, et qu'il me 
montrait du doigt sur le balcon voisin avec une imperturbable in- 
discrétion, se retourna vivement de notre côté. Je n’eus que le temps 
de saisir Philip par la main, et de le ramener dans l'appartement, 
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où je le chapitrai vertement sur l'inconvenance de son procédé. 

Je me hâtai ensuite de descendre, mais le beau gentleman en avait 
fait autant, à ce qu'il paraît, dès qu'il nous avait vus dans la rue, 
car il nous eut bientôt rejoints, et à la porte même des jardins de 
Kensington, je m'entendis, à mon indicible surprise, interpeller par 
une voix bien connue. Hugh Wyndham était devant moi et me ten- 
dait la-main. Je ne songeai pas un instant à lui refuser la mienne, 
et je me laissai conduire par lui jusqu’au bord d’une des pièces d’eau, 
où nous demeurâmes assis, l’un près de l’autre, sur le même banc. 

Les premières paroles échangées entre nous furent tristes, un peu 
contraintes. Depuis deux ans et demi que nous ne nous étions vus, 
combien de changemens dans notre situation, combien dans nos 
personnes mêmes ! Ses traits, toujours délicats, étaient fatigués et 
légèrement flétris. La pâleur qui les couvrait était-elle le symptôme 
d'une altération permanente? Venait-elle de l'émotion qu’il éprou- 
vait en retrouvant tout à coup la confidente de ses jeunes amours, 
fauchés en pleine floraison par l'’impitoyable mort? Quant à son em- 
barras, il était grand et l’étonnait lui-même. — D'où vient, s’écria- 
t-il tout à coup, qu'après avoir tant désiré depuis quinze mois l’oc- 
casion de me retrouver avec vous, je n’ai pas, maintenant qu’elle 
m'est offerte, une seule parole à vous dire? 

— Quoi d'étonnant à cela?... Vous me retrouvez tout autre que 
vous ne m'avez laissée, tout autre que vous ne vous attendiez à me 
revoir. 

— Non... non... Là n’est pas le mot de l'énigme... Vous êtes 
toujours la bonne, la fidèle amie d'autrefois; mais ce qu'il me sem- 
blait que j'aurais à vous dire, des pensées que je vous réservais à 
vous seule, que ni ma mère ni mes sœurs n'auraient pu compren- 
dre,.… eh bien! je ne sais comment vous les exprimer. 

J'éprouvais justement le même embarras. J'aurais voulu trouver 
des paroles de consolation, et aucune ne me venait à l’esprit. Au 
reste, c'était là mon seul trouble. Le calme de mon cœur à ce mo- 
ment aurait surpris, comme il me surprenait moi-même, ceux qui 
en eussent connu le mystérieux passé. Aux questions de Hugh sur 
ce qui m'était arrivé pendant son absence, je répondis très briève- 
ment, et j'imagine que la sécheresse sommaire de mon récit dut le 
surprendre; il l’attribua sans doute à la répugnance que devaient 
m'inspirer les souvenirs relatifs à ma rupture avec ma.mère.— Écou- 
tez, me dit-il, je n’ai ni le droit ni même la pensée de vous blâämer 
pour avoir quitté la maison de mon frère. Je sais que vous n’y étiez 
pas, que vous ne pouviez pas y être heureuse... Une seule circon- 
stance me fait regretter le parti que vous avez cru devoir prendre, 
c'est la mauvaise interprétation qu’on peut lui donner et l'avantage 
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qu'il prête sur vous à Owen, s’il venait à vouloir en faire un sujet 
de censure;... mais la chose est irrévocable, et j'emploierai à la lui 
faire accepter tout le crédit que me donne sur lui une réconciliation 
que ma mère a exigée de nous, comme marque de notre déférence 
pour elle. Cette réconciliation a été scellée le mois dernier à Paris, 
et la pensée de vous être utile a compté pour beaucoup dans les 
soins que j'ai pris pour rétablir entre Owen et moi la meilleure har- 
monie possible. 

Quand je lui eus expliqué que j'ignorais moi-même la durée de 
notre séjour à Londres, puisque notre départ était tout à fait subor- 
donné aux projets de mon frère, projets encore inconnus et que mille 
circonstances pouvaient modifier : — Je vois cependant, me dit-il, 
que peut-être vous passerez encore ici quinze jours ou trois se- 
maines;.. mais je dois craindre, n'est-ce pas? qu’il ne me soit pas 
permis d'en profiter pour vous voir chez votre frère, si proches voi- 
sins que le hasard nous ait faits... Oh! je comprends, je comprends 
de reste, reprit-il, interrompant au début les excuses un peu embar- 
rassées par lesquelles j'allais essayer de lui répondre... Je sais ce 
qu’on doit à certains préjugés, même lorsqu'ils nous atteignent par 
ricochet; mais vous me direz du moins de quel côté vous dirigez ha- 
bituellement vos promenades, et vous m'’autoriserez bien à m'en 
prévaloir pour vous rencontrer de temps en temps... J'ai tant de 
choses à vous dire, tant de consolations à vous demander. 

J'hésitais à répondre, mais Philip, qui en ce moment était revenu 
à mes côtés, et dont quelques paroles amicales du « beau gentle- 
man » avaient complétement subjugué le cœur, s’empressa d'inter- 
venir avec son à-propos ordinaire. — Ma tante Alswitha, dit-il, 
nous mène ici tous les matins, quand il ne fait pas trop chaud. 

— Merci, mon petit homme... Je vous y porterai quelquefois des 
bonbons, reprit Hugh, qui, me voyant me lever, m'offrit son bras 
pour me reconduire. 

Des malles, des paquets encombraient le vestibule au moment où 
nous rentrâmes. — Papa est arrivé! s’écrièrent à l’envi les deux 
enfans. Ils ne se trompaient point, et Godfrey, quand il put se sous- 
traire à leurs baisers, vint me presser dans ses bras. Sa physionomie 
respirait le bonheur, et je ne songeai même pas à y chercher la 
trace de ces soucis fiévreux qui, dans d’autres temps, l'avaient si 
profondément altérée. En le voyant au milieu de ses enfans, expan- 
sif, conteur, rajeuni à leur image, égayé de leurs jeux, comment se 
le figurer, tel que je l’avais vu parfois, dévoré d’une insatiable soif 
de justice, exécuteur acharné des sentences d'en haut? S'il était 
changé, ne l’étais-je pas autant que lui? Ce calme intérêt avec le- 
quel je venais de rencontrer Hugh Wyndham, ce plaisir presque 
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sans mélange que j'avais pris à retrouver en lui l'unique ami de 
mes jeunes années , n’attestaient-ils pas l'apaisement de ces émo- 
tions trop vives, de cette tendresse trop passionnée qu'il m'inspirait 
naguère, et dont le souvenir m'aurait fait craindre, si j'avais pu la 
prévoir, l'entrevue qui venait d'avoir lieu ? Rassurée par cette épreuve 
décisive, je ne m'inquiétais plus des nouvelles rencontres que très 
certainement, si nous restions à Londres quelques jours de plus, il 
saurait amener entre nous. Je n’entendais ni les provoquer, ni m'y 
soustraire, ni sacrifier l'amitié de Hugh aux préjugés fraternels, ni 
désobliger mon frère en multipliant des rapports qui pouvaient lui 
porter ombrage. Avant tout et surtout, je ne voulais pas les tenir 
secrets, et je saisis la première occasion venue pour dire à Chris- 
tine, devant Godfrey, que notre vieille voisine était mistress Wynd- 
ham. Une explication devait suivre, elle eut lieu comme je l'avais 
prévu. Un léger nuage passa sur le front de mon frère, quand je 
lui racontai ma promenade du matin; mais les jeux des enfans le 
déridèrent bientôt. — Je pense, me dit-il un peu plus tard, à un 
moment où nous étions seuls, que vous ne comptez pas présenter 
ce jeune homme à votre belle-sœur? 

— Je ne l'aurais jamais fait sans vous en demander la permis- 
sion, repartis-je aussitôt. Et ma réponse parut le satisfaire. Évidem- 
ment, me dis-je, son absence, les préoccupations de son métier, le 
temps aussi sans doute, ont calmé ses ressentimens. S'il en était 
autrement, je n’en eusse pas été quitte pour cette recommandation 
si naturelle et si superflue. — Puis, méditant sur cet incident, je rè- 
vai je ne sais quelle victoire du chrétien sur lui-même, je ne sais 
quelle réconciliation ultérieure entre ces deux hommes aussi loyaux, 
aussi droits, aussi généreux l’un que l’autre. Je n'y voyais pour moi 
aucun intérêt direct; mais l'amour de la justice me faisait désirer 
qu'un rapprochement si désirable finit par devenir possible. 

Le lendemain, mon frère reçut une lettre qui lui fit incontinent 
décider son départ pour le Cheshire. Il s'agissait pour lui de tenir 
la promesse qu'il avait faite d'aller assister le capitaine Stirling, un 
de ses amis, dans la direction de quelques travaux d'ingénieur dont 
ce dernier était chargé par une compagnie de chemins de fer. Pen- 
dant le trouble des préparatifs, auxquels j'aidais de mon mieux, 
Godfrey me prit encore à part. — Christine m'a conté que ce jeune 
Wyndham est déjà veuf, me dit-il à voix basse. Je ne me trompe 
point, n'est-il pas vrai, en supposant que, — malgré les manœu- 
vres de l'autre, — celui-ci n’a jamais, en aucune occasion, à aucune 
époque, sollicité vos préférences? 

J'écrivais en ce moment je ne sais quelles adresses. — Vous ne 
vous trompez point, frère, répondis-je d’une voix assurée; mais ce 
fut sans quitter des yeux mon papier. 
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— C'est bien, reprit-il, voilà tout ce qu’il m'importait de savoir, 
— Et il partit sans autres paroles échangées sur ce sujet si délicat. 

J'insiste sur ces incidens, en apparence futiles, parce qu'un mot 
prononcé de telle ou telle manière, l'accent d'une phrase, un sim- 
ple jeu de physionomie, ont leur poids dans ces balances, d’une 
exquise susceptibilité, où sont mises parfois les résolutions les plus 
importantes. Dans mes entrevues ultérieures avec Hugh Wyndham, 
— on pressent que, d’abord fréquentes, elles devinrent bientôt 
quotidiennes, — je portai un laisser-aller, une sécurité relative 
qu'une attitude plus décidément hostile de la part de Godfrey ne 
m'aurait certainement pas laissés. Elle m'eût mise en garde, elle 
eût gèné l'élan naturel de mon affection; elle m'eût rappelé, elle 
m'eûùt montré plus infranchissable l’abime qui nous séparait. 

Jamais le mot d'amour n'avait été prononcé entre nous; mais de 
jour en jour sa confiance devenait plus affectueuse, sa joie de me 
revoir plus franchement expansive, sa crainte de me perdre encore 
une fois plus manifeste et plus éloquente. Je m'obstinais, fermant 
les yeux au péril, à ne voir là qu'une amitié de bon aloi, chaleu- 
reusement exprimée par un cœur jeune et fervent. Mes promenades 
du matin m'étaient devenues chères, et je ne voulais pas les croire 
dangereuses. Ne l’avais-je pas vu jadis épris d’une autre et presque 
aussi tendre auprès de moi? Ne l'avais-je pas entendu alors, amou- 
reux de Rosa Glynne, me dire que je l’intéressais, moi, plus que 
qui que ce füt au monde? Si enthousiaste qu’elle parût, je ne de- 
vais donc pas me méfier de son affection présente, aussi pure sans 
doute, aussi désintéressée que jadis. 

Pourquoi insister sur ces sophismes de la passion qui essaie de se 
dissimuler à elle-même? Ils m'abusaient, moi; mais Christine ne s'y 
trompait pas, et je surpris parfois (sans vouloir lui en demander la 
cause), je surpris, dis-je, un sourire légèrement moqueur au bord 
de ses lèvres minces, quand ses enfans, en lui racontant nos excur- 
sions matinales, lui vantaient l’inépuisable complaisance de notre 
compagnon habituel. 

Il fallait bien, à la longue, que la fiction cessât ; il fallait bien que 
la vérité reprit ses droits. Le jour de la séparation approchait; il 
fallut bien en parler. D'une voix que l’émotion altérait, il me de- 
manda si nous nous reverrions jamais. 

— Peut-être, lui répondis-je. 

— Croyez-vous qu'on puisse vivre d’un peut-être? reprit-il avec 
une sorte d'amertume. 

— C'est selon ce qu'il laisse espérer, répliquai-je. 

J'avais voulu prononcer gaiement ces paroles, et par une plai- 
santerie échapper à l'émotion qui me gagnait; mais je sentais bien 
qu'une fois désunis, il n’y avait plus guère de chance qui püt nous 
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rapprocher de nouveau. Ma poitrine oppressée, ma voix mal assise, 
me trahirent. — Tenez, Alswitha, me dit Hugh me contemplant 
avec un sourire amical, vous savez que nous ne pouvons plus nous 
quitter. À quoi bon ne pas en convenir ? 

— Ah! m'écriai-je alors, comme ressaisie par cet esprit prophé- 
tique qui dominait de temps en temps toutes mes autres inspira- 
tions, mieux eût donc valu ne nous plus rencontrer ! 

A ces mots, il quitta ma main, qu’il avait emprisonnée dans la 
sienne, et je vis une sorte de surprise indignée se peindre sur son 
visage, qu'un moment d'espoir venait de faire rayonner. — Ne me 
quittez pas ainsi ! lui dis-je, le voyant prêt à s'éloigner. Pas ainsi!… 
pas irrité contre moi! Ne me croyez ni injuste, ni capricieuse… 
Pourquoi donc, pourquoi ne pas rester amis? m'écriai-je ensuite, 
ne sachant comment revenir sur mes pas. 

— Parce que notre amitié, de loin, serait un vain rêve, parce 
que les circonstances nous séparent, et parce qu'un mot de vous, 
que vous laisserez ici même échapper de vos lèvres, nous unit au 
contraire à jamais. 

La joyeuse confiance qui lui inspirait ces paroles produisait sur 
moi une sensation étrange. Il me sembla que tout mon sang se 
glaçait dans mes veines. — Vous ne savez pas, Hugh, lui dis-je en 
frissonnant,.… non, vous ne savez pas, vous ne pouvez savoir ce que 
vous me demandez là. 

— Je vous demande un moment de courage, que je paierai par 
toute une existence de dévouement... Voyons, reprit-il, entre vous 
et moi il ne peut être question de ces coquetteries dont je vous sais 
incapable. Vos pleurs cependant et cette main que vous refusez de 
me rendre semblent m’annoncer un sérieux motif de craindre que 
mes vœux soient irréalisables..… S'il en existe, faites-le-moi fran- 
chement connaître... Votre main est-elle promise? Non?... Me 
croyez-vous indigne de l'affection que je vous demande ?.… 

— Mon frère, … balbutiai-je avec embarras, car la terrible vérité 
ne pouvait franchir mes lèvres. 

— Votre frère, s’il est ce que vous dites, un homme juste, un 
cœur d'élite, se rendra compte que son hostilité contre Owen, — je 
la déplore, mais je la comprends, — ne saurait vous séparer de 
l’homme que vous aimeriez assez pour vous donner à lui. D'ailleurs 

l'autorité fraternelle a ses limites, et puisque vous avez trouvé en 
vous l'énergie nécessaire pour quitter votre mère à cause de l’aver- 
Sin que vous inspirait Owen. 

Il n'acheva pas, mais j'avais déjà compris la portée de cette in- 
contestable logique. Voyant que je ne trouvais rien à répondre, et 
certain dès lors qu'il m'avait persuadée, Hugh n'insista plus. Avec 
son enjouement habituel, qui me dominait en me charmant, il se 
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déclara, puisque je n'avais à lui opposer aucune raison valable, seul 
chargé du soin d'aplanir tous les obstacles. Je l'écoutais avec une 
sorte de stupeur, réglant l'avenir, disposant de son sort et du mien, 
Il quitterait le service, il se fixerait en Angleterre, il prendrait la 
gestion des biens de sa famille, encore indivis. Mon frère, après un 
mécontentement passager, ne se montrerait pas inflexible. Christine 
ne serait-elle pas notre alliée? 

Sa conviction me gagnait malgré moi. Aucun souvenir, si ter- 
rible qu'il fût, ne pouvait m'empêcher de boire à longs traits à la 
coupe enivrante de ses illusions. J'en vins à me dire, dans le secret 
de mon cœur, que si en effet mon mariage avec Hugh était une fois 
conclu avant que Godfrey eût pu songer à reprendre les terribles in- 
vestigations qu'il avait commencées naguère, peut-être hésiterait-il 
à poursuivre de sa haine, jusque-là implacable, le frère de celui à qui 
mon bonheur ici-bas serait désormais confié. Malgré tout, la raison 
d'une part, et de l'autre mille sombres pressentimens projetaient 
sur ces perspectives radieuses des ombres que rien ne pouvait dis- 
siper. — Espérez, espérez! me disait Hugh. 

— J'essaierai, répondais-je.. Vous méritez que j'essaie. 

Ce jour-là, sans que j'osasse m'y opposer, il m'accompagna jusque 
chez ma belle-sœur. Elle s'attendait évidemment à quelque démarche 
de ce genre, car elle ne parut nullement surprise, et l'accueiliit de 
la meilleure grâce du monde. — Vous le voyez, me disait-il avec sa 
gaieté enthousiaste, je suis dans la place même... J'ai ville ga- 
gnée. 

Mais à ce moment-là mème je les prenais en pitié, Christine 
et lui. Ce qu’ils ignoraient, je le savais, et ne pouvant ni parler ni 
feindre de partager leurs chimériques visées : — Allez, leur dis-je 
en me levant tout à coup pour me retirer chez moi, tout cela 
n'est que rêve,.… et le désespoir est au bout! 

Ni l'un ni l'autre ne prit pour ainsi dire garde à cette brusque 
sortie. Ils restèrent longtemps encore en conversation réglée, et 
une ou deux minutes après que la porte extérieure fut retombée 
avec bruit derrière Hugh Wyndham, Christine vint se jeter dans 
mes bras en me félicitant d'être si bien aimée... — Ah! me disait- 
elle, je comprends maintenant, je comprends votre superbe indif- 
férence… 

— Et Godfrey, interrompis-je,.… mon frère, que dira-t-il? 

Godfrey, selon Christine, ne donnerait pas volontiers son appro- 
bation à ce mariage, si d'avance on la sollicitait de lui; mais j'étais, 
à vingt-deux ans, parfaitement libre de mes actions, et s’il trouvait 
à son retour les choses trop avancées, si je pouvais opposer à ses 
répugnances un engagement formel. 

— Un engagement? mais il n’y en a point! 
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— Vous êtes parfaitement engagée, me dit Christine; du moins 
M. Wyndham vous regarde-t-il comme telle. Est-ce que par hasard 
vous auriez déjà changé d'avis? 

— Engagée!.. je suis engagée! repris-je, essayant de me con- 
vaincre moi-même en répétant ces mots consacrés, que ma desti- 
née était à jamais liée à celle de Hugh... Soit, continuai-je en me 
jetant dans les bras de ma sæur; vous et lui, vous êtes les bons 
anges... Godfrey et moi. 

— Pas un mot contre Godfrey, je vous prie! interrompit Chris- 
tine. Vous empiétez là sur mes droits... et vous savez si j'y tiens. 

Le soir d’après, sur le balcon où, sans fausse pruderie, j'étais al- 
lée le rejoindre, en apprenant des enfans que «le beau gentleman » 
demandait où j'étais, Hugh me parlait avec assurance et tendresse 
de notre heureux avenir. Il me remerciait d’être bonne pour lui, et 
vantait ce naturel penchant de mon âme vers le malheur qui avait 
besoin de consolation. — Il est beau, disait-il, d’être ainsi douée. 
— Et moi je me sentais honteuse de ces éloges immérités; mais en 
même temps ma timidité, mon orgueil peut-être, m'empêchaient de 
lui confesser que ce qu'il admirait tant, ma volonté domptée, mes 
haines oubliées, mes intérèts méconnus, tous ces apparens sacri- 
fices n'étaient au fond que le résultat d'un entrainement irrésis- 
tible vers celui qui, sans les espérer, sans presque les demander, 
les avait obtenus de moi. Il y eut un moment où, levant les yeux 
vers lui, je sentis prêt à m'échapper l’aveu de cet amour dont j'a- 
vais si longtemps et si bien gardé le secret; mais une terreur in- 
time l'arrèta sur mes lèvres au moment où il allait en sortir. Il me 
sembla que j'allais déchoir, m'avilir à ses yeux. Sous mes paupières 
qui s'abaissaient, je sentis s'amasser des pleurs brülans. 

— Ah! s'écria-t-il, souriant encore, mais troublé, voici que vous 
reprenez votre physionomie de parque!.. Quel est donc ce brusque 
retour à des idées sombres? 

Embarrassée de répondre, je balbutiai le nom d'Owen Wynd- 
ham.— Je sais, reprit Hugh, je comprends ce qui se passe en 
vous;... mais ne conservez aucun doute, aucune amère pensée à ce 
sujet. Je ne contraindrai jamais vos antipathies, et, lié par le sa- 
crilice que j'accepte de vous, il est juste que je vous en fasse d’é- 
quivalens.… En renonçant à voir Owen après que vous serez deve- 
nue ma femme, je sais que j'afligerai ma mère, et c’est là mon plus 
grand souci... Je m'y résignerai cependant en songeant que pour 
moi vous entrez en lutte avec les préjugés hostiles d’un frère qui 
vous aime... Maintenant, et pour sceller cette convention, je vous 
demanderai simplement une promesse, sans me dissimuler ce qu’il 
pourra vous en coûter de la tenir : c’est de dire à votre frère, quand 
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il reviendra, que vous êtes formellement engagée vis-à-vis de moi. 
Il ne doit pas rester à ce sujet le moindre doute dans son esprit 
Me le promettez-vous, chère Alswitha? 

— Oui, répondis-je à la hâte. Et en prononçant cette syllabe il 
me sembla un instant que je rompais avec un passé plein de doutes, 
d'anxiétés, de ténèbres; mais le moment d’après, malgré cette affir- 
mation hardie de mes droits sur moi-même et sur mon avenir, l'il- 
lusion était dissipée; — je me sentais encore à la merci du destin, 


VIII. 


Hugh m'avait arraché la promesse de me laisser présenter à sa 
mère. Christine m'encourageait à ce pas décisif. — Multipliez, me 
disait-elle, les démarches qui peuvent rendre aux yeux de Godfrey 
ce mariage inévitable. Avec ces esprits obstinés, c’est ainsi qu'il 
faut agir. 

Un jour avait donc été pris; ce jour-là, mistress Wyndham, saisie 
de spasmes violens, nous fit prévenir, au moment où j'allais me 
rendre chez elle, qu'elle ne pourrait me recevoir. Son fils, alarmé 
par ce message, me quitta brusquement : il devait revenir quelques 
heures plus tard; nous ne le revimes pas. Le soir même, je reçus 
un billet de lui. — De fâcheuses nouvelles l’obligeaient à quitter 
Londres sans une minute de retard, et il ne pouvait, à quelques 
jours près, fixer d'avance l'époque de son retour. — Quelques mots 
par lesquels il me demandait, « quoi qu’il pût advenir, » de me gar- 
der à lui donnaient un caractère assez solennel à ces lignes, tracées 
évidemment sous l'empire d’une grave préoccupation. J'aurais voulu 
y répondre, mais on ne put me donner l'adresse de Hugh. Les do- 
mestiques de sa mère disaient simplement qu’il était allé à la cam- 
pagne « chez des parens. » 

Le lendemain, Godfrey arriva : il était convenu avec Christine 
que je me trouverais là pour répondre aux questions qu'il pourrait 
faire, et supporter le premier choc de son njécontentement; ma 
belle-sœur viendrait ensuite me porter assistance. Par suite de je 
ne sais quel malentendu sur l'heure où arrivait le train, j'étais à 
écrire dans ma chambre lorsque j'entendis une des femmes de ser- 
vice annoncer que « monsieur était là. » Le cœur me battit bien fort 
à ces mots, et en descendant au salon c’est tout au plus si je me sen- 
tais marcher. Là, du premier coup d'œil, je vis, à l’air consterné de 
Christine, aux sourcils froncés de mon frère, que déjà elle lui avait 
tout appris. À peine m’eut-il aperçue : — Savez-vous, me dit-il, sa- 
vez-vous ce que vous avez fait en vous fiançant avec Wyndham?.…. 
Mais d'abord pourquoi m'avoir trompé? Ne m'avez-vous pas 
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affirmé, ici même, avant mon départ, qu'il n'avait jamais, par lui 
ou les siens, sollicité ce mariage? 

— C'était la vérité, répondis-je d’une voix mal assurée, en me 
laissant tomber dans un fauteuil. 

— Comment, reprit-il en se rapprochant de moi, puis-je croire 
que jamais, soit avant, soit après son mariage avec une autre, il n'a 
cherché à vous plaire? 

— Jamais. 

— Et, recommença-t-il, atténuant l'éclat de sa voix, malgré ce 
que vous saviez, indifférente à ce jeune homme, … il ne lui a pas 
fallu tout à fait un mois pour vous décider à l’accepter, à tous ris- 
ques, à tous périls? 

L'étonnement dédaigneux qu'exprimait cette question me rendit 
un peu d'énergie. — Quand vous m'avez interrogée, mon frère, je ne 
vous ai dit que la vérité. Toute la vérité, je ne vous l’ai pas dite. Ja- 
mais Hugh Wyndham, jusqu'à ces derniers jours, n'avait cherché à 
me plaire; mais je l'aimais, moi, dès ce temps-là même où il s'enga- 
geait à une autre... La vérité, vous la voulez, la voilà... Maintenant, 
Godfrey, si la honte pouvait tuer, je tomberais morte à vos pieds! 

Je me sentais en effet comme écrasée, et c’est à peine si j'enten- 
dis mon frère s'écrier avec une irritation concentrée : — À mer- 
veille! ces Wyndham font des femmes tout ce qu'ils veulent. 

L'instant d'après cependant, comprenant quelle humiliation il 
venait d'infliger à un orgueil qu'il savait égal au sien, il vint à moi, 
me souleva du siége où je restais à peu près évanouie, et m'étrei- 
gnant sur Sa poitrine comme pour renouer le lien fraternel : — Il 
y a un abime entre vous et cet homme, me dit-il à voix basse. J'ai 
eu tort de ne pas tout vous dire... Je suis responsable de ce qui 
s'est passé. Il ne s’agit plus de savoir, reprit-il avec effort, si vous 
voulez ou non épouser Hugh Wyndham, mais si, en le supposant 
tel que Christine et vous l'avez jugé, ce jeune homme pourra son- 
ger, ne füt-ce qu’une minute, à épouser ma sœur. 

: — Votre sœur? interrompit Christine. 

— Oui, la sœur d’un homme qui, en ce moment mème, poursuit 
son frère comme assassin. 

A ces terribles paroles, Christine ne put retenir un cri d’effroi. 
Pour moi, une silencieuse horreur m’envahit; je venais, en un clin 
d'œil, de tout comprendre : ce séjour dans le Cheshire, prolongé 
au-delà de tout calcul, ce retour sans cesse annoncé, sans cesse re- 
mis, ce silence obstiné gardé vis-à-vis de moi. 

— J'ai eu tort, répétait-il.. Je devais vous avertir que j'étais de 
nouveau sur la trace du crime; mais j'avais tant à faire, de vous 
je prévoyais tant d’objections… 
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A peine écoutais-je ces vaines formules de regret. Ma pensée ve- 
nait de se reporter sur Hugh Wyndham : — C'est donc pour cela, 
balbutiai-je, qu’hier même il est parti à l'improviste? 

— Parti! Hugh Wyndham est parti? s’écria mon frère, dont le 
regard inquiet jeta aussitôt de nouveaux éclairs. Quelque espion 
damné l'aura prévenu. Owen Wyndham est peut-être déjà hors 
d'Angleterre. 

Ces sombres regards, cette voix âpre, ces accens de fureur me 
firent alors cruellement expier ces vœux de vengeance, ces prières 
blasphématoires dont j'avais fatigué le ciel; mais Godfrey s'était 
déjà jeté sur un paquet de lettres qu'on lui avait remises à son ar- 
rivée, et qu'il n'avait pas encore songé à décacheter. Il en prit une, 
l’ouvrit à la hâte, et une sorte de sourire farouche vint illuminer 
ses traits lorsqu'il l’eut parcourue. Ce fut d’une voix calme, mais 
avec effort, qu’il nous dit ensuite : — Je me trompais.. Rien n’est 
plus à craindre... Owen Wyndham est aux mains de la justice, 


J'appris dès le lendemain et très en détail, par ma belle -sœur, 
— car Godfrey évita désormais tout entretien avec moi sur ces su- 
jets pénibles, — le fatal enchaînement de faits qui rattachait à ce 
sombre dénoûment les paroles que, presque malgré moi, j'avais pro- 
noncées devant mon frère lors de notre visite à Blendon-Hall. On n’a 
peut-être pas oublié qu'elles l'avaient amené à commencer une 
sorte d'enquête, infructueuse au début et bientôt interrompue par 
son embarquement. L'homme de loi qu’il avait chargé de la conti- 
nuer, — en lui laissant sous le sceau du secret le résumé des faits 
sur lesquels il lui semblait possible d'établir un commencement de 
poursuites, — avait jugé les constatations tout à fait insuflisantes et 
nos soupçons absolument dénués, non de vraisemblance, mais de 
consistance légale. Cette conviction avait à peu près passé dans l’es- 
prit de mon frère, quand après son retour il nous quitta pour se 
rendre auprès du capitaine Stirling. Là, peu de jours après son ar- 
rivée dans le Cheshire, vint le trouver une lettre de mistress Smith, 
qui, conformément à une promesse antérieure, lui donnait l'adresse 
de Jane Hickman, revenue en Angleterre après une absence de 
trois ans. Godfrey vit cette femme, dont les souvenirs encore présens 
lui eussent permis d'établir qu'Owen Wyndham avait quitté mysté- 
rieusement Blendon-Hall le jour de l'assassinat, en traversant la 
bibliothèque et le cabinet de mon père; mais c'était tout, et si un 
crime se trouvait ainsi à peu près avéré, Jane elle-même ne le rat- 
tachait nullement au tragique épisode du 12 septembre. Richard 
Carter était encore, à ses yeux, le meurtrier de son pauvre maitre, 
Quant à son frère, quant à Tom Hickman, malgré sa disparition 
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suspecte à partir du jour où le crime avait été commis, elle s’obsti- 
nait à proclamer son innocence. Qu'avait-il pu devenir depuis cette 
époque? Elle ne s’expliquait sur ce point qu'avec une répugnance 
marquée; tout ce qu'on put tirer d'elle fut qu'il avait résidé quel- 
ques années dans l’île de Man : là s'était perdue sa trace, et on le 
croyait mort. 

Après sa conférence avec cette femme, mon frère désespérait plus 
que jamais de renouer le fil rompu de ses investigations lorsqu'un 
singulier hasard lui fit prêter l'oreille à la conversation de quelques- 
uns des ouvriers dont il surveillait les travaux. La plupart étaient 
des Manxmen (W). Is parlaient d’un homme arrêté le matin même 
comme soupçonné d'un vol commis dans des circonstances assez 
notables au préjudice d'une compagnie de chemins de fer. Ils avaient 
reconnu en lui, non pas un compatriote, mais un étranger qu'ils 
avaient vu assez longtemps résider dans leur île. Seulement cet 
homme avait depuis lors changé de nom. Godfrey, dont l'attention 
se trouva sur-le-champ éveillée, s'était enquis du nom sous lequel 
l'accusé George Dawson avait été autrefois connu. Comme il l'avait 
pressenti, le prétendu George Dawson n'était autre que Thomas 
Hickman. 

Ceci établi, restait à savoir si réellement le départ subit de cet 
homme le 12 septembre 1835 avait un rapport quelconque avec 
le terrible événement de cette journée; il fallait aussi préciser la 
part qu'Owen Wyndham y avait pu prendre. Pressé de questions et 
voulant, sous le coup de poursuites graves, écarter de lui les soup- 
çons qui pouvaient militer contre Ini à raison de ses mystérieux an- 
técédens, Hickman fit des aveux complets. — Perdu de dettes, ré- 
duit pour vivre aux ressources précaires du braconnage, il s'était 
trouvé, le 12 septembre 1835, dans les épais taillis avoisinant Blen- 
don-Hall, Le squire devait, à son compte, être absent, et, puisqu'il 
s'agissait d'une grande chasse projetée à dix milles de là, il aurait 
certainement emmené la plupart des gardes. Sa surprise fut donc 
grande lorsque vers midi, à quelques pas de lui, se montra tout à 
coup le maître de Blendon-Hall. Le voyant sans fusil ni chiens, Tom 
se tapit derrière un buisson, comptant bien qu’il passerait son che- 
min sans apercevoir ni le braconnier ni les piéges déjà tendus; mais 
point. Le squire allait et revenait sur ses pas, donnant toutes les 
marques de l'agitation la plus vive. Il semblait hors de lui, vaguant 
ainsi à pas pressés dans l’étroit sentier. Après un laps de temps diffi- 
cile à préciser, Tom avait entendu s’écarter non loin de lui quelques 
branches, et entrevu dans l'épaisseur du taillis un troisième person- 
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nage qui s’avançait à pas furtifs dans la même direction. Il reconnut 
bientôt, le nouveau-venu s'étant tourné de son côté, un personnage 
dont les fréquentes visites au château avaient souvent fourni matière 
aux commérages des buveurs dans les ale-houses des environs. Le 
rusé braconnier devina qu'il s'agissait d'une autre espèce de fraude, 
et se promit de mettre à contribution le hasard qui lui livrait ce 
mystérieux visiteur. À peu près certain que la préoccupation du 
squire lui laissait le champ libre, il quitta sa cachette, et par un cir- 
cuit familier se dirigea sans bruit vers une des issués du bois, celle 
par où l’on racontait qu'Owen Wyndham arrivait d'ordinaire au chà- 
teau. À peine cependant avait-il quitté son abri, un coup de feu le fit 
tressaillir et l’arrêta sur place. Sa première idée fut qu'un garde- 
chasse, l'ayant aperçu, tirait sur lui : aussi se dit-il que le parti le 
plus sûr était encore de continuer sa course dans la direction déjà 
prise. Une fois hors du bois seigneurial, il s'embusqua près de la bar- 
rière, il attendit et n’attendit pas en vain. La barrière fut bientôt 
franchie par l'individu qu’il guettait. Hickman n’hésita pas à l'abor- 
der par son nom et à lui demander ironiquement « des nouvelles de 
mylady. » Sans lui répondre autrement, M. Wyndham lui jeta un 
sovereign, et une heure plus tard, par l'entremise d’une petite pay- 
sanne à peine âgée de cinq à six ans, Hickman reçut avis qu'on l'at- 
tendait derrière les haies d’un champ voisin. Arrivé au rendez-vous, 
il y retrouva le même personnage, qui, lui parlant assez vaguement 
de « dangers courus, » de « secret à garder, » des recherches qu'on 
allait faire, d'un interrogatoire à éviter, lui offrit une somme assez 
considérable, s’il voulait quitter immédiatement les environs, et l’An- 
gleterre peu de jours plus tard, pour aller passer quelques années 
soit en Amérique, soit en Australie. Pour un malheureux qui ne sa- 
vait de quel bois faire flèche et que ses créanciers talonnaient, la 
proposition était des plus acceptables; elle le séparait brusquement 
de mauvais compagnons qui l’entraînaient à sa perte, et le tirait de 
mille embarras en lui offrant toutes les chances d’un nouvel avenir. 
Le contrat ne fut pas long à passer, et M. Wyndham ne perdit pas 
une minute pour en exécuter les clauses. Un dog-cart attendait à 
quelque distance : il y fit monter Hickman, et lui-même, vêtu d'ha- 
bits d'emprunt qui lui donnaient assez la tournure d’un commis- 
voyageur, le conduisit rapidement jusqu’à une petite ville voisine 
où, après avoir mis en gage chez un pawn-broker une bague de 
grand prix, il lui délivra un fort à-compte sur la somme qu'il était 
convenu de lui payer avant son embarquement. La somme complète 
lui avait été payée quinze jours après son arrivée en Amérique. Pen- 
dant les deux ou trois ans qu’il passa cherchant fortune aux États- 
Unis, Hickman, qui n'avait aucune correspondance avec son pays na- 
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tal, ignora complétement qu'il eût ainsi reçu, pour ainsi dire, « le prix 
du sang. » Ge fut seulement à son retour en Angleterre que l’exacte 
coïncidence du marché passé avec Owen Wyndham et de cette mort 
violente infligée au maître de Blendon-Hall fit naître en lui de graves 
soupçons; mais comment les vérifier? et, fussent-ils fondés, com- 
ment entrer en lutte, lui, le misérable aventurier, avec un criminel 
aussi haut placé, aussi riche, tenant par son apparentage à l'élite 
sociale, et que l'esprit de caste, la solidarité aristocratique, eussent 
protégé contre de bien autres adversaires? 

Ces soupçons cependant se trouvaient confirmés par la libéralité 
même avec laquelle Owen Wyndham pourvoyait aux besoins de son 
ancien complice, pourvu que Hickman s’abstint rigoureusement de 
reparaître aux environs de Blendon-Hall et de renouer ses relations 
avec les membres de sa famille qui avaient appartenu à la domesti- 
cité du château. Aux prises avec les difficultés d'une vie errante, isolé 
des siens, habitué à étouffer la voix de la conscience, le malheureux 
courba la tête une fois de plus. A Jersey et dans l’île de Man, où il 
avait résidé successivement, il avait porté l'inconstance de son ca- 
ractère et cette incurable faiblesse qui le mettait à la merci de tous 
les entraîinemens mauvais. Il s'était compromis dans des spéculations 
de contrebande, et, sous un nom supposé, avait dû aller vivre en 
Belgique après avoir aliéné à vil prix les échéances futures d’une 
annuité viagère constituée sur sa tête par M. Wyndham. Un ingée- 
nieur anglais, qui, le trouvant sous sa main, l'avait employé dans 
des travaux de chemin de fer, l'avait ensuite recommandé en An- 
gleterre à l’un de ses collègues. C’est ainsi que le prétendu Dawson, 
revenu dans son pays, mais resté sous le coup d’antécédens équi- 
voques et signalé aux soupçons par le mystère dont il était forcé de 
s'entourer, avait fini par se trouver mêlé, malgré ses protestations 
d'innocence, à une affaire criminelle soumise en ce moment aux 
investigations de la justice. 

Si explicites qu'ils fussent, les aveux de Hickman ne sufisaient 
pas pour autoriser mon frère à formuler contre Owen Wyndham une 
de ces accusations précises, irréfragables, qui, ne laissant guère de 
doute dans l’esprit d’un juge, lui interdisent tout ménagement dila- 
toire, et enlèvent à l’accusé le droit de réclamer sa liberté sous cau- 
tion. Le témoignage de Hickman se trouva fort à propos corroboré 
par celui qu’on put obtenir de mistress Gill, dont une lettre, datée 
d'Halifax, adressée à son ancienne camarade Jane Hickman et trans- 
mise à mon frère par celle-ci, venait de faire retrouver la trace. 
Godfrey s'était rendu aussitôt auprès d'elle et l'avait trouvée sur son 
lit de mort, tourmentée de mille scrupules religieux. Cependant il 
lui en coûtait encore de confesser tous ses torts; il fallut la grande. 
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influence acquise sur elle par le ministre dissident qui l’assistait 
pour lui arracher l'aveu de certains faits très concordans et très 
graves. Mistress Gill finit par reconnaître qu’elle avait mis mon père 
sur la voie de découvertes qui importaient à son honneur. C'était 
d'après des indications fournies par elle qu'à la suite d’une dis- 
cussion très orageuse il avait saisi l'écritoire de sa femme. Comme 
moi, mistress Gill avait vu cette écritoire entre ses mains dans la 
matinée du 12 septembre. Après le crime, et pendant le premier 
désordre occasionné par la fatale nouvelle, mandée auprès de ma 
mère, — qui lui parut savoir à quoi s'en tenir sur ses dénonciations, 
et qui la trouva sourde à tous les argumens par lesquels elle es- 
sayait de se justifier, — la femme de charge, comblée de cadeaux, 
éblouie de promesses, accepta la mission de « défendre l'honneur 
de sa maîtresse » contre quiconque voudrait l'attaquer. De dénon- 
ciatrice, elle devint confidente; d’ennemie, alliée. Par elle passaient 
les sommes secrètement adressées à Owen Wyndham; par elle, les 
lettres de cet homme arrivaient à la veuve de mon père. Avec l’aide 
de Wilkins, qui croyait, elle, de très bonne foi, aux protestations 
d'innocence de « mylady, » elle arrêta, elle parvint à étouffer les ba- 
vardages des autres serviteurs du château. Il était fort important 
d'obtenir par elle la preuve que, dans la matinée du 12 septembre, 
Owen Wyndham était, de sa personne, à Blendon-Hall : or elle ne l'y 
avait point vu et n'y soupçonnait pas sa présence; mais un incident 
particulier la lui avait démontrée. Ce jour-là, elle avait vu, le ma- 
tin, au doigt de sa maitresse, une bague ornée de brillans que sa 
forme particulière ne permettait pas de confondre avec une autre. 
Dans l'après-midi, ce bijou avait disparu. Wilkins, en déshabillant 
mylady, lui en avait fait l'observation, et il lui fut répondu négli- 
gemment qu'il se retrouverait sans doute le jour d'après. Cette perte 
avait excité un certain émoi parmi les domestiques, et ils avaient 
attribué l'indifférence témoignée à ce sujet par leur maîtresse au 
désespoir dans lequel, en ce moment même, elle semblait plongée. 
La bague cherchée de tous côtés ne se retrouvait pourtant pas, et 
ce fut seulement quelques jours avant celui où la famille allait quitter 
Blendon-Hall que mistress Gill, par ordre supérieur, annonça la dé- 
couverte fortuite de ce précieux bijou dans un des tiroirs de la bi- 
bliothèque, « où elle était sans doute tombée des mains de mistress 
Lee pendant qu'elle y rangeait quelques papiers à la suite du fatal 
événement. » Mistress Gill néanmoins savait à merveille que c'était là 
un mensonge pur et simple, car le jour précédent elle avait reçu (à 
elle adressé pour qu’elle le remit à sa maîtresse) un petit écrin qu’elle 
avait eu la curiosité d'ouvrir. Or cet écrin renfermait précisément le 
joyau égaré. M. Wyndham seul pouvait l'envoyer ainsi à mistress Gill, 
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puisque seul il l’'employait comme intermédiaire auprès de mistress 
Lee. Pourquoi celle-ci lui avait-elle remis la bague? On ne pouvait 
guère le deviner; mais il était bien démontré pour la femme de 
charge que M. Wyndham avait dû la recevoir des mains de « my- 
lady, » et cela, le jour même du meurtre, soit avant, soit après, ce 
qui impliquait la présence de cet homme dans le château, puisque 
mistress Lee elle-même n’en avait pas franchi le seuil. 

L'enchainement de ces circonstances avait quelque chose d’écra- 
sant. Encore fallait-il leur donner cette sanction matérielle qui, 
devant un jury anglais, ne fait jamais impunément défaut à la plus 
irréfragable logique. Un témoin, un seul, manquait encore, qui eût 
vu entre les mains du meurtrier lui-même cette bague accusatrice 
dont l'emploi était si clairement établi. Les jurisconsultes à qui mon 
frère soumettait un à un, à mesure qu'il les groupait, ces formi- 
dables élémens d'accusation, lui demandaient encore’ce complé- 
ment des charges déjà existantes, Son infatigable ténacité le lui 
procura. Le parwn-broker chez qui la bague avait été mise en gage 
existait encore. La richesse exceptionnelle du dépôt effectué chez lui 
dans l'après-midi du 12 septembre, les soupçons passagers qu'il 
avait concus en cette occasion, tout contribuait à lui rendre très dis- 
tinct, malgré le laps de temps écoulé depuis lors, le souvenir de 
cette transaction, consignée d’ailleurs sur ses registres. Il se tenait 
pour certain de reconnaître le gentleman qui d'abord avait fait pré- 
senter la bague, puis, sur la demande expresse du pawn-broker, 
était venu en personne s’en déclarer le propriétaire, et enfin, quel- 
ques jours après, s'était présenté avec les fonds nécessaires pour en 
opérer le retrait. 

Le réquisitoire se trouvait dès lors lié dans toutes ses parties. La 
tâche de Godfrey était rempiie. La tête de son ennemi lui apparte- 
nait. Sa joie eût égalé son triomphe, si la pitié réelle que je lui in- 
spirais ne fût venue tout à coup la troubler, la lui rendre amère, 
Quant à hésiter sur ce qui lui restait à faire, ceci n’était pas dans sa 
nature. Ni les muettes supplications de Christine, ni la conscience 
du mal qu'il m'infligeait, de l'irréparable sacrifice auquel j'allais 
sans doute être condamnée, ne pouvaient balancer chez lui le double 
instinct du devoir et de la vengeance. Pouvais-je donc m'en éton- 
ner, moi qui si souvent l'avait appelée de tous mes vœux, cette ré- 
paration tardive? — Sang pour sang! avais-je crié bien des fois 
dans mon implacable justice. Eh bien! il allait couler, ce sang dont 
j'avais eu soif. En étais-je donc plus heureuse? 
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Oui, Godfrey était bon pour moi. Oui, je ne pouvais, même en ces 
rudes épreuves, méconnaître le sens de ces longs regards dont il me 
suivait par momens, de ces menus soins, de ces tendres prévenances 
dont il me comblait en toute occasion. Le silence qu'il avait d’abord 
gardé lui-même, il l'imposait maintenant à tous ceux dont je vivais 
entourée. Je ne pouvais douter que l'œuvre terrible ne s'accomplit, 
mais rien jamais ne venait me la rappeler. Si je hasardais une ques- 
tion, toute réponse était éludée. Un calme factice régnait autour de 
moi, et ce calme, s’il n’apaisait ni mes anxiétés ni ma douleur, sem- 
blait parfois m'en distraire et les engourdir. 

Un jour que, plongée dans l'espèce de torpeur où chacun s’étu- 
diait à me laisser, je m'absorbais en je ne sais quelle rêverie, j'en- 
tendis ouvrir la porte d’un petit salon où mon frère en ce moment 
écrivait quelques lettres, et qu’il fallait nécessairement traverser 
pour arriver dans la pièce où je me tenais. Mon frère, se levant par 
un mouvement brusque, attira mon attention, et avant d'avoir pu 
avancer la tête pour voir qui se présentait devant lui, je reconnus 
une voix dont les vibrations connues m'allèrent au cœur. Hugh 
Wyndham demandait à me parler, «à me parler, ajoutait-il, de la 
part de ma mère. » 

Conservant à grand’peine un calme parfait, et sans se départir 
des formules de la plus exacte courtoisie, mon frère essaya de lui 
faire comprendre que peut-être mieux vaudrait éviter une si pénible 
entrevue. Une communication par écrit... Je l'interrompis alors en 
me montrant. L'idée que ces deux hommes se trouvaient en pré- 
sence m'avait tout d'abord étourdie. Maintenant je comprenais la 
nécessité de me placer entre eux et d'abréger leur pénible tète-à- 
tête. 

— Loin de moi, reprit Hugh, l’idée d'importuner miss Lee ;… 
mais je dois remettre entre ses mains le message qui m'est confié. 
Elle seule, puisque la voici, décidera si mon insistance est ou non 
déplacée. 

— Ma sœur est libre, monsieur, repartit Godfrey; mais elle sait 
ce que je pense de l’embarrassante situation où vous la placez ainsi. 

— Je le sais, me hâtai-je de répondre; mais aucun motif, pas 
même celui-là, ne m'empêchera d'écouter ce que peut avoir à me 
dire M. Hugh Wyndham. Au surplus, comme il n’y a aucun secret 
entre nous, je ne m’oppose nullement à ce que cet entretien vous 
ait pour témoin. 

— Ma curiosité ne va point jusque-là, répliqua Godfrey avec hau- 
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teur, et après s'être légèrement incliné devant Hugh, il alla se ras- 
seoir à son bureau, ce qui l’éloignait assez de nous pour le rendre 
étranger à la conversation qui allait suivre. Hugh Wyndham m'é- 
pargna de vains préliminaires. 

— Vous savez, me dit-il, où est mon frère? Vous savez de quoi 
il est accusé? 

Un signe de tête fut toute ma réponse. 

— Cela étant, poursuivit-il, toute explication serait inutile. 
Votre mère vous prie de lire ceci en ma présence. Vous y répondrez 
de vive voix, et je lui ferai connaître votre décision. 

La lettre qu'il me remit était conçue en ces termes : 

«Aux mains de l'homme que vous aimez et qui vous aime, je 
confie cet appel fait à votre justice. Je lui devrai peut-être la ruine 
de cet horrible complot tramé contre la vie de mon mari, tramé 
contre mon honneur. Son influence luttera utilement, je l'espère, 
contre ces assertions mensongères qui ont, je puis le craindre, em- 
poisonné votre esprit. Ses conseils vous donneront la force de bra- 
ver les ressentimens que vous craignez sans doute, de renoncer à 
vos fatales préventions, de proclamer la vérité, qui peut nous sau- 
ver tous. Des témoins subornés affirment, contre toute vérité, que 
M. Wyndham était à Blendon - Hall le 12 septembre, qu'il s'y est 
rencontré avec moi, et qu'immédiatement après m'avoir quittée, il 
a commis le crime dont on l'accuse. Vous n'aviez guère que cinq 
ans à cette époque; mais comme dans cette matinée fatale vous ne 
m'avez pus quittée un seul instant, comme on pourra établir que votre 
précoce intelligence, vos habitudes observatrices, vous mettaient dès 
lors à l'abri de toute supercherie, votre témoignage détruira ceux 
qu'on invoque au profit du mensonge. Il est heureux que le mauvais 
vouloir de nos ennemis ait précisément choisi pour nous perdre ce 
moyen que vous pouvez, si vous le voulez, anéantir avec une seule 
parole. Vous me devez cet acte de justice, que d’ailleurs moi, votre 
mère, j'implore de vous comme un bienfait. À détruire mon bon- 
heur, vous perdez le vôtre. Hugh vous aime, vous savez à quel 
point; mais si, dans votre aveugle acharnement, vous refusez d’at- 
tester la vérité qui sauve son frère, il faudra bien qu'il renonce à 
vous. La malédiction de sa mère serait sur lui, s’il agissait autre- 
ment. Ayez donc pitié de vous-même et pitié de moi. » 

Assise et cette lettre étalée sur mes genoux, je restai quelque 
temps abimée dans les réflexions poignantes qu’elle me suggérait. 
Je comprenais ce qu'on attendait de moi, le prix dont on voulait 
payer ma docilité, le châtiment dont on voulait effrayer mon obsti- 
nation. Je voyais aussi que Hugh persistait encore, et malgré tout, 
à croire son frère innocent. Le courage me manquait pour dissiper 
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cette illusion suprême, et aucunes paroles ne s’offraient à mes lèvres 
qui dussent lui faire accepter et comprendre mon refus. 

— Vous hésitez, Alswitha ? me dit-il enfin. 

— Savez-vous, lui demandai-je à mon tour, quel est l’objet de 
cette lettre? 

— De faire connaître la vérité, me répondit-il avec l'accent du 
reproche. 

— La vérité! repris-je. Ah! croyez-moi, ne me demandez que le 
silence ! 

— Je ne vous comprends pas... 

— Ma mère, elle, se chargera de comprendre. 

Il tressaillit; une pâleur mortelle couvrit son visage. 

— Owen était là! s'écria-t-il à mots pressés; vous l'avez vu? 
Vous êtes sûre de ne pas vous tromper? 

Et comme je ne répondais plus, après s quelques instans de silence 
— Croyez, ajouta- t-il avec amertume, que, si j'eusse connu la véri té, 
jamais je n'aurais accepté cette mission, sans laquelle cependant je 
ne vous aurais jamais revue, continua-t-il avec un accent bien moins 
sévère... Comment n’ai-je pas su? 

— Ce que je savais, moi, n'est-il pas vrai? répondis-je.. Que vou- 
lez-vous?.. j'espérais n'avoir jamais à vous en parler. Devenue 
vôtre à jamais, je désarmais, je croyais du moins désarmer ce me- 
naçant avenir. 

— Et vous nous sauviez tous. Je comprends, et je vous rends grâces; 
mais sans cette ignorance fatale où je suis resté, mon frère échappait 
à sa terrible destinée. Il était prévenu de quelque chose. Votre oncle 
Haworth l'avait mis sur ses gardes ; votre mère elle-même, m'appe- 
lant à Bampton-Chase, me priait d’user de mon influence sur Owen 
pour lui faire franchir le détroit, «afin d’éviter, disait-elle, les mé- 
prises de la justice humaine. » Soigneux de sa renommée et con- 
vaincu qu'il n'avait pas ce crime à se reprocher, j'ai voulu au con- 
traire qu'il affrontât les poursuites annoncées. La vérité, mon Dieu, 
que ne l’ai-je sue à temps! 

La vérité, pensais-je au mème moment, c'était moi qui pouvais 
la faire connaitre, et puisque, révélée à temps, elle devait sauver le 
coupable, ma destinée avait été de la taire jusqu'à l'heure fatale où 
le silence gardé par moi devait assurer son châtiment. Cette pen- 
sée, qui me remplissait d'effroi, venait sans doute de traverser 
aussi l'âme du malheureux frère d'Owen Wyndham, car il s'écria 
tout à coup : — Ah! ce portrait! ce portrait!... Quel présage!... 
Par le ciel, Alswitha, vous aurez été jusqu’au bout mon mauvais 
génie ! 

— Le vôtre et le mien, lui répondis-je... Vous, en revanche, 
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vous avez été ce que j'ai toujours aimé, ce que j'aimerai le mieux 
au monde. 

Un éclair de joie parut dans ses yeux; mais il lut dans les mien- 
notre arrêt irrévocable. — Vous avez raison, murmura-t-il, répon- 
dant à ce que je n'avais pas osé dire... Je n'aurais désormais à 
vous offrir qu’un nom souillé… 

— Je pense, interrompit la voix grave de mon frère, que le mes- 
sage de mistress Wyndham a reçu sa réponse. Cela étant, il me 
semble que, sous mon toit du moins, ma sœur et le frère d'Owen 
Wyndham n'ont plus une parole à échanger. 

— Qu'en pensez-vous, AlswitLa?ime demanda Hugh, dont une 
vive rougeur trahissait l'irritation naissante. Soit donc, … reprit-il, 
voyant que je n'osais l’encourager à rester. Si pourtant d'ici à un 
an je vis encore. 

Mais il n’acheva pas cette phrase, et. après avoir pris une fois 
encore ma main dans les siennes, il échangea un salut avec mon 
frère, qui, l'ayant cérémonieusement reconduit, revint aussitôt près 
de moi. 

— Que vous demandait-on? me dit-il. 

— Un faux témoignage. 

— Et lui, vous le demandait-il aussi? 

— Lui?... vous ne le connaissez guère. 

Godfrey cependant m'avait attirée sur son cœur. Avec d'affec- 
tueuses paroles, avec les plus tendres caresses, il passait ses mains 
sur mon front brûlant, il posait ses lèvres sur mes tempes, où le 
sang venait battre à flots pressés. Incapable de conserver une pen- 
sée de rancune contre qui m'aimait ainsi, je réussis, par un in- 
croyable effort sur moi-même, à passer mes bras autour de son 
cou; mais là, payant la vioience que je m'étais faite, je perdis tout 
sentiment de l'existence, et je restai inanimée dans ses bras.. . . . 

A mon réveil, — c'est-à-dire quelques semaines plus tard, — je me 
retrouvai couchée dans une chambre où étaient à peine admis quel- 
ques rayons de jour. Dans cette pénombre, Christine était assise, 
et son regard compatissant fut le premier qui rencontra les miens, 
encore vagues et troublés. Un instinct dont je ne me chargerais pas 
de rendre compte m'avertissait qu'un laps de temps considérable 
avait dù s'écouler depuis que la vie était pour ainsi dire suspendue 
en moi. 

— Le procès?... murmurai-je, Owen Wyndham?… 

— Owen Wyndham n’est plus, me répondit-elle doucement; il a 
trouvé moyen de se soustraire à l'infamie du supplice. 

— Ma mère? 

— Elle a été malade... malade comme vous... Mistress Wrough- 
ton m'écrit qu'elle va mieux. 
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Je n’ajoutai rien; mais ma bonne Christine devina qu’une troisième 
question, qui me coûtait à faire, restait arrêtée sur mes lèvres. 

— Hugh Wyndham, me dit-elle, est encore en Angleterre. Il 
part dans quelques jours pour rejoindre son régiment... Mainte- 
nant, ajouta-t-elle avec douceur, maintenant que vous savez tout 
ce qu'il fallait vous dire pour dissiper vos inquiétudes, nous en res- 
terons là jusqu'à guérison parfaite. 

Je ne pouvais que me soumettre à cette amicale injonction dans 
l'état de prostration complète et presque d’anéantissement auquel 
le mal m'avait réduite. Quand je fus un peu rétablie, et avant même 
que mes forces fussent tout à fait revenues, j'appris, toujours par 
ma belle-sœur, que Hugh était parti. — Mais il n’a pas voulu quitter 
le pays, eut-elle soin d'ajouter, avant d’être informé que vous étiez 
hors de danger. 

— Mon cœur lui en tient compte, répondis-je, tout assurée que 
je suis de ne le revoir jamais. 

Je me sentais comme indigne de tout bonheur et comme inca- 
pable d'en jamais goûter aucun. Il est des fatalités qui ressemblent 
à des crimes, et qui comme eux vous laissent sous le poids d’éternels 
remords. Ma mère désormais vouée à l'isolement, à la honte, ma 
mère déchue, humiliée, engourdie dans une irrémédiable tristesse 
qui lui ôtait en partie l'usage de sa raison, ma mère n'était ainsi 
que par moi. Ne fallait-il pas que ma mère fût vengée? 

Elle l'a été. L'année s’est écoulée après laquelle, si Hugh était 
encore vivant, je devais, avait-il dit, le revoir. Croirait-on que mal- 
gré moi je gardais au fond du cœur je ne sais quelle vague espé- 
rance, démentie par tous mes pressentimens comme par tous mes 
calculs? Je ne sais si Godfrey s’en doutait. Il était toujours bon, 
excellent pour moi, et jamais une parole ne lui échappait dont mes 
regrets mystérieux pussent s’effrayer ou s’aigrir. Un jour, — il n'y a 
pas longtemps, — je le surpris regardant à la dérobée mon visage 
flétri, ma tailk affaissée sur ®lle-même. Une douleur profonde con- 
tractait sa physionomie sévère. Une larme n’a jamais mouillé ses 
yeux, mais je compris que cette fois il « pleurait en dedans, » et je 
compris pourquoi. 

— Hugh est mort! lui dis-je simplement. 

— Oui, répondit-il en se détournant de moi. 

— Où a-t-il péri? où est son tombeau? 

— Là, me répondit-il en me montrant une carte de l'Inde. 

— Son régiment ne devait pourtant pas s'y trouver. 

— Non; mais il avait quitté son régiment. 

Une clairvoyance effrayante échoit en partage à ceux qui ont la 
longue expérience du malheur. Je devinai que Hugh avait dû chan- 
ger de régiment par déférence pour les susceptibilités exagérées du 
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point d'honneur militaire. En réalité, c'était moi qui l'avais chassé 
de son corps, moi qui l'avais poussé sur le volcan indien à la veille 
même de la terrible éruption. 

La Parque avait fait son œuvre... 

Depuis lors j'ai tâché de vivre, et je vis encore, mais. 


A ces tristes souvenirs de celle qui fut mon élève et mon amie (1), 
je n’ajouterai que peu de mots. Alswitha Lee est morte à vingt- 
huit ans, éloignée des siens et dans un isolement volontaire. Sa 
mère l'avait précédée au tombeau, et son frère était devenu proprié- 
taire de Blendon-Hall. Jamais elle ne voulut y rentrer avec lui. 
Avertie qu'un léger mal, sans importance au début, empruntait 
quelque gravité à l'espèce de lente désorganisation qui s’accom- 
plissait en elle, j'arrivai près de ma pauvre amie assez à temps 
pour passer quelques semaines encore à son chevet. Elle ne goûta 
de plein repos que dans les derniers jours. Jusque-là, le bienfait 
d'une calme agonie avait été refusé aux prières de cette âme pure, 
mais tourmentée, effrayée de son rôle ici-bas. — Sa mére m'a 
maudite! me répéta-t-elle plus d’une fois, faisant allusion à de 
vaines paroles qu'on prétendait avoir été prononcées par mistress 
Wyndham, survivant à ses deux fils et presque folle de douleur. 
J'obtins à grand’peine la permission d’avertir son frère Godfrey 
qu'elle était mourante : — Soit, dit-elle enfin, épargnons- lui la 
pensée que j'ai craint sa présence; mais il ne me consolera pas. — 
Elle se trompait. Cette dernière entrevue, si triste, où ils échan- 
gèrent à peine quelques mots, leur fit du bien à tous les deux. Elle 
mourut la main dans celle de son frère, l'être vivant qu'elle aimait 
le mieux malgré tout. 

Près de la quitter et jetant sur elle un dernier regard : — Je 
pourrais ressusciter ce pauvre être que certes je ne l'oserais pas, 
me dit-il d’une voix étouffée par les sanglots... La justice se paie 
parfois bien cher ici-bas, et Dieu, dans ses insondables colères, at- 
teint, en même temps que les coupables, ceux-là mêmes dont il a 
fait les instrumens de sa vengeance. Il faut adorer ses décrets sans 
les comprendre. 


E.-D. ForGuess. 


(1) Ce post-scriptum, dans le manuscrit, est de la main de mistress Wroughton. 
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Les États-Unis viennent de traverser la crise que ramène tous les 
quatre ans l’élection du président. C'est le 6 novembre qu'ont été 
choisis simultanément dans tous les états les électeurs qui doivent, 
au mois de février 1861, désigner le président et le vice-prési- 
dent de la république. Comme ces électeurs reçoivent un mandat 
impératif et que leur vote est ainsi connu d'avance, la lutte est 
virtuellement terminée après leur nomination, à moins qu'aucune 
candidature n’ait réuni la majorité absolue des suffrages, et que la 
désignation des deux premiers magistrats ne doive être renvoyée au 
congrès (1). L'été qui précède une élection est toujours, pour la ré- 


(4) Il est peut-être utile de rappeler, au début de ce tableau de l'agitation électorale 
aux Etats-Unis en 1860, que l'élection du président a lieu de la façon suivante : tous 
les quatre ans, le premier mardi de novembre, chacun des états qui composent la con- 
fédération nomme au scrutin de liste et à la majorité relative un nombre d'électeurs 
fédéraux égal au nombre des sénateurs et des représentans qu'il a droit d'envoyer au 
congrès. Le premier mardi du mois de février suivant, les électeure fédéraux de chaque 
état se réunissent au chef-lieu de l’état et votent par écrit. Les votes sont adressés sous 
un pli scellé et cacheté au président du sénat et ouverts en séance publique. Le nom- 
bre des électeurs fédéraux est actuellement de 303; la majorité absolue est donc 152, 
Cinq ou six mois avant la nomination des électeurs fédéraux, chaque parti tient une 
réunion générale ou convention, qui désigne les candidats du parti pour les deux pre- 
mières magistratures : les comités permanens, institués dans chaque état, se chargent 
ensuite de dresser le ticket, c'est-à-dire une liste d’électeurs fédéraux qu'ils proposent 
aux suffrages du peuple, Suivant que la liste de tel ou tel parti passe aux élections de 
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publique américaine, une époque d'agitation et d'effervescence poli- 
tique; ce n’est qu'après avoir épuisé toutes les ressources de la tac- 
tique électorale qu'un parti se résigne à laisser le pouvoir passer 
pour quatre ans aux mains de ses adversaires. Cette fois encore la 
victoire a été chaudement disputée, et la rivalité de quatre candi- 
dats, qui ont maintenu jusqu'au bout leurs prétentions, a présenté 
un spectacle que l'Union américaine n'avait pas vu depuis trente- 
cinq ans. La lutte des partis néanmoins n'a pas offert le même in- 
térèt qu’en 1856. La situation actuelle n’est en eflet que la consé- 
quence et le développement naturel d'une révolution morale qui 
était déjà consommée il y a quatre ans, et dont tous les esprits ob- 
servateurs avaient pu dès lors mesurer la portée. 


L'élection de 1856 fera époque dans l'histoire des États-Unis : elle 
marque un de ces momens décisifs qui ne se représentent qu’à de 
longs intervalles dans la vie des nations. L'Union vit alors se réaliser 
un fait dont la seule prévision excitait, depuis vingt ans, la plus vive 
inquiétude chez tous les hommes d'état américains, et qui avait été 
signalé d'avance comme le précurseur infaillible de la chute de la 
république. À toutes les élections précédentes, le suffrage universel 
avait prononcé entre deux hommes ou plutôt entre deux systèmes 
politiques qui, quels qu'ils fussent, comptaient des partisans et re- 
cueillaient des voix dans toute la confédération. En 1856, pour la 
première fois, la confédération se coupa en deux sections distinctes : 
une moitié de la république donna l'immense majorité de ses suf- 
frages à un prétendant qui n’eut pas une seule voix dans l'autre 
moitié, et dont la candidature y fut mème l'objet d'une véritable 
proscription. En-decà d’une certaine ligne géographique, il y allait 
de la liberté et de la vie à se prononcer ou à écrire en faveur du co- 
lonel Frémont. Les états du sud déclaraient hautement qu'ils se 
retireraient de l'Union si le candidat du nord était élu, et le gou- 
verneur de la Virginie, M. H.-A. Wise, annonça qu'il marcherait sur 
Washington à la tête des milices virginiennes pour se saisir du Ca- 
pitole et des archives fédérales. 

Il y avait loin sans doute de la menace à l'exécution d’un pareil 
projet; néanmoins les périls qu’une scission aussi profonde entre le 
nord et le sud créait à la république parurent assez sérieux pour 


novembre, on est certain que les votes de l’état sont acquis à tel ou tel candidat, et 
l'élection de février n’est plus qu’une affaire de forme. Les cinq ou six mois qui séparent 
la désignation des candidats de la nomination des électeurs fédéraux forment ce qu'on 
appelle dans la langue politique des États-Unis la campagne électorale. 
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qu'il se formât immédiatement un tiers-parti, qui prit pour drapeau 
le maintien de l’Union. Ce parti intermédiaire se recruta dans une 
section aux dépens du parti démocratique et dans l’autre aux dé- 
pens du parti républicain, systématiquement opposé à l'esclavage. 
Au sud, il rallia tous les hommes modérés et tous ceux qui, secrè- 
tement hostiles aux progrès de l'esclavage, n'avaient aucun moyen 
de voter pour un candidat de leur opinion. Au nord, il vit venir à 
lui ceux des adversaires de l'esclavage qui ne pouvaient se décider 
à voter avec les démocrates, et qui appréhendaïent en même temps 
que les républicains ne voulussent pousser trop loin les conséquences 
d’une victoire. Malgré ce double concours, malgré l'accession de 
beaucoup d'hommes éminens, le parti américain ou unioniste ne 
l'emporta que dans un seul état, le Maryland; s’il balança presque 
les voix du parti démocratique dans quelques-uns des états du sud, 
il demeura en minorité insignifiante dans la plupart des états du 
nord. Il exerça néanmoins une grande influence sur l'élection en 
divisant les voix des adversaires de l'esclavage dans les états du 
centre, la Pensylvanie, le New-Jersey, l'Illinois et l'Indiana, qui 
donnèrent la victoire aux démocrates. Ceux-ci avaient compris 
qu'avec un candidat trop ouvertement favorable à l'esclavage, ils 
ne détacheraient pas une seule voix du faisceau des états libres, 
et qu’ils ne pouvaient opposer avec succès au candidat républicain 
qu'un citoyen du nord. Leur choix tomba sur M. Buchanan. Ils 
firent valoir en sa faveur que, par la naissance, l'éducation et les 
intérèts, il appartenait à un état libre, la Pensylvanie, que la plus 
grande portion de sa vie s'était écoulée au dehors dans les fonctions 
diplomatiques, qu'il était demeuré par conséquent étranger aux 
passions et aux luttes de l'intérieur, et que nul n’était plus propre 
à faire prévaloir dans le gouvernement les idées d’une sage conci- 
liation. Les débris de l’ancien parti whig, dissous depuis l'élection 
de 1852, et tous les hommes modérés qui ne s'étaient pas joints 
encore aux unionistes se laissèrent prendre à ces argumens; en as- 
surant la majorité aux démocrates dans les états du centre, ils firent 
penchèr la balance générale de leur côté. 

Ce fut donc une pensée de conciliation qui amena en 1856 le 
triomphe de M. Buchanan. On peut dire que celui-ci fut redevable 
de son élection au patriotisme d'anciens adversaires, qui surmon- 
tèrent leurs répugnances dans l'espoir de mettre un terme à la lutte 
la plus redoutable qui eût encore ébranlé l'existence de la confédé- 
ration. Les sentimens du peuple américain se manifestèrent plus 
clairement encore dans les élections pour le congrès. Si tous les 
états qui avaient voté en faveur du colonel Frémont avaient envoyé 
à Washington des représentans républicains, le nouveau président 
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se serait trouvé en face d'une législature hostile ; il aurait été dans 
l'impuissance de gouverner. Il n'en fut point ainsi : le choix des 
électeurs du nord-ouest et du centre se porta de préférence sur des 
candidats qui, tout en étant les adversaires d’une extension de l’es- 
clavage, étaient prèts à seconder l'administration du président. Sûr 
déjà de l'appui du sénat, où les démocrates dominaient, M. Bu- 
chanan eut dans la nouvelle chambre des représentans une majorité 
qu'on ne pouvait évaluer à moins de 35 voix. 

Il semblait donc que la route fût toute tracée devant le président. 
Il suflisait à celui-ci de se rendre compte des causes qui avaient 
amené son élection pour voir quelle direction il devait imprimer à 
sa politique. Tenir la balance égale entre les partisans et les ad- 
versaires de l'esclavage, calmer l'opinion publique violemment irri- 
tée dans les états du nord, telle était évidemment la seule conduite 
à suivre pour la nouvelle administration. M. Buchanan ne vit dans 
son succès personnel qu'une preuve de plus de l'ascendant irrésis- 
tible des états à esclaves: il avait conçu la pensée d'illustrer son 
passage au pouvoir par la conquête de Cuba ou du Mexique; dans 
l'espoir que la reconnaissance assurerait à ses desseins ambitieux 
le concours des états à esclaves, il résolut de trancher en faveur 
de ceux-ci, par un coup de majorité, la question qui divisait le 
nord et le sud de l'Union. Cette question était celle du Kansas. Au 
risque de rallumer la guerre civile, qui avait déjà éclaté par deux 
fois au Kansas, M. Buchanan se déclara systématiquement pour 
les prétentions du sud, qui voulait introduire l'esclavage dans ce 
territoire malgré l'opposition de la majorité des habitans; il voulut 
faire recevoir le Kansas dans la confédération comme état à es- 
claves. Le nouveau président espérait emporter ce vote de haute 
lutte, et il comptait sur la lassitude de l'opinion pour faire accepter 
ensuite le fait accompli : il ne réussit qu’à briser sa majorité. Les 
démocrates du nord, arrivés au congrès avec l'intention de sou- 
tenir le président, refusèrent de le suivre dans cette campagne 
à outrance en faveur de l'esclavage : ils savaient ne pouvoir le 
faire sans froisser violemment le sentiment public dans leurs états 
et sans se fermer à jamais la carrière politique. Ils firent à M. Bu- 
chanan une opposition d'autant plus redoutable qu’ils étaient con- 
duits par un homme de talent dont l’avenir était en jeu. M. Stephen 
Douglas, sénateur pour l'Illinois, était l’auteur du bill qui avait rap- 
porté le compromis du Missouri (1) et qui avait ainsi rendu possible 


(1) On appelle compromis du Missouri une loi de 1821 qui, en admettant le Missouri 
dans la confédération, décida que l’esclavage pourrait légalement être introduit dans les 
territoires au sud de 36° 30’ de latitude, mais qu'il continuerait d’être interdit au nord 
de cette latitude. 
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l'introduction d'esclaves dans le Kansas : cette initiative lui avait 
valu une grande popularité dans les états à esclaves; en 1852 et 
en 1856, il avait été le candidat préféré du sud pour la présidence. 
C'est précisément ce qui avait fait écarter sa candidature au dernier 
moment, lorsqu'on avait reconnu la nécessité de transiger avec l’o- 
pinion des états libres. M. Stephen Douglas aspirait à succéder à 
M. Buchanan. L'obligation où il s'était trouvé de sacrifier deux fois ses 
propres espérances, la majorité formidable obtenue par M. Frémont 
dans les états du nord, le progrès des idées hostiles à l'esclavage 
dans les états du centre, où le parti démocratique était condamné 
à l'impuissance dès que les républicains et les unionistes feraient 
cause commune, tout avait convaincu M. Douglas que l'appui du 
sud était désormais insuflisant pour élever un candidat à la prési- 
dence, qu'il n’y avait plus de chance que pour un prétendant qui, 
aux voix des états à esclaves, pourrait joindre l’appoint de quel- 
ques-uns des états du centre. Citoyen d’un état libre, possesseur 
d’une fortune considérable, jouissant d'une influence prépondérante 
dans l'Illinois, où son appui décidait de toutes les élections locales, 
comptant de nombreux amis dans les états d'Indiana et de New- 
York, ne pouvait-il devenir en 1860 l'objet d'un compromis sem- 
blable à celui qui avait valu la présidence à M. Buchanan? Il croyait 
avoir donné assez de gages aux hommes du sud pour ne leur de- 
venir jamais suspect ; il lui fallait maintenant éviter de se compro- 
mettre irrémissiblement aux yeux du nord. Il essaya donc de s’em- 
parer de cette position de médiateur, qui était le rôle naturel du 
président. À mesure que M. Buchanan, irrité par les obstacles im- 
prévus qu'il rencontrait, s'obstinait davantage dans sa campagne 
contre l’affranchissement du Kansas, M. Douglas se séparait davan- 
tage de la politique présidentielle. Lorsque le bill qui devait faire 
entrer le Kansas dans la confédération avec une constitution qui 
sanctionnait l'esclavage fut apporté au congrès, M. Douglas s'en 
déclara résolàment l'adversaire, et entraîna dans son opposition 
presque tous les démocrates du nord. Il avait, disait-il pour justi- 
fier sa conduite, proposé le rappel du compromis du Missouri pour 
que les habitans des territoires nouvellement peuplés fussent libres 
de choisir entre l'esclavage et la liberté, et non pas pour qu'on leur 
imposât malgré eux l'esclavage. Les habitans du Kansas ne vou- 
laient pas d'esclaves parmi eux; leur volonté devait être respectée. 
L'opposition de M. Douglas et de ses amis fit échouer le bill qui était 
le pivot de toute la politique du président. Ainsi reparaissait plus 
ardent et plus irréconciliable cet antagonisme du nord et du sud 
que l'élection de M. Buchanan avait eu pour objet de conjurer. 
Lorsque les conservateurs des états du centre, qui avaient voté 














ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE AUX ÉTATS-UNIS. 655 


en faveur de M. Buchanan, virent l'homme en qui ils avaient placé 
leur confiance déserter son rôle d'arbitre impartial et de tuteur des 
intérêts de tous pour devenir le chef d’un parti, pour se faire l’a- 
pôtre et le propagateur passionné de l'esclavage, ils rompirent avec 
l'administration. Déjà la plupart des unionistes avaient passé dans 
les rangs des républicains ou s'étaient coalisés avec ceux-ci. Toutes 
les élections locales tournèrent désormais contre l'administration. 
Même dans la Pensylvanie, son état natal, M. Buchanan vit les 
électeurs repousser tous les représentans qui avaient voté pour ses 
mesures, et jusqu'à ses plus vieux et plus chers amis. Ce fut en 
vain au contraire qu'il essaya de combattre la réélection de M. Dou- 
glas dans l'Illinois : il vit son adversaire rentrer au sénat avec le 
prestige d'une élection victorieuse, à la suite d’une lutte qui avait 
attiré sur lui les regards de toute la confédération. 

Lorsque la session de 1860 s’ouvrit, la majorité, dont M. Bucha- 
nan n'avait pas su se servir, avait disparu. Les républicains, encore 
en minorité dans le sénat, qui ne se renouvelle que par sixième, 
formaient la moitié de la chambre des représentans. Pour empêcher 
que la présidence de cette chambre n’échût à l'un d’entre eux, il au- 
rait fallu que les démocrates du nord consentissent à voter pour un 
homme du sud, ou que les représentans du sud donnassent leurs 
voix à un partisan de M. Douglas. C’est ce qu’il fut impossible d’ob- 
tenir des uns ou des autres. Pendant que le sénat discutait avec 
passion la proposition d'une enquête sur l'échauffourée de John 
Brown, qu'on voulait mettre au compte du parti républicain, la 
chambre des représentans s’obstinait à perdre son temps en scru- 
tins infructueux. Ce ne fut qu'au bout de trois mois qu’une voix se 
détacha du candidat du sud, et donna au candidat républicain le 
suffrage qui lui manquait pour réunir la majorité absolue. La plus 
grande partie de la session était donc déjà écoulée lorsque le con- 
grès put entamer sa tâche; mais à peine avait-il abordé l'expédi- 
tion des affaires, qu'il dut suspendre virtuellement ses travaux pour 
laisser à ses membres la faculté d'assister aux réunions prépara- 
toires par lesquelles s'ouvre toujours une campagne électorale, 
Quelques mots d'explication sont ici nécessaires. 

Lorsqu'un parti se constitue aux États-Unis, son premier soin est 
de se donner une organisation, c'est-à-dire un gouvernement cal- 
qué sur l'administration fédérale. Il établit dans chaque état un co- 
mité central qui correspond avec d’autres comités institués dans 
chacun des districts électoraux; des comités inférieurs se forment 
également dans chacune des subdivisions locales. Lorsqu'une élec- 
tion doit avoir lieu, soit pour les fonctions municipales, soit pour la 
législature de l’état, soit pour la chambre des représentans le co- 
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mité dans la sphère d'action duquel une vacance s’est produite se 
rassemble, et désigne le candidat qui doit recevoir les suffrages du 
parti. S'agit-il de faire choix de candidats pour les postes de gou- 
verneur, vice-gouverneur, juge à la cour suprème, et autres fonc- 
tions pour lesquelles un vote doit avoir lieu dans tout l’état, on con- 
voque une convention. Tous les comités de comtés ou de districts 
nomment un même nombre de délégués; tous les délégués se réu- 
nissent à un jour donné et désignent à la majorité des suflrages les 
candidats du parti. Les choix ainsi faits sont publiés par la voie des 
journaux, et les comités locaux convoquent des assemblées de rati- 
fication auxquelles assistent tous les membres du parti. On y rend 
compte des travaux de la convention, on y fait un éloge pompeux 
des candidats qui ont obtenu la majorité, et l'assemblée s'engage 
à les soutenir. De même tous les quatre ans, et environ six mois 
avant l’époque fixée pour l'élection du président, une conventiôn 
générale se réunit dans la ville désignée par la convention précé- 
dente ; chaque état y est représenté par un nombre de délégués égal 
au nombre des électeurs fédéraux qu'il a droit de nommer. Ces dé- 
légués doivent être munis de pouvoirs en règle, délivrés par les co- 
mités d'état. La convention se constitue comme si elle était la cham- 
bre des représentans : elle a de droit pour règlement le règlement 
même du congrès. Après la vérification des pouvoirs, un comité, 
composé d’un délégué de chaque état, est chargé de rédiger la 
plateforme, c'est-à-dire le programme politique qui résume les as- 
pirations et les ‘vues du parti, et qui doit lui servir de drapeau dans 
l'élection. On procède ensuite par voie de scrutin oral à la désigna- 
tion des candidats à la présidence et à la vice-présidence. Les con- 
ventions du parti démocratique ont adopté comme règle, depuis 1844, 
qu'une candidature, pour être régulière, devait réunir la majorité 
des deux tiers. Les choix de la convention sont soumis dans chaque 
état à la ratification du peuple, ce qui donne lieu à des manifesta- 
tions politiques que chaque parti s'efforce de rendre aussi impo- 
santes que possible, et dans lesquelles les orateurs en renom sont 
invités à porter la parole. 

Le moindre défaut de ces organisations compliquées est d'être ex- 
trèmement coûteuses; les candidats de tout ordre et leurs partisans 
sont mis fréquemment à contribution pour subvenir aux frais de toute 
nature qu’entrainent la réunion des conventions, la correspondance, 
l'impression des circulaires et des bulletins de vote, les affiches vi- 
vantes et les placards, sans compter les salves d'artillerie, les séré- 
nades, les processions aux flambeaux et autres accessoires indispen- 
sables des manifestations américaines. Un inconvénient beaucoup 
plus grave est la suppression de la liberté du vote. Aux États-Unis 
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aussi bien qu'en Europe, la classe la plus nombreuse, la plus active 
et souvent la plus intelligente est celle qui a le moins de temps à con- 
sacrer à la politique: il arrive rarement qu'un homme occupé d’af- 
faires ou d’études sérieuses ait le loisir de faire partie d'une asso- 
ciation politique se réunissant régulièrement. Les comités, surtout 
les derniers placés dans l'échelle, sont donc envahis par les avocats 
sans causes, par les médecins sans malades, les agens d’affaires, les 
chercheurs de places qui se vouent au triomphe d’un parti pour se 
faire élire à quelque petite fonction salariée. Toutes les chances sont 
pour que les intrigans s’y trouvent en majorité. Ce sont cependant 
ces comités qui nomment les délégués pour la convention qui doit 
choisir les candidats du parti; l'immense majorité des citoyens n’a 
d'autre alternative que d'accepter les désignations toutes faites, ou 
de renoncer à son droit de voter. Il faut nécessairement opter entre 
les candidatures préconisées par les divers partis; quelquefois un 
même scrutin doit pourvoir à une foule de fonctions différentes : il 
faut donc accepter aveuglément dix ou douze noms et souvent da- 
vantage ; tout au plus a-t-on la ressource de biffer un nom peu sym- 
pathique et de perdre ainsi un de ses votes; ce serait sans espoir 
qu'on substituerait au nom effacé le nom le plus glorieux ; on ne don- 
nerait à l'objet de cette préférence individuelle qu'une voix isolée et 
inutile. Souvent même on ne peut s’accorder cette innocente satis- 
faction. Un des lecteurs de la Tribune de New-York lui écrivait 
dernièrement pour lui exposer sa perplexité : il souhaitait la nomi- 
nation du candidat désigné par son parti pour la présidence, mais il 
avait une répugnance profonde pour le candidat à la vice-présidence, 
et cependant les électeurs fédéraux, qu'il était seulement appelé à 
nommer, avaient pour mandat impératif de voter en faveur de l’un 
et de l'autre candidats; il demandait comment il pourrait satisfaire 
à la fois ses sympathies et ses répugnances. Le journal consulté 
se déclara hors d'état de résoudre le problème. 

Un candidat isolé n'aurait aucune chance de lutter contre ces or- 
ganisations puissantes, dont les ramifications couvrent toute l’éten- 
due du territoire, et l'on a remarqué plus d'une fois que Washington 
lui-même, s'il sortait de la tombe, ne réussirait pas à se faire élire 
grefier de village à moins d'être régulièrement patroné par un parti. 
Si grande que puisse être la popularité d’un homme, elle ne suffit 
pas à lui donner. d’un bout à l'autre de la confédération, des jour- 
naux qui écrivent en sa faveur, des orateurs qui parlent pour lui. 
des imprimeurs et des distributeurs de bulletins, des électeurs enfin 
qui sollicitent la candidature afin de voter pour lui. On peut arriver 
à enlever le vote d’un état ou deux: on a vu de Witt Clinton obte- 
nir les suffrages du New-York et Daniel Webster ceux du Massachu- 
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setts; mais ce ne fut de la part de ces deux états qu’un stérile t6= 
moignage d'estime donné à un compatriote illustre. 

On doit comprendre maintenant de quelle importance capitale il 
est pour un homme politique d'appartenir à l'une de ces organisa- 
tions permanentes qui disposent de fonds considérables, qui com- 
mandent à une nuée d’agens de tout ordre, et qui ont le pouvoir 
d’élever à la présidence des citoyens complétement obscurs, comme 
M. Polk ou M. Pierce, dont le noi était inconnu hors de leur comté 
natal avant que l'intrigue, le hasard et l'impossibilité de concilier 
des prétentions rivales le fissent prononcer au sein d’une convention, 
Aussi, depuis la rupture de M. Douglas avec M. Buchanan, tout l'ef- 
fort du président et de la fraction la plus exaltée des hommes du 
sud avait été d'établir que le sénateur pour l'Illinois s'était montré 
infidèle au programme du parti, qu'il s'était séparé volontairement 
de ses coreligionnaires politiques, et qu'il ne pouvait plus être con- 
sidéré comme membre de l’organisation démocratique. D’intermi- 
nables discussions s'étaient poursuivies dans la presse et au sein 
du congrès pour et contre l’erthodoxie démocratique de M. Douglas, 
Ce dernier n'essayait point de justifier sa conduite au point de vue 
général de l'intérêt public; il n’invoquait d'autre apologie que l'in- 
térêt du parti, soutenant qu'il était demeuré dans les termes du 
programme adopté à Cincinnati en 1856, et qu'interpréter ce pro- 
gramme comme le sud le voulait faire, c'était ruiner le parti démo- 
cratique dans tous les états libres et le vouer par conséquent à l'im- 
puissance. On ne pouvait l'exclure, disait-il, sans exclure en même 
temps tous les hommes qui avaient défendu le plus énergiquement 
la cause du sud, qui avaient soutenu la lutte la plus acharnée contre 
les républicains, et qui avaient fait pencher la balance en faveur de 
M. Buchanan. Le jour où le sud serait réduit à ses seules forces en 
face du nord unanime, il ferait bien vite l'apprentissage de l'humi- 
liation et de la défaite. Les chefs du parti exalté, des mangeurs de 
feu, comme on les appelle, M. Jefferson Davis, sénateur pour le Mis- 
sissipi, M. Yancey, sénateur pour l’Alabama, MM. Slidell et Benja- 
min, sénateurs pour la Louisiane, n’hésitaient pas à répondre que 
ce jour-là c’en serait fait de l’Union, que le sud avait tout avan- 
tage à former une confédération distincte où il règlerait librement 
ses destinées, qu'en attendant il ne souffrirait point qu’on sacrifiât 
ses intérêts vitaux à des calculs d’ambition personnelle, qu'il ne 
tolérerait ni hésitation, ni équivoque, ni trahison. En même temps 
plus d’un orateur faisait ressouvenir M. Douglas du sort de M. van 
Buren, qui, pour avoir voulu scinder le parti démocratique et dé- 
serter la cause du sud, avait vu se clore brusquement sa carrière 
politique. 
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Ces débats sans cesse renouvelés avaient rempli les premiers mois 
de la session de 4$60 : ils faisaient prévoir des orages au sein de la 
convention qui devait se réunir au mois d'avril pour désigner le can- 
didat du parti démocratique. Il y avait des deux parts la même con- 
fiance et le même acharnement. M. Douglas se croyait sûr d’être 
désigné. Il était au sein du parti démocratique le seul homme considé- 
rable du nord : personne ne pouvait être mis en balance avec lui pour 
le talent, la notoriété, l'expérience parlementaire; tout-puissant dans 
l'Illinois, très influent dans l'Indiana et le Michigan, il pouvait seul 
apporter au parti un contingent réel; il ne voyait non plus au sud per- 
sonne qui eût chance de rallier les sympathies des états libres; il se 
regardait donc comme l'indispensable trait d'union des deux fractions 
du parti. Assuré d'avance que les délégués du nord voteraient pres- 
que unanimement pour lui, lié d'amitié depuis longues années avec 
les hommes les plus capables et les plus influens du sud , ses col- 
lègues au sénat, il s'attendait à être, au sein de la convention démo- 
cratique, l'objet des attaques les plus violentes, mais il était con- 
vaincu qu'au moment du vote il réunirait le plus grand nombre de 
suffrages, et que les exaltés seraient contraints de s’incliner devant 
le choix de la majorité. Cette présomption de M. Douglas exaspérait 
ses adversaires; ils ressentaient comme une injure la confiance avec 
laquelle les journaux qui lui étaient favorables annonçaient son 
triomphe et promettaient amnistie aux gens qui viendraient à rési- 
piscence après l'avoir combattu. Ils n’épargnèrent aucun effort pour 
faire nommer par les comités de leurs états des délégations tout à 
fait hostiles à M. Douglas, et ils y réussirent avec l'appui de l'admi- 
nistration fédérale. Le président lui-même, chez qui l'âge n'avait 
point amorti les ardeurs d’un caractère opiniâtre et violent, le cœur 
ulcéré de ses défaites, entra avec passion dans ce complot contre 
l'homme qu'il regardait comme l’auteur de tous ses échecs. Partout 
les agens de l'administration, avocats-généraux, grefliers, receveurs 
des contributions, employés des postes, reçurent l’ordre, sous peine 
de destitution, d'appuyer la fraction du parti hostile à M. Douglas. 


I. 


La convention démocratique se réunit à Charleston, dans la Caro- 
line du sud, le 23 avril 1860. Les délégations du nord-ouest arri- 
vaient unanimes en faveur de M. Douglas et annonçaient l'intention 
de le soutenir jusqu'au bout; celles du nord-est étaient en majorité 
sympathiques à la même candidature; les fonctionnaires publics qui 
en étaient membres faisaient seuls exception. Les délégations du 
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Mississipi, du Texas, de la Louisiane, de la Floride et de l’Alabama, 
conduites par deux sénateurs, MM. Slidell et Yancey, se déclaraient 
résolues à faire échouer à tout prix M. Douglas; celles de la Caro- 
line du sud et de la Georgie n'étaient guère moins ardentes ; les dé- 
légués des états voisins du centre, Missouri, Tennessee, Kentucky et 
Maryland, étaient fort divisés. À Charleston même, l'opinion publique 
se montrait fort irritée contre le nord, et une véritable pression était 
exercée sur les délégués par la population et par les nombreux cu- 
rieux accourus de tous les points du sud. 

Les amis de M. Douglas étaient désireux d'en venir aussitôt que 
possible au scrutin. Ils comptaient sur l'effet moral que ne pouvait 
manquer de produire le grand nombre de voix obtenues par leur 
candidat dès le premier tour; ils s'attendaient à ce que deux autres 
candidats seraient présentés, un modéré par les états du centre et un 
exalté par les états extrêmes, et à ce que les amis du premier, re- 
connaissant au bout de quelques scrutins l'impossibilité de le faire 
prévaloir, se rabattraient sur M. Douglas et lui donneraient la ma- 
jorité des deux tiers; quant à la majorité absolue, ils s’en croyaient 
certains dès le premier tour. Toutefois les exaltés ne se souciaient au- 
cunement de constater par un scrutin leur infériorité numérique et 
de laisser à M. Douglas les chances d’un ballottage. Ils déclarèrent 
qu'ils n'avaient de candidat ni pour la présidence ni pour la vice-pré- 
sidence, qu'ils ne demandaient ni l’une ni l’autre de ces deux nomi- 
nations, mais qu'il leur fallait des garanties sérieuses pour les inté- 
rêts du sud. On leur avait fait adopter en 1856 une candidature de 
transaction en leur promettant merveilles, et toutes les questions 
politiques avaient été tranchées contre le sud; ils ne voulaient plus 
être joués ainsi. Que le nord fit choix pour candidat d’un homme du 
sud, ils s’engageaient d'avance à l’accepter, quel qu'il fût, avec le 
programme de 1856 ou même sans programme; mais à défaut d'un 
candidat dont la personne serait à elle seule une garantie suflisante, 
ils exigeaient un programme net et sans équivoque, qui donnât ex- 
plicitement satisfaction à toutes les inquiétudes et à tous les griefs 
des possesseurs d'esclaves. Les amis de M. Douglas ne pouvaient 
agréer une proposition qui eût frappé d'exclusion leur candidat. Les 
exaltés demandèrent alors et obtinrent que, suivant l'exemple des 
conventions antérieures, on procédât, avant tout scrutin, à la rédac- 
tion d’un programme. 

Ce premier point gagné, les adversaires de M. Douglas visèrent 
à rendre la rédaction du programme inacceptable pour leur adver- 
saire, afin de le contraindre à faire défection. Les délégations du 
sud donnèrent pour instructions à leurs représentans dans le comité 
de rédaction de prendre pour base les résolutions présentées au sé- 
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nat des États-Unis par M. Jefferson Davis, du Mississipi, et qui affir- 
maient l'obligation pour le congrès de protéger l'esclavage dans les 
territoires. Il était certes impossible de porter un coup plus direct à 
M. Douglas. Lorsque celui-ci avait proposé de rapporter le compro- 
mis du Missouri, il avait soutenu que le congrès n’avait pas plus 
le droit d'interdire que d'imposer l'esclavage aux habitans des ter- 
ritoires nouvellement peuplés, et que toute initiative de sa part à 
cet égard ne pouvait être qu'un empiétement sur le libre arbitre 
des colons. Accusé par les gens du nord d’avoir voulu favoriser les 
progrès de l'esclavage, M. Douglas s'était défendu énergiquement 
de toute pensée pareille. Il avait voulu, disait-il, renvoyer à la na- 
ture et à la volonté du peuple une question qui n’était pas de la 
compétence du congrès. Partout où le travail esclave serait plus 
productif que le travail libre, on essaierait vainement de le proscrire, 
parce que l'intérêt serait plus fort que la loi; partout au contraire 
où l’esclavage serait désavantageux, aucune force humaine ne pour- 
rait l'introduire. Pourquoi ne pas laisser agir la force des choses, 
puisqu'elle était irrésistible? Pour sa part, il n'avait eu qu'une pen- 
sée, prévenir le retour de débats irritans en interdisant au congrès 
une intervention qui ne pouvait être qu'inutile ou impuissante, et 
qui était une usurpation sur le droit des citoyens à régler leurs in- 
stitutions. Tandis que les républicains reprochaient à M. Douglas 
d'introduire dans la constitution un principe nouveau et de sacrifier 
l'autorité du congrès et les droits de la nation à ce qu'ils appelaient 
ironiquement la soureraineté du pionnier (squatter sovereignty), les 
masses conservatrices de l’ouest et du centre, fatiguées d’une agita- 
tion préjudiciable à tous leurs intérêts, s'étaient ralliées volontiers à 
une doctrine commode qui promettait de mettre fin à ces éternelles 
controverses pour et contre l'esclavage. De là les succès obtenus 
par M. Douglas dans toute la vallée du Mississipi en 1856, lorsqu'a- 
près le sacrifice de ses espérances, il s'était dévoué à faire réussir 
la candidature de M. Buchanan, croyant préparer du même coup sa 
propre élection en 1860. 

La logique des passions est inexorable : les plus sages des hommes 
du sud acceptaient la théorie de M. Douglas comme pleinement sa- 
tisfaisante ; elle les assurait qu'aucune tentative ne serait faite pour 
empêcher l'introduction de l'esclavage dans les provinces qu'on 
pourrait un jour acquérir ou détacher du Mexique. Les exaltés au 
contraire prétendaient signaler un danger dans cette souveraineté 
des pionniers. Si elle reconnaissait aux habitans des territoires le 
droit d'adopter l'esclavage, elle leur reconnaissait aussi le droit de 
l'interdire, et c'est ce que ces raisonneurs ne pouvaient admettre. Si 
le congrès, disaient-ils, n’a pas le droit d'interdire l'esclavage, com- 
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ment les gouvernemens provisoires dont il autorise l'établissement 
dans les territoires, et qui sont ses créations, auraient-ils un droit 
que leur auteur n’a pas? Donc l'esclavage ne peut être interdit dans 
les territoires, donc il existe de droit dans tous. Lorsqu'une de ces 
sociétés naissantes a grandi, lorsqu'elle a mérité d'entrer dans la con- 
fédération à titre de communauté indépendante, elle peut, dans la 
plénitude de sa souveraineté, conserver ou abolir l'esclavage; mais 
jusqu’à cette émancipation solennelle, et tant qu'elle demeure en 
tutelle, elle n’est pas maîtresse de rejeter l'esclavage de son sein. 
Si donc cette communauté mineure essaie de porter atteinte aux 
droits des propriétaires d'esclaves, c'est un devoir rigoureux pour 
le congrès de les faire respecter. On appuyait encore cette argu- 
mentation sur les considérans de l'arrêt rendu par la cour suprême 
dans l'affaire de l'esclave Dred Scott. Ces considérans refusent de 
reconnaître aucune différence entre un esclave et une propriété quel- 
conque, et portent que tous les citoyens ont un droit égal à se trans- 
porter sur un point quelconque du territoire américain avec leur 
propriété et à y réclamer pour cette propriété la protection des lois. 
Les resolutions de M. Jefferson Davis, qui depuis deux mois occu- 
paient le sénat au détriment des affaires publiques, avaient pour 
objet de faire déclarer par cette assemblée l'urgence pour le con- 
grès de voter les lois nécessaires à la protection de l'esclavage dans 
tous les territoires. 

On aperçoit aisément toute la portée de l'argumentation qui vient 
d'être résumée. Les républicains ne manquaient pas d'en déduire 
toutes les conséquences pour les opposer à M. Douglas comme le 
résultat forcé de la négation de l'autorité du congrès. Ils soutenaient 
que la logique était du côté de M. Jefferson Davis : du moment que 
_le congrès n'avait pas le pouvoir de légiférer contre l'esclavage, 
celui-ci était de droit partout où s’étendait l'empire de la constitu- 
tion américaine, et c'était la liberté qui était l'exception, puisqu'elle 
ne pouvait exister qu'en vertu d'un acte spécial et d'une volonté 
expressément manifestée par le peuple. Encore la volonté populaire 
était-elle, à cet égard, soumise à plus d’une restriction. Un citoyen 
du nord avait incontestablement le droit de se transporter au sud 
avec ses outils ou ses marchandises, de les y employer à sa guise, 
de les garder ou de les vendre. Ne s’ensuivait-il pas, d'après la 
doctrine de la cour suprême, qu’un planteur du sud avait le droit 
de venir à New-York ou à Boston avec son troupeau d'esclaves, de 
s'y faire servir par eux et de les mettre en vente? Ainsi les états 
libres avaient vainement interdit à leurs citoyens de posséder des 
esclaves : ils n'avaient point affranchi leur territoire de cette lèpre 
sociale ; il dépendait du bon plaisir d'un homme du sud de leur in- 
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fliger le spectacle de l'esclavage et de la plus repoussante de ses 
conséquences, le trafic de la chair humaine. Ce n’était point là une 
vaine hypothèse, comme l'attestait un procès pendant devant la 
cour suprème. Un Virginien, nommé Lemmon, qui se rendait au 
Texas avec deux esclaves, était venu à New-York pour prendre le 
paquebot qui va à la Nouvelle-Orléans. Ses deux esclaves lui avaient 
été enlevés au nom de la loi de New-York, qui interdit l'esclavage 
dans les limites de cet état; ils avaient été déclarés libres par un 
arrêt de la cour de New-York, confirmé par la cour suprême d’Al- 
bany. Une souscription avait été ouverte parmi les négocians de 
New-York, désireux d’étouffer cette fâcheuse affaire, et Lemmon 
avait été désintéressé; mais l’état de Virginie était intervenu dans 
le procès et avait interjeté appel devant la cour suprème des États- 
Unis pour faire décider que la juridiction des cours de New-York ne 
s'étendait pas sur un citoyen virginien. Avec les dispositions bien 
connues de la cour suprême, où les démocrates étaient en majorité, 
la décision ne semblait pas douteuse. Voilà donc où avait conduit 
l'atteinte portée par M. Douglas à la constitution et à l'autorité du 
congrès! On avait prétendu restituer aux habitans des territoires la 
faculté d'opter entre l'esclavage et la liberté, et voici que, de consé- 
quence en conséquence, le sud en arrivait à imposer l'esclavage aux 
états qui étaient et qui voulaient demeurer libres. 

Rien n'était plus propre qu'une pareille perspective à développer 
l'hostilité croissante du nord contre l'esclavage. Insérer les résolu- 
tions de M. Jefferson Davis, ou la substance seulement de ces résolu- 
tions, dans le programme du parti démocratique, c'était enlever au 
candidat qui accepterait ce programme toute chance d'obtenir un 
seul suffrage en dehors des états à esclaves. M. Douglas personnel- 
lement n'aurait pu y adhérer sans renier la conduite et le langage 
qu'il avait tenus depuis six ans, et sans ruiner à jamais son influence 
jusque dans l'Illinois. Or ses adversaires voulaient précisément lui 
imposer cette alternative cruelle de renoncer à la candidature ou de 
se donner à lui-même un démenti déshonorant. M. Slidell adressa de 
Washington à un délégué de la Louisiane une série de résolutions 
dont la rédaction était aussi provocatrice que possible; de son côté, 
M. Douglas manda à ses partisans de s’en tenir strictement au pro- 
gramme de 1856, en y ajoutant tout au plus une adhésion à l'arrêt 
de la cour suprème dans l'affaire Dred Scott. On crut que la commis- 
sion du programme ne tomberait jamais d'accord sur une rédaction; 
les quinze délégués des états à esclaves étaient unanimes, tandis que 
les déiégués des états libres proposaient trois ou quatre rédactions 
qui avaient toutes pour objet de donner satisfaction au sud tout en 
esquivant une adhésion à ce qu'on appelait le code noir. Enfin 
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M. Avery, de la Caroline du nord, substitua au projet de M. Slide] 
une rédaction moins agressive dans la forme, et qui fut adoptée 
par 17 voix contre 16, les délégués de l'Orégon et de la Californie 
s'étant joints aux quinze délégués du sud, sur la promesse qui leur 
fut faite que le général Lane, sénateur pour l'Orégon, serait le can- 
didat à la vice-présidence. 

En présentant à la commission le projet de la majorité, M. Avery 
tint un langage très net et très résolu. Le temps des équivoques et 
des demi-mesures était passé, dit-il; le sud avait été jusqu'à la 
dernière limite des concessions, il lui fallait désormais une satisfac- 
tion complète. La théorie de la souveraineté des pionniers était une 
attaque plus dangereuse pour le sud que le proriso de Wilmot (1), 
parce qu’elle était moins franche. M. Payne, de l'Ohio, au nom de 
la minorité, prit la défense de la doctrine qu'on venait d'attaquer; 
elle était chère aux hommes du nord, et elle ne pouvait être aban- 
donnée par eux. Si le parti démocratique la répudiait, il ne devait 
plus compter désormais sur une seule voix dans les états libres, et 
bientôt il aurait cessé d'exister. L'antagonisme profond que trahis- 
saient ces deux discours produisit d'autant plus d'impression sur 
l'assemblée que le langage des deux orateurs était parfaitement 
calme et mesuré. M. King, qui avait été gouverneur du Missouri, 
fit alors un appel à la concorde et à la conciliation. Il se déclara 
contre la rédaction de la majorité. Mème avec un pareil programme, 
on pouvait compter sur la victoire dans le Missouri; mais il n'hési- 
tait pas à reconnaître qu'on rendait le succès impossible dans les 
états libres : n’était-il pas imprudent de condamner à une défaite 
certaine des alliés dont le concours avait été si précieux, et n'était- 
ce pas mener le parti tout entier à la ruine? Le chef des exaltés, 
M. Yancey, se leva aussitôt, et les applaudissemens qui éclatèrent 
immédiatement dans les galeries indiquèrent assez quels sentimens 
animaient les populations du sud. M. Yancey protesta contre le lan- 
gage que venait de faire entendre le représentant d'un état à es- 
claves, et surtout d'un des états les plus exposés aux menées des 
abolitionistes. Le sud n'avait plus de chances de salut que dans une 
conduite énergique et résolue. Était-il possible qu'après l'expérience 
de 1856, après les déceptions et les échecs qui l'avaient suivie, on 
pût songer encore à recourir aux mêmes manœuvres et aux mêmes 
expédiens? Mieux valait cent fois pour le sud succomber en avouant 


(1) Pendant la dernière guerre contre le Mexique, M. Wilmot et les autres free-soilers, 
ou partisans de la liberté du sol, avaient introduit dans toutes les mesures qui avaient 
pour objet la continuation de la guerre ou la conclusion de la paix une clause ou pro- 
viso portant que l'esclavage ne pourrait être introduit dans les provinces dont la cession 
serait exigée du Mexique. 
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hautement ses principes et en revendiquant tous ses droits que 
d'acheter une victoire inutile, sinon dangereuse, par des équivoques 
et un tacite abandon de ses croyances. Si les hommes du sud étaient 
capables de cette faiblesse, si, pour la vaine satisfaction de voir élire 
un candidat choisi par eux, ils consentaient à se mettre à la.remor- 
que de quelques intrigans, à se faire les instrumens d’ambitieux 
sans franchise, ils méritaient d’être pendus plus haut que ne l'avait 
été Aman. Ce discours insultant et provocateur amena une vive 
réplique d'un des amis intimes de M. Douglas, M. Pugh, sénateur 
pour l'Ohio. Remontant à quelques années en arrière, M. Pugh éta- 
blit, par une série de citations accablantes, que tous les citoyens no- 
tables du sud, y compris M. Yancey lui-même, s'étaient ralliés avec 
empressement aux doctrines qu'ils attaquaient maintenant, et qu'ils 
avaient qualifié d'inadmissibles, d'insensées et d’inconstitutionnelles 
les exigences dont ils se faisaient aujourd’hui les défenseurs. C'était 
avec leurs propres paroles et leurs propres argumens qu'il repous- 
sait et flétrissait d'injustifiables prétentions. 

Ainsi chaque discours aggravait le dissentiment, et lorsqu'à la 
séance suivante M. Bigler, de la Pensylvanie, présenta une troi- 
sième rédaction et demanda qu'elle fût renvoyée à la commission, 
il se trouva une majorité d’une voix pour adopter cette proposition. 
On voulait essayer d'ajourner, sinon de conjurer une rupture que 
tous sentaient imminente. Vaine tentative! la commission ne put se 
mettre d'accord, et revint avec deux projets qui ne différaient pas 
sensiblement des deux qui avaient déjà été proposés. Ce fut au mi- 
lieu d'une véritable tempête qu'on en vint au vote. Le programme 
présenté par la majorité de la commission, c’est-à-dire le programme 
des états à esclaves, fut rejeté dans la convention de Charleston par 
165 voix contre 138. Le programme des états libres fut alors mis 
aux voix et adopté article par article, un grand nombre des délé- 
gués du sud s’abstenant de prendre part au scrutin. Lorsqu'il s'agit 
de voter sur l’ensemble, M. Walker, chef de la délégation de l'Ala- 
bama, demanda et obtint la parole. Après avoir donné lecture d’une 
protestation contre la décision de la majorité, il déclara que, con- 
formément aux instructions qu'elle avait reçues, la délégation de 
l'Alabama se retirait de la convention. Des déclarations semblables 
furent faites, au milieu d'un profond silence, au nom des déléga- 
tions du Mississipi, de la Louisiane, de la Caroline du sud, de la 
Floride, du Texas et de l’Arkansas. Les délégations de la Virginie, 
de la Georgie et du Kentucky demandèrent à se consulter, et la 
séance fut levée. Quand on voulut reprendre les délibérations, les 
sept délégations dissidentes ne se présentèrent pas, et il fut décidé 
qu'on passerait immédiatement au scrutin pour la présidence. La 
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première épreuve ne donna aucun résultat, et il en fut de même des 
épreuves qui suivirent. M. Douglas, qui eut presque immédiatement 
la majorité absolue, ne put la dépasser et encore moins atteindre la 
majorité des deux tiers. Après cinquante-sept scrutins inutiles, une 
proposition d’ajournement fut adoptée par 166 voix contre 88; l'as- 
semblée arrèta qu’elle ne se réunirait de nouveau que le 18 juin, 
et que cette fois ce serait à Baltimore. 

L'avortement de la convention démocratique de Charleston pro- 
duisit une profonde sensation. Les républicains saluèrent cet événe- 
ment comme un gage de succès pour leur propre candidat et comme 
une marque du progrès de leurs doctrines. {e grand parti démo- 
cratique si fier de son universalité, et qui en 1856 reprochait si 
dédaigneusement à ses adversaires de ne représenter qu'une frac- 
tion de la nation, venait donc de se couper en deux suivant une 
ligne purement géographique. Il se divisait sur cette question de 
l'esclavage qu'il s'était flatté d'écarter de l'arène politique. Après 
avoir si souvent accusé les républicains d'entretenir sans motif et 
par pure animosité des débats irritans, il était en proie lui-même à 
cette agitation qu'il avait déclarée toute gratuite; après s'être fait si 
longtemps l'instrument complaisant des passions, des exigences et 
des terreurs du sud, il avait dû finir par briser une chaîne trop 
dure, et rompre avec des prétentions intolérables. Ces conserva- 
teurs timorés du nord qui aveient déserté la cause de la liberté en 
4856 et porté la victoire chez les démocrates reconnaitraient-ils leur 
erreur? Se convaincraient-ils enfin qu'il n’était pas de limite aux 
demandes du sud, et qu'à moms de lui sacrifier la constitution tout 
entière, on ne le satisferait jamais? Grâce au ciel, le jour commen- 
çait à poindre où les hommes du nord, revenant aux doctrines des 
fondateurs de la république, se grouperaient tous autour de l’éten- 
dard de la liberté. 

Un événement qui causait une satisfaction si vive aux républi- 
cains devait faire naître chez leurs adversaires des sentimens tout 
opposés. Aussi ne put-on s'empêcher de remarquer l'attitude prise 
par la Constitution de Washington, Ce journal, organe spécial de 
M. Buchanan, ne voulut voir dans ce qui s'était passé qu'un échec 
pour M. Douglas, et le fit ressortir avec complaisance. 


« Quelque opinion, dit-il, que l'on adopte au sujet de ce qui s’est passé à 
Charleston, il est un fait brutal et impossible à contester : c'est que les par- 
tisans du candidat de la souveraineté des pionniers ont complétement échoué, 
qu'il ne leur reste plus d'autre ressource que de chercher un autre candi- 
dat qui puisse être accepté par les états démocratiques. Tout homme qui 
prendra la peine de s'informer sera bientôt convaincu que M. Douglas n’a 
aucun moyen de triompher de l'opposition qui lui est faite par le parti dé- 
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mocratique dans les états dont le vote électoral sera certainement acquis à 


la démocratie en novembre prochain. Lutter contre un fait pareil ne pour- 
rait aboutir qu'à sa ruine politique. » 


L'Enquirer de Cincinnati, un des principaux journaux démocra- 
tiques du nord, s’empressa de répondre à la Constitution que l'échec 
était pour ceux qui avaient voulu dénaturer le symbole du parti, et 
n'avaient pu y parvenir ni par force ni par intrigue. On avait acquis 
la preuve que le parti ne consentirait jamais à laisser introduire 
dans son programme « cette misérable hérésie, que les citoyens 
d'un territoire n’ont pas le droit d’exelure l'esclavage, si telle est 
leur volonté, et que le congrès a pour devoir de le leur imposer dans 
ce cas par une loi formelle, » 


« Quant à M. Douglas, continuait l'Enquirer, le candidat et le favori du 
peuple, quoiqu'il ait eu à lutter contre l'opposition ouverte et combinée de 
tous les autres prétendans à la présidence, de l'administration et des sépa- 
ratistes du sud, il a recu pendant plus de cinquante scrutins les trois cin- 
quièmes de tous les votes émis. Il a obtenu 152 suffrages, tandis que les 
autres candidats ensemble n'en réunissaient pas 100: il a eu la majorité ab- 
solue de la convention, même si tous les états avaient été présens et avaient 
voté. On n’a pu empêcher sa nomination que par l'adoption d’une règle qui 
exigeait les quatre cinquièmes des votes pour rendre un choix valable. Si 
l'on considère la force et la puissance de tous les élémens combinés contre 
lui, c'est assurément là un des triomphes personnels les plus extraordinaires 
que jamais homme ait remporté. Si les hommes politiques qui siégeaient 
dans la convention avaient fidèlement représenté la volonté du peuple, 
M. Douglas aurait été nommé unanimement au premier scrutin. Il nous pa- 
raît impossible que la convention, lorsqu'elle se réunira de nouveau à Bal- 
timore, ne tienne pas compte d'un pareil fait et en méconnaisse la signifi- 
cation. » 


C'était aussi l'avis de l’Union de Bangor et de l’Argus d'Albany, 
deux feuilies influentes, l'une du Maine et l’autre du New-York, qui 
croyaient que l'ajournement profiterait à M. Douglas. La réflexion 
devait montrer aux hommes du sud qu'ils étaient allés trop loin, 
qu'en brisant le parti démocratique, ils ne faisaient qu'assurer le 
triomphe de leurs ennemis les républicains, et se désarmer eux- 
mêmes. Du reste, tous les journaux démocratiques du nord pro- 
testaient que les concessions étaient épuisées, et que le principe 
de non-intervention demeurerait le dogme fondamental du parti. 
« Abandonner ce principe, disait le Courrier de Buffalo, serait pire 
qu'un suicide; ce serait le comble de la lâcheté, de l’abaissement et 
de l’ignominie, » 

Le langage des feuilles du sud était loin cependant de trahir le 
moindre regret. Le Charleston Mercury reconnaissait que, si M. Dou- 
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glas ne pouvait être désigné par la convention démocratique quand 
elle se réunirait de nouveau, il était également en son pouvoir d’em- 
pêcher tout autre de l'être, puisqu'il disposait de la moitié des voix, 
Tout donnait donc à penser que la convention de Baltimore n’abou- 
tirait pas plus que ceile de Charleston. Le Mercury s'en félicitait 
d'avance. Mieux valait pour le sud avoir affaire à un ennemi franc et 
déclaré qu'à un adversaire déguisé sous les dehors de l'amitié. Une 
désignation unanime ne pouvait avoir lieu que si les deux fractions 
du parti se prêtaient à des équivoques et à des mensonges; il était 
indigne du sud de tremper « dans cette ignoble comédie; » il lui 
fallait réclamer tous ses droits et rompre avec quiconque ne les 
reconnaîtrait pas ouvertement. « Bien des gens, disait la Chronique 
d’Augusta en Georgie, regardent la dissolution du parti démocrati- 
que comme le glas de la république, comme le sûr avant-coureur 
de la rupture de l’Union. Nous espérons qu'il n’en sera rien, et nous 
croyons sincèrement qu'il était indispensable de briser le parti. De- 
puis plusieurs années, comme chacun le sait bien, il n’y avait plus 
que le nom du parti sur lequel ses membres fussent d'accord, et ce 
nom servait à couvrir mille iniquités.. Les droits du sud sont in- 
compatibles avec la souveraineté des pionniers, que prèche la dé- 
mocratie du nord : le sud ne peut les abandonner.» Le Mississipien 
de Jackson applaudissait également à la conduite des délégués du 
sud à Charleston comme à une « inévitable nécessité politique : se 
soumettre à la loi de la majorité sectionnelle de la convention eût 
été la mort pour la démocratie du sud. » 

La lutte se continuait ainsi dans la presse avec la même aigreur 
et le même acharnement qu'au sein de la convention. Elle ne tarda 
pas à être transportée au sénat. M. Jefferson Davis, en demandant la 
mise à l’ordre du jour de ses résolutions, prononça contre M. Dou- 
glas un discours amer et plein de personnalités. M. Clingman, de la 
Caroline du nord, ayant pris la défense de M. Douglas et insisté sur 
la nécessité pour le parti démocratique de ne pas se diviser, s'il vou- 
lait conserver une chance de succès, M. Benjamin, de la Louisiane, 
protesta avec vivacité contre la pensée de sacrifier les principes du 
parti à la satisfaction d’un triomphe électoral et surtout à l'ambition 
d'un homme. « Qu'on me donne, dit-il, un programme qui assure 
nos droits, qui soit pleinement satisfaisant pour mes concitoyens, 
et, comme personnification de ce programme, prenez tel homme 
qu'il vous plaira, qui puisse honorablement l'adopter : cet homme 
sera mon candidat. Je parcourrai mon état dans son intérêt, je lui 
consacrerai mes forces et mon temps, je serai prêt à parler pour lui 
partout, autant de fois, à quelque heure que ses amis le demande- 
ront. Rien ne m'arrêtera; mais je ne me sens pas le cœur de com- 
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battre lorsqu'on me donne à choisir entre un homme qui conteste 
nos droits ouvertement et nettement et un homme qui les recon- 
naît, mais qui veut les frauder. Je ne subirai ni l'un ni l'autre.» 
M. Benjamin ne dissimula point l'espoir que lorsque les démocrates 
du nord sauraient toute la vérité, ils n'hésiteraient pas à cimenter, 
aux dépens de M. Douglas, leur alliance avec le sud. Il raconta alors 
dans les plus grands détails un fait jusque-là ignoré : c'est que le 
conflit entre les deux sections du parti remontait jusqu'à l'époque 
même où elles appuyaient en commun le rappel du compromis du 
Missouri. En 1856, on avait failli ne pouvoir s'entendre sur un pro- 
gramme : on n'avait prévenu une rupture qu’en adoptant une ré- 
daction ambiguë, et qui avait en effet reçu une interprétation diffé- 
rente au nord et au sud; mais il avait été entendu de part et d'autre 
qu'on provoquerait par un procès une décision de la cour suprême, 
qui ferait loi pour le parti. Cette décision était intervenue dans l'af- 
faire Dred Scott; il ne pouvait donc plus être question de la souve- 
raineté des pionniers. Cette révélation curieuse expliquait pourquoi 
le sud ne voulait plus accepter le programme de Cincinnati sans y 
ajouter un commentaire ; elle donnait aussi la clé de ces reproches 
de mauvaise foi et de trahison que le sud prodiguait à M. Douglas. 
et que M. Benjamin ne lui épargna point. M. Douglas saisit naturelle- 
ment l'occasion qui lui était offerte de répondre à toutes les atta- 
ques dont il avait été l'objet. Il ne prit la parole qu'après tous ses 
adversaires. Il fit l'histoire du parti démocratique pour démontrer 
que le sud n'avait pas toujours été aussi exigeant, mais que cha- 
cune des victoires que la démocratie du nord avait gagnée pour lui 
était devenue le point de départ d’une prétention nouvelle. Remon- 
tant aux luttes de 1850, il rappela qu'il était alors presque seul à 
lutter pour le sud contre M. Clay et M. Webster, et qu'à ce moment 
les hommes du sud réclamaient sans l'obtenir ce principe de l’abs- 
tention du congrès dans les territoires, dont ils faisaient fi mainte- 
nant. Ce n'était ni lui ni la démocratie du nord qui avaient changé 
de principes; c'était le sud qui se retournait aujourd'hui contre ce 
qu'il avait longtemps souhaité. En vain M. Davis et ses amis vou- 
lurent contester ces faits, une série de citations accablantes leur 
ferma la bouche. Les inconséquences et les variations de ses ad- 
versaires donnaient beau jeu à la verve sarcastique et à la parole 
acérée de M. Douglas, et celui-ci sortit de la discussion avec les 
honneurs de la lutte : mais ce triomphe oratoire ne donnait satisfac- 
tion qu'à son amour-propre : les blessures qu'il avait faites à ses en- 
nemis n’eurent d'autre effet que de les irriter davantage, de rendre 
irrévocable une rupture aussi fatale à lui-même qu'à ses rivaux. 
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Pendant que le sénat était tout entier à ces débats brûlans, une 
convention unioniste se réunissait à Baltimore et terminait en deux 
jours tous ses travaux. Le parti intermédiaire qui avait porté ses voix 
sur M. Milliard Fillmore en 1856 avait sommeillé pendant plus de trois 
années. Il n'avait conservé de vitalité que dans les états du sud, où 
il servait de point de ralliement à tous les adversaires de la poli- 
tique à outrance de M. Buchanan. L’émotion causée par le coup de 
main de John Brown sembla rendre à ce parti quelque existence 
dans le nord. De grandes démonstrations eurent lieu à Boston, à 
New-York et à Philadelphie, pour réprouver l'attaque violente dont 
un état du sud venait d'être l'objet, pour protester de la nécessité 
d'observer les lois et la constitution. Des hommes considérables 
avaient pris l'initiative de ces démonstrations, et l'on avait vu sortir 
de leur retraite, à cette occasion, des personnages qui avaient oc- 
cupé les plus hautes fonctions dans les états du nord, et qui sem- 
blaient avoir dit adieu à la politique. On put croire à une résurrec- 
tion de l'ancien parti whig, et le concours empressé que les classes 
commerçantes, liées d'intérêts avec le sud, prêtèrent aux manifes- 
tations, fit illusion sur la portée et la durée possible de ce mouve- 
ment. On entreprit immédiatement de réorganiser le parti unioniste, 
et l’on se flatta d'intervenir efficacement dans la prochaine campagne 
présidentielle. C'était la convention de ce nouveau parti qui s'était 
réunie le 9 mai à Baltimore, sous la présidence de M. W. Hunt, ancien 
gouverneur de l'état de New-York. Par la position sociale, le carac- 
tère et les antécédens des hommes qui la composaient, cette réunion 
était fort supérieure à celle qui venait de se séparer à Charleston, et 
peut-être à toutes les assemblées du même genre que les États-Unis 
avaient vues; mais elle avait le tort de ne représenter aucun prin- 
cipe défini, aucune idée arrêtée, et ses membres, de quelque estime 
qu'ils fussent entourés chacun dans son état, étaient, presque tous 
et depuis trop longtemps, trop en dehors du mouvement politique 
et trop étrangers aux masses populaires pour exercer une influence 
réelle. C'était une armée de généraux, tandis qu’il aurait fallu des 
millions de soldats. Il n'y avait assurément aucun parallèle à établir 
entre M. Hunt, qui représentait New-York à Baltimore, et le capi- 
taine Rynders, délégué par la même ville à Charleston. L'un, par sa 
naissance, son éducation, ses lumières, sa fortune, appartenait aux 
premiers rangs de la société américaine, Il avait obtenu tous les 
honneurs que peut conférer le suffrage universel; successivement 
membre de la législature de New-York, membre du congrès, gou- 
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verneur de son état, il s'était acquis partout la réputation d'un 
homme de mérite et d'honneur. L'autre, complétement illettré, mais 
possédant une voix de stentor, et suppléant à l'instruction qui lui 
manque par une verve brutale et grossière, était un orateur de car- 
refour, depuis longtemps à la solde du parti démocratique. Pourvu 
d’une place de chef de la maréchaussée en récompense de ses ser- 
vices politiques, il était véhémentement soupçonné de laisser échap- 
per, moyennant finance, les gens qu'il était chargé d'arrêter. Ce 
même homme pourtant, fêté dans toutes les tavernes du port, con- 
naissant par leur nom tous les crieurs de journaux, tous les distri- 
buteurs de bulletins, tous les applaudisseurs à gages et tous les com- 
parses des manifestations, était une puissance, et ne se vantait pas 
lorsqu'il prétendait porter dix mille voix dans la poche de son gilet. 
Là était la faiblesse de ce parti des vieur gentlemen ou des têtes ar- 
gentées, comme l'appelaient ironiquement ses adversaires de toutes 
nuances : composé d'hommes honnêtes et bien intentionnés, qui es- 
péraient réussir à constituer un parti avec des réunions de salons, 
quelques discours et quelques articles de journaux, il ne possédait 
aucun des moyens d'action à l’aide desquels on remue les masses. 

Le parti unioniste n'avait même pas à son service une de ces for- 
mules qui agissent sur les imaginations et qui tiennent lieu d’'argu- 
mens : il n'aurait pu rédiger un programme sans incliner vers l'un 
ou vers l'autre des deux grands partis aux dépens desquels il voulait 
se recruter, Aussi la convention de Baltimore décida-t-elle, après 
une très courte délibération, qu'elle ne ferait pas de manifeste; elle 
se borna à donner au parti une devise ainsi conçue : « l'union, la 
constitution €t l'obéissance aux lois. » C'était sans doute une façon 
ingénieuse d'échapper à la difficulté de se prononcer entre le nord 
et le sud; mais aussi tous les partis pouvaient revendiquer ce mot 
d'ordre. Démocrates et républicains se prétendaient très dévoués à 
l'union, à la constitution et aux lois; seulement ils entendaient la 
constitution d'une façon différente, et ils voulaient se servir des lois 
pour faire triompher leur interprétation particulière. A l'aide de cette 
formule vague, les unionistes étaient assurés de ne froisser aucun 
parti; mais ils couraient risque de ne séduire et de ne rallier per- 
sonne. 

Le choix de la convention unioniste s'arrêta sur un compatriote et 
ancien lieutenant d'Henry Clay, M. John Bell, qui avait longtemps 
représenté le Tennessee au congrès. Né à Nashville en février 1797, 
M. Bell embrassa la carrière du barreau et se consacra de bonne 
heure à la politique : il était à l'âge de vingt ans membre de la lé- 
gislature de son état. En 1827, il fut envoyé au congrès comme 
représentant du Tennessee; il y siégea quatorze années consécu- 
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tives, et fut élevé à la présidence de la chambre. Comme Henry 
Clay, il avait commencé par être un démocrate; il se rallia au parti 
whig sur la question de la banque fédérale, et lui demeura fidèle 
jusqu’au bout. C’est à ce titre qu’il fut appelé au ministère de la 
guerre sous la courte administration du président Harrison. I] a re- 
présenté ensuite le Tennessee au sénat jusqu'en mars 1859. Quoique 
citoyen d'un état à esclaves et propriétaire d'esclaves lui-même, 
M. Bell s’est toujours fait remarquer par la libéralité et la modéra- 
tion de ses vues. Représentant, il a voté en deux occasions mémo- 
rables pour le respect du droit de pétition, qu'on voulait retirer aux 
adversaires de l'esclavage, non pas qu'il approuvât les vues des pé- 
titionnaires, mais parce qu'à ses yeux ils usaient d’un droit consti- 
tutionnel. Partisan et défenseur du compromis de 1850 (1), il a voté 
contre le bill du Kansas, première cause de la crise actuelle, et c’est 
son opposition persévérante à la politique de M. Buchanan qui lui a 
coûté son siége au sénat. Si les amis politiques de M. Bell ont pu 
lui reprocher quelques hésitations, quelques inconséquences faciles 
à expliquer chez un homme qui votait presque constamment contre 
la majorité de ses compatriotes, personne ne l’a jamais soupçonné 
d’une vue intéressée ni d'une arrière-pensée ambitieuse. Tous les 
partis rendent justice à sa capacité, à son caractère irréprochable, à 
son intégrité, à son patriotisme. Propriétaire d'esclaves, M. Bell ne 
pouvait être suspect au sud, et le nord ne pouvait accueillir qu'avec 
sympathie un homme qui dans presque toutes les circonstances dé- 
cisives avait voté dans le sens de la liberté, et qui avait fait à ses 
opinions le sacrifice de sa position politique. En outre M. Bell était 
demeuré fidèle aux doctrines économiques du parti whig; il était un 
protectioniste décidé, et à ce titre il offrait toute garantie aux états 
industriels, la Pensylvanie, le New-Jersey et l'Indiana, dont le vote 
avait décidé l'élection de 1856, et semblait appelé à la même in- 
fluence sur l'élection de 1860. 

Pour la vice-présidence, le choix de la convention de Baltimore 
s'arrêta sur un homme du nord, sur M. Édouard Everett, dont 
la réputation comme écrivain et comme homme d'état a traversé 
l'Atlantique. Membre du congrès de 1824 à 1834, gouverneur du 
Massachusetts pendant quatre ans, ambassadeur à Londres de 1841 
à 1845, ensuite président .de l'université d'Harvard, successeur 
de M. Webster au ministère des affaires étrangères et sénateur, 
M. Everett a occupé avec honneur les plus grandes positions de son 


. pays. Il s'était retiré de la politique en 1853 pour se consacrer aux 


(4) Ce compromis, adopté sur la proposition de M. Clay, avait pour objet de régler la 
situation des provinces détachées du Mexique, et de mettre fin à l’agitation suscitée par 
le proviso de Wilmot. 








A. OR RE. 








ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE AUX ÉTATS-UNIS. 673 


lettres : l'attentat de John Brown l’arracha de sa retraite. On le vit 
pendant tout l'hiver de 1859 prendre une part active aux manifes- 
tations unionistes, et sa réputation d’éloquence contribua à leur 
donner un grand éclat. Soit que M. Everett, à raison de son âge et 
des fonctions éminentes qu’il a remplies, se fût attendu à être dé- 
signé pour la présidence, soit que le succès lui parût impossible, 
soit enfin qu'il appréhendât pour sa popularité l'épreuve d’une 
campagne électorale, il hésita longtemps avant d’accepter la can- 
didature de la vice-présidence, et ne céda qu'aux instances réité- 
rées de ses amis. 

Les choix de la convention de Baltimore étaient habiles; jamais 
hommes plus dignes des deux premières magistratures n’avaient été 
proposés aux suffrages populaires, et l'accueil que reçurent les noms 
de Bell et d’Everett de la part des classes élevées put un moment 
faire illusion aux unionistes. Ils ne pouvaient espérer pour leurs 
candidats une élection directe, mais ils se crurent certains de ren- 
dre une majorité impossible. Les états du sud, même unanimes, 
étaient impuissans à former cette majorité ; or les unionistes se 
croyaient sûrs du Maryland, qui en 1856 avait voté pour M. Fill- 
more; ils comptaient sur le Tennessee, parce qu'il est sans exemple 
qu'un candidat n’ait pas obtenu les voix de son état natal, et sur le 
Kentucky comme votant habituellement avec le Tennessee. Les mi- 
norités formidables que M. Fillmore avait obtenues dans la Loui- 
siane et la Caroline du sud pouvaient se changer en majorités, si 
les démocrates venaient à se diviser. Il suffisait que trois états à 
esclaves, et à plus forte raison cinq, votassent en faveur de M. Bell 
pour que le candidat du sud, quel qu’il fût, ne pût avoir la majorité 
absolue. Quant au candidat républicain, on reconnaissait impossible 
de lui disputer les états de la Nouvelle-Angleterre; mais en admet- 
tant qu’il eût pour lui les quatorze états qui avaient voté pour M. Fré- 
mont, y compris New-York, ces quatorze états ne lui donneraient 
que 114 voix, et pour arriver au chiffre de 152, nécessaire pour la 
majorité absolue, il lui faudrait y joindre indispensablement la Pen- 
sylvanie, qui a 27 suffrages, et soit l’Indiana, soit l'Illinois. Les 
unionistes se flattaient que M. Everett leur vaudrait les suffrages du 
Massachusetts, et ils comptaient, comme en 1856, réunir assez de 
voix dans l’Indiana et dans la Pensylvanie pour empêcher le can- 
didat républicain de l'emporter dans ces deux états. Personne n’ob- 
tenant la majorité absolue, l'élection serait renvoyée au congrès, 
et les forces des deux partis extrêmes s’y balançaient trop égale- 
ment pour que les chances ne fussent pas en faveur du candidat 
intermédiaire, 
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au parti républicain; ils exercèrent une influence considérable sur 
les décisions de la convention républicaine, qui se réunit à Chicago 
huit jours après la convention unioniste de Baltimore. L'opinion gé- 
nérale était que la candidature serait déférée à M. Seward, et à bien 
des égards on ne pouvait faire un meilleur choix. M. Seward était 
l'homme éminent du parti républicain. Sénateur pour l’état de New- 
York après en avoir été gouverneur, il était sans contestation le 
premier orateur du congrès. Esprit élevé et philosophique, il dédui- 
sait avec une puissance irrésistible toutes les conséquences d'un 
principe, et sa parole, exempte de toute personnalité, mais toujours 
grave, ferme et convaincue, remuait profondément ceux même 
qu’elle ne persuadait pas. La dignité de son caractère, la pureté 
de sa vie publique et privée, la sincérité de ses opinions, lui avaient 
valu l'estime de ses adversaires eux-mêmes. Le jour où il était en- 
tré dans le parti républicain, il en était devenu le porte-drapeau et 
presque la personnification. On l'avait vu pendant plusieurs années, 
à peu près seul dans le sénat, en face d’une majorité dévouée à l’es- 
clavage, soutenir la lutte sans faiblir un seul instant. Continuelle- 
ment en butte aux attaques les plus violentes et les plus grossières, 
accusé de trahison, brûlé en efligie et menacé de mort par les 
hommes du sud, il ne s'était jamais ni lassé ni découragé. Aussi c'é- 
tait justice que le parti républicain décernât à ce courageux athlète, 
qui avait livré tant de combats pour lui, la plus haute récompense 
qu’il fût en son pouvoir de donner. Amis et ennemis y comptaient 
également. Nommer M. Seward d’ailleurs, c'était assurer au parti 
républicain l’état de New-York, où sa popularité est très grande, 
et New-York dispose à lui seul de 35 voix, c'est-à-dire de plus du 
cinquième des suffrages nécessaires pour l'élection présidentielle. On 
croyait donc que, si M. Seward n'avait pas la majorité dès le pre- 
mier tour de scrutin, la plupart des états qui auraient, comme il ar- 
rive presque toujours, commencé par voter pour un de leurs citoyens 
reporteraient sans hésiter leurs voix sur lui et feraient triompher sa 
candidature. 

Mais ce n’est point impunément que, dans une démocratie, on 
arrive au premier rang : la supériorité du talent doit s’expier comme 
les autres, et peut-être M. Seward est-il destiné à donner un nouvel 
exemple de cette fatalité qui a écarté de la présidence Clay, Cal- 
houn et Webster, les citoyens les plus remarquables que l'Amérique 
ait produits depuis cinquante ans. Les hommes du sud, le trouvant 
toujours dans la lice, ont concentré sur lui toutes leurs animosités 
et toutes leurs rancunes; ils ont fini par l'identifier avec le parti 
dont il est le plus vaillant champion, et qui n’a plus été que le 
parti de Seward. Ses moindres paroles, recueillies et commentées 
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avec perfidie, ont reçu l'interprétation la plus malveillante. Il est 
échappé à M. Seward, dans un meeting tenu à Rochester, de parler 
de l’antagonisme de l'esclavage et de la liberté comme « d’une lutte 
impossible à arrêter. » On n’a pas manqué d'appliquer ce que l’ora- 
teur disait des deux principes aux partis qui les représentent : on l’a 
accusé d'appeler de ses vœux la guerre civile. Le nom de M. Seward, 
devenu un épouvantail, n’est plus prononcé dans le sud qu’avec des 
menaces et des malédictions. Quelque injustes que soïent ces haines, 
la prudence ne commandait-elle pas au parti républicain d’en tenir 
compte ? 

Des élections locales, qui venaient de se terminer au mois de mars 
dans le Rhode-Island et dans le Connecticut, pouvaient d’ailleurs lui 
servir d'avertissement; ces deux états de la Nouvelle-Angleterre 
avaient donné en 1856 des majorités considérables à M. Frémont, 
et les républicains s’en croyaient sûrs. Dans le Rhode-Island cepen- 
dant, les républicains avaient à grand’peine échappé à une défaite; 
dans le Connecticut, leur candidat au poste de gouverneur, M. Bur- 
lingham, n'avait passé qu'à la majorité de 600 voix sur 80,000 vo- 
tans, et il n'avait été préservé d’un échec que par la modération 
bien connue de son caractère et de ses opinions, et sa grande popu- 
larité personnelle. Ces deux élections avaient prouvé combien de 
ménagemens étaient nécessaires, même dans les états d’origine pu- 
ritaine, pour ne pas heurter les instincts conservateurs des masses. 
A plus forte raison fallait-il user de précaution vis-à-vis des états 
libres qui, en 1856, avaient voté pour M. Buchanan, ou que des 
rapports de voisinage et d'intérêts pouvaient faire incliner vers le 
sud : nous voulons parler de l’Indiana, du New-York, du New-Jersey 
et de la Pensylvanie. Toutefois les amis de M. Seward arrivèrent 
pleins de confiance à la convention de Chicago. Ils s’attendaient bien 
à ce qu'au premier tour de scrutin la Pensylvanie voterait pour le 
général Cameron, l'Ohio pour M. Chase, l'Illinois pour M. Lincoln, 
le Missouri pour M. Bates; mais, assurés de la Nouvelle-Angleterre, 
ils comptaient que leur candidat aurait de beaucoup le plus grand 
nombre de voix, et que tous les grands états, après avoir donné une 
marque d'estime à quelqu'un de leurs concitoyens, se rallieraient 
à lui au second tour. Ils furent cruellement désappointés. M. Lane 
et M. Curtin, qui étaient candidats du parti républicain aux fonc- 
tions de gouverneur, le premier dans l’Indiana et le secongl dans 
la Pensylvanie, et qui devaient bien connaître l'opinion de leurs 
concitoyens, déclarèrent que la candidature de M. Seward serait 
fatale à leur propre élection, et aboutirait dans leurs états à une 
défaite semblable à celle de 1856. L'Indiana, qui n’avait pas de 
candidat local, adopta aussitôt la candidature de M. Lincoln, de l'I1- 
linois; la Pensylvanie en fit autant au second tour de scrutin, et 
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l'Ohio au troisième. M. Lincoln, qui, dès le second tour, avait eu au- 
tant de voix que M. Seward, eut au troisième une majorité considé- 
rable. Pour la vice-présidence, on aurait vivement souhaité faire 
adopter un des candidats présentés par la Pensylvanie; mais les 
délégués de la Nouvelle-Angleterre. par voie de représailles, votè- 
rent presque unanimement pour M. Hannibal Hamlin, du Maine, qui 
fut nommé au second tour. La convention républicaine se sépara le 
même jour après avoir adopté à l'unanimité le programme qui lui 
fut présenté. 

Plus de trente mille personnes étaient accourues à Chicago de 
tous les états voisins pour connaître plus tôt le choix de la conven- 
tion. Le nom de M. Lincoln fut accueilli avec des acclamations fré- 
nétiques par ces multitudes, composées en majorité de gens de 
l'ouest. Dans toute la vallée du Mississipi, il excita un enthousiasme 
qui tint du délire. C'était la première fois qu’un candidat à la pré- 
sidence était choisi en dehors des états primitifs; il semblait donc 
que la préférence donnée à M. Lincoln sur l’un des hommes les plus 
illustres de la confédération consacrât l'émancipation politique de 
l’ouest, et fût un hommage rendu à l'influence croissante et à la 
prépondérance future des jeunes états. Ces sentimens se traduisi- 
rent par une suite prolongée de manifestations bruyantes où la 
poudre ne fut pas épargnée. Cet enthousiasme imprévu de l'ouest, 
qui était un gage de succès, ne contribua pas médiocrement à ré- 
concilier les états atlantiques avec le choix de la convention, et ce 
qu’on sut bientôt des commencemens romanesques de M. Lincoln 
fit adopter chaudement sa candidature par les masses populaires. 

Le grand-père d'Abraham Lincoln fut un des hardis pionniers qui, 
avec Daniel Boone, quittèrent la Virginie pour venir s'établir dans le 
Kentucky, et qui payèrent de leur vie cette conquête de la terre de 
sang. 1] fut tué par les Indiens. Le fils de celui-ci mourut prématu- 
rément en 1515, laissant une veuve sans fortune et plusieurs en- 
fans, dont Abraham Lincoln, alors âgé de six ans, était l’ainé. La 
famille ne tarda pas à émigrer dans l'Indiana, où Lincoln reçut l'é- 
ducation des pionniers : il n’eut d'instruction que ce qu'en peuvent 
donner six mois d'école; mais on lui enseigna à manier le mousquet, 
la cognée et la charrue. Il fut successivement, à mesure que ses 
forces augmentaient avec l’âge, gardeur de troupeaux, apprenti 
dans une scierie, conducteur de trains et batelier sur le Wabash et 
le Mississipi, enfin poseur de rails. A vingt et un ans, il émigra dans 
l'Illinois, qui se peuplait rapidement, et pendant un an travailla 
comme journalier dans une ferme près de Springfield. Il consacrait 
ses loisirs à s’instruire, et le journalier entra bientôt en qualité 
de commis dans un magasin. Il prit part comme volontaire à la 
guerre contre la tribu indienne des Faucons-Noirs, et fut élu capi- 
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taine de sa compagnie. Deux ans plus tard, il était nommé repré- 
sentant à la législature, y siégeait dans quatre sessions consécu- 
tives, et débutait au barreau avec succès. A partir de ce moment, 
il devint un des chefs du parti whig dans l'Illinois, et prit une part 
active à toutes les luttes politiques. Élu représentant au congrès en 
1846, il déclina une réélection en 1849, afin de se consacrer tout 
entier à l'exercice de sa profession et à l'éducation de ses enfans. 
Les républicains l’allèrent tirer de sa retraite en 1859, pour l'op- 
poser à M. Douglas comme candidat au sénat. Pendant près de deux 
mois, les deux rivaux parcoururent l'Illinois, prononçant chaque 
jour une harangue nouvelle, se rencontrant souvent et engageant 
alors un de ces duels de parole qui font la joie du peuple amé- 
ricain. M. Lincoln soutint sans désavantage cette lutte contre un 
des orateurs les plus renommés de l'Union : il aurait dû l’empor- 
ter, puisqu'il obtint 3,000 voix de plus que son adversaire; mais 
l'inégale répartition des districts électoraux donna l'avantage à 
M. Douglas. C'était cette campagne électorale qui avait appelé sur 
M. Lincoln l'attention des populations de l’ouest, et lui avait valu 
leurs suffrages à Chicago. La modération de son caractère et ses 
tendances conservatrices, attestées par sa conduite au congrès alors 
qu’il faisait partie de la phalange dirigée par Henry Clay, étaient de 
nature à rassurer les plus timorés: ses opinions protectionistes don- 
naient toute garantie aux états industriels; enfin les classes labo- 
rieuses saluaient en lui un enfant du peuple, fils de ses œuvres, qui 
avait connu les épreuves et les rudes labeurs de la pauvreté, et 
qui, par l'intelligence, le travail et la probité, s'était élevé des 
rangs les plus humbles jusqu’à la situation la plus digne d’envie 
pour le citoyen d'un grand pays. 

La candidature de M. Lincoln porta le coup le plus rude à M. Dou- 
glas. Ce qui faisait la force principale de celui-ci, c'était son in- 
fluence présumée dans la vallée du Mississipi. Avec un homme de 
l'ouest pour adversaire, cette influence était fort menacée, et si 
M. Douglas n'avait pas l'appui unanime des démocrates, il n’était pas 
certain d'éviter un échec, même dans l'Illinois. Aussi la confiance de 
ses ennemis personnels, un peu abattus à la suite du succès oratoire 
qu'il avait obtenu au sénat et des témoignages de sympathie qui 
lui étaient venus de divers états du sud, ne tarda-t-elle pas à se 
relever. M. Douglas avait brûlé ses vaisseaux dans son grand dis- 
cours, en déclarant que rien au monde ne le ferait renoncer à sa 
conviction que le congrès ne pouvait et ne devait pas intervenir dans 
les territoires ; l'adoption par le sénat des résolutions de M. Jeffer- 
son Davis donna aux prétentions de ses adversaires une apparente 
consécration, et permit de lui opposer l'autorité d’un des grands 
corps de l'état. Une entente s'établit entre les principaux meneurs 





Î 

É 

LA 
F4 
A 
f ‘1 
là 
F4 
pat 
La 
Fi 

r 
ta 
Te 
LE 

1 








678 REVUE DES DEUX MONDES. 


du sud sur la conduite à tenir dans la convention démocratique 
qui allait se rassembler de nouveau le 18 juin à Baltimore en vertu 
de la résolution prise à Charleston quelques semaines aupara- 
vant. Les délégations qui avaient fait défection à Charleston s'é- 
taient donné rendez-vous à Richmond : on pensait qu’elles y fe- 
raient choix de candidats; elles se gardèrent de cette faute, qui 
les eût privées de tout droit de voter à Baltimore, et qui eût rendu 
infaillible la désignation de M. Douglas. Elles se présentèrent donc 
à Baltimore et demandèrent à siéger. Leur retour eût enlevé à 
M. Douglas toute chance d'obtenir la majorité des deux tiers; aussi 
fut-il combattu par les démocrates du nord et appuyé par ceux du 
sud. Après de longs et orageux débats, la demande des déléga- 
tions dissidentes fut repoussée. On vota au contraire l'admission 
de deux délégations que les amis de M. Douglas avaient fait élire 
dans l’Alabama et la Louisiane. Aussitôt la délégation de Virginie 
quitta la salle en protestant, et fut suivie dans sa retraite par la 
presque totalité des délégués du sud et un certain nombre de délé- 
gués du nord, y compris le président, M. Caleb Cushing, du Massa- 
chusetts. Pendant que les amis de M. Douglas, demeurés maîtres du 
terrain, adoptaient à l'unanimité la candidature de leur chef, les 
défectionnaires allaient à quelques pas de là, dans un local retenu 
d'avance, organiser une convention rivale. On pouvait croire qu'ils 
adopteraient des candidatures extrèmes ; il n’en fut rien : ils firent 
choix de M. Breckinridge, du Kentucky, et du général Lane, séna- 
teur pour l'Orégon. Ces désignations étaient trop habiles pour n'a- 
voir pas été concertées de longue main. La désignation du général 
Lane était l’accomplissement d’une promesse faite aux délégations 
de l’Orégon et de la Californie en retour de leur appui. Quant à 
M. Breckinridge, vice-président en exercice, d’un caractère aimable 
et insinuant, et fort populaire dans le parti démocratique, c'était 
le meilleur choix qu'on pût faire pour détacher de M. Douglas ses 
anciens collègues du sénat et toute la fraction modérée du parti. 
Les défectionnaires n'étaient qu’au nombre de 125 sur 300 délé- 
gués dont se composait la convention ; mais ils représentaient la to- 
talité des états du sud, les seuls dont le vote fût assuré à un candi- 
dat démocrate; aussi constituaient-ils la véritable force du parti. 
M. Douglas en eut bientôt la preuve : ses amis avaient désigné pour 
la vice-présidence M. Fitzpatrick, de l’Alabama; mais celui-ci, qui, 
très jeune encore, est arrivé à être gouverneur de son état et sé- 
aateur, ne voulut point compromettre dans une aventure son avenir 
politique et déclina courtoisement l'honneur qui lui était fait. On se 
rabattit alors sur M. Herschel Johnson, de la Georgie, qui accepta; 
malheureusement la première fois qu’il voulut parler en public dans 
son propre état, dont il avait été gouverneur, il fut hué par la popu- 
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lace et faillit être maltraité. M. Douglas croyait pouvoir compter sur 
l'appui des hommes les plus modérés et les plus sages du sud; mais 
ceux-ci n'avaient soutenu chaudement sa candidature que parce 
qu'ils la croyaient la seule capable d'éveiller des sympathies au sein 
des états libres. Après avoir tout fait pour prévenir une rupture, 
voyant le mal accompli et jugeant les chances de M. Douglas anéan- 
ties, ils crurént inutile de se compromettre aux yeux de leurs con- 
citoyens pour une cause désormais perdue. Ils s’abstinrent ou se 
rallièrent graduellement à M. Breckinridge. M. Buchanan, dont la 
vengeance n’était encore qu'à demi satisfaite, donna audience à une 
députation de la convention défectionnaire, approuva hautement les 
choix qu’elle avait faits, et promit le concours le plus empressé de 
la part de l'administration. En effet, tous les employés des divers dé- 
partemens ministériels à Washington reçurent l'invitation d’aban- 
donner quinze jours de leurs appointemens au profit de la souscrip- 
tion ouverte parmi les amis de M. Breckinridge, et bon nombre de 
fonctionnaires qui s'étaient compromis en faveur de M. Douglas fu- 
rent destitués. Partout où l’action de l’administration put se faire 
sentir, les comités locaux du parti démocratique se prononcèrent en 
faveur de M. Breckinridge. 


IV. 


La scission si longtemps redoutée était donc accomplie et irrépa- 
rable. La gravité de ce fait ne se mesurait pas à l'influence qu’il de- 
vait nécessairement avoir sur les chances des divers candidats; ik 
avait une portée bien plus étendue. L'élection de 1856 avait dé- 
montré que la grande majorité des citoyens du nord était radicale- 
ment hostile à l'esclavage; mais il restait alors, jusque dans la 
Nouvelle-Angleterre, un parti prêt à faire cause commune avec le 
sud, et ce parti, celui des démocrates du nord, dont M. Douglas 
avait un moment obtenu le concours, avait été assez puissant pour 
l'emporter dans plusieurs états. L'élection de 1860 allait constater 
la dissolution de ce parti intermédiaire, la rupture de ce dernier 
lien entre les deux sections de la république : non-seulement il 
était impossible d'espérer les suffrages d’un seul état libre pour le 
candidat qui représenterait les idées du sud, mais ce candidat aurait 
à lutter contre la presque unanimité des populations du nord. La 
crise qui devait décider du sort de la république était donc bien 
réellement arrivée. Lorsque M. Wigfall, sénateur pour le Texas, em 
recommandant la candidature de M. Breckinridge aux citoyens de 
Wheeling, disait : « Si un autre candidat que lui est élu, attendez 
vous à des jours d'orage; il pourra bien y avoir encore une confé- 
dération, mais elle ne comptera plus trente-trois états, » il n’était 
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pas un seul de ses auditeurs qui pût sérieusement attendre le succès 
de ce candidat. Aussi, quelque préparé que l’on fût à la scission du 
parti démocratique, elle ne put se consommer sans agiter profon- 
dément les esprits. 

Les unionistes néanmoins laissèrent percer une vive satisfaction : 
ils se crurent certains de tous les états du sud dans lesquels en 1856 
ils avaient balancé les forces du parti démocratique, alors unanime; 
ils espérèrent que leur candidat arriverait devant le congrès avec 
un plus grand nombre de suffrages que M. Breckinridge, ce qui ne 
pouvait manquer d'ajouter à ses chances. Toutefois le parti auquel le 
conflit de Baltimore profitait le plus était les républicains, qui n’al- 
laient plus avoir à combattre dans les états du centre que des ad- 
versaires divisés et démoralisés. Leurs espérances de victoire s’en 
accrurent; mais ce n'était pas seulement à ce point de vue qu'ils 
avaient sujet de se réjouir : grâce à la scission, ils allaient voir une 
portion de leurs ennemis se transformer en alliés. Depuis que 
M. van Buren et les autres free-soilers avaient été excommuniés et 
rejetés du parti démocratique comme suspects sur la question de 
l'esclavage, c’étaient les mangeurs de feu exclusivement qui avaient 
conduit le parti démocratique dans tout le sud, et qui avaient donné 
le ton à la polémique de ses journaux. Aussi ne défendait-on plus 
l'esclavage, ainsi que le faisait la génération précédente, comme un 
mal regrettable, mais nécessaire : on en faisait audacieusement 
l'éloge, on le qualifiait de pierre angulaire de la constitution, on le 
présentait comme une institution morale, civilisatrice, utile à la fois 
aux noirs et aux blancs, et bonne à propager. « Supprimer l’escla- 
vage, disait à Charleston M. Gaulden, de la Georgie, serait faire re- 
culer de deux cents ans la civilisation américaine. » Quand M. Jef- 
ferson Davis cherchait à établir que le congrès avait pour devoir de 
protéger l'extension de l'esclavage, il ne craignait pas d’invoquer 
l'intérêt de l'humanité. La surveillance rigoureuse qui arrêtait à la 
frontière du sud les journaux et les livres du nord, qui fermait la 
bouche aux voyageurs et imposait le silence, sous peine de mort, 
même aux ministres de l'Évangile, rendait impossible toute réfuta- 
tion de ces opinions monstrueuses. Si loin qu'il y eût des doctrines 
grossièrement utilitaires de M. Douglas aux principes que professent 
sur l'esclavage tous les esprits éclairés et vraiment chrétiens, elles 
étaient cent fois préférables à la glorification d’une plaie sociale. Or 
M. Douglas ne pouvait défendre sa théorie de la non-intervention 
sans nier la thèse favorite du sud, que l'esclavage doit être propagé 
à raison de son excellente morale. En soutenant le droit des pion- 
niers à écarter le travail servile de leurs foyers, il lui était difficile 
de ne pas employer des argumens qui, poussés jusqu’à leurs der- 
nières conséquences, autoriseraient à combattre l'esclavage en prin- 
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cipe, et l’on pouvait se reposer sur ses adversaires du soin de faire 
ressortir toutes ces conséquences. Une polémique acharnée sur l’es- 
clavage allait donc être engagée d’un bout à l'autre des états du sud 
entre les hommes qui jusque-là en avaient tous été les défenseurs. 
Il était impossible que ces discussions n’eussent pas pour effet de 
faire réfléchir quelques esprits, de répandre quelques idées nou- 
velles et de jeter des semences qui fructifieraient plus tard. 

Tout semblait tourner en faveur des républicains. Les membres 
de ce parti avaient rédigé et fait adopter par la chambre des repré- 
sentans un bill qui modifiait le tarif des douanes dans le sens de la 
protection, mais qui pouvait cependant être considéré comme un 
compromis entre les intérêts en lutte, et qui se justifiait par la situa- 
tion embarrassée du trésor. Les plus grands efforts furent épuisés 
auprès de M. Buchanan, protectioniste lui-même, par les démocrates 
du nord et par un de ses plus chers amis, M. Bigler, de la Pensylva- 
nie, dont le siége au sénat était fort menacé. On lui représenta que 
le rejet du bill par le sénat serait le coup de grâce du parti démocra- 
tique dans les états du centre; M. Buchanan refusa d’user de son 
influence personnelle sur les sénateurs du sud, qui, après avoir 
ajourné aussi longtemps que possible la discussion de la mesure, 
finirent par la rejeter dans les derniers jours de la session. Au même 
moment, la publication des résultats de l'enquête poursuivie par la 
chambre des représentans constatait, à la charge de quelques hauts 
fonctionnaires et de plusieurs des meneurs du parti démocratique, 
des faits de corruption, des embauchages politiques, des falsifica- 
tions de listes électorales, un trafic des fonctions publiques de na- 
ture à donner la plus déplorable opinion des mœurs américaines. 
Les républicains, qui trouvaient dans ces documens la justification 
de toutes les attaques qu'ils dirigeaient depuis quatre ans contre 
leurs adversaires et le secret de quelques-uns de leurs échecs, ne 
manquèrent pas de donner le plus grand retentissement à ces dé- 
plorables révélations. 11 se trouvait que les populations de l'Illinois, 
suivant l'usage américain d’attacher un sobriquet à tous les person- 
nages politiques, avaient surnommé M. Lincoln l’honnête Abraham ; 
on s'empara de cette circonstance, et ce qui n’était qu’un hommage 
aux vertus privées d’un individu fut transformé en une sentence na- 
tionale, en une flétrissure de l'administration fédérale. Les habitans 
de Springfeld, désireux de fêter la nomination de leur concitoyen 
par la convention de Chicago, le firent complimenter par les auto- 
rités municipales, et lui firent annoncer qu’on allait tirer une salve 
de cent-un coups de canon. « Soyons économes dès le premier jour, 
avait répondu M. Lincoln en riant, vingt et un coups suffiront. » 
Cette innocente plaisanterie fit le tour de la confédération : on y 
voulut reconnaître l'homme qui mettrait un terme au gaspillage 
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des finances publiques et qui ramènerait l'économie dans tous les 
départemens ministériels. 

À mesure que s’accroissaient les chances de succès des républi- 
cains, le découragement gagnait leurs adversaires. Les unionistes ne 
faisaient aucun progrès au nord : le choix fait par les républicains 
les avait complétement déroutés; ils s'étaient attendus à la candi- 
dature de M. Seward et s'étaient préparés à exploiter les haiïnes et 
les terreurs que ce nom éveillerait. La nomination d’un ancien whig 
sans antécédens compromettans, à la modération duquel M. Ben- 
jamin, de la Louisiane, avait lui-même rendu hommage en plein 
sénat, déjouait toutes leurs espérances et renversait toutes leurs 
combinaisons. Ils ne virent point venir à eux, comme ils s’en étaient, 
flattés, les classes conservatrices, que la candidature de M. Seward 
aurait alarmées, Les souvenirs de 1856 ne leur étaient pas favo- 
rables; la faiblesse numérique du parti s'était montrée trop manifes- 
tement et laissait neu d'espoir de conquérir la majorité dans aucun 
des états libres; € .fin l'enquête parlementaire, et ce n’était pas la 
moins curieuse de sex révélations, avait appris que les unionistes 
n'avaient pas toujours été fidèles à leur drapeau : en 1856 par exem- 
ple, le comité directeur du parti démocratique avait dépensé des 
sommes considérables pour subventionner dans les états du centre 
des journaux, des orateurs et jusqu'à des comités unionistes, à 
cette seule fin de diviser les voix des adversaires de M. Buchanan, et 
c'était à cette tactique que le président avait dù son succès en Pen- 
sylvanie et son élection. On désignait les journaux et les hommes 
qui avaient joué ce rôle d'appeleurs et le chiffre des sommes que 
chacun avait reçues. Ces révélations pesaient lourdement sur le 
parti unioniste, rendaient toutes ses démarches suspectes, et fai- 
saient hésiter bien des gens qui, prêts à se rallier à un parti sérieux, 
craignaient d'être les dupes et les instrumens d’une intrigue. Quant 
aux deux fractions du parti démocratique, elles étaient plus ardentes 
à se déchirer l’une l’autre qu’à combattre l'ennemi commun. A force 
d'entendre répéter par l’une que Lincoln valait cent fois mieux que 
Douglas, et par l’autre qu’il était préférable à Breckinridge, tous les 
esprits se familiarisèrent avec le triomphe du candidat républicain. 
Aussi l'élection de 1860 n’a-t-elle point présenté le spectacle émou- 
vant de l'élection de 1856. Ce n’était plus cette lutte ardente, pas- 
sionnée, fiévreuse, de deux grands partis également sûrs de leurs 
forces, et entre lesquels la victoire demeure incertaine jusqu'au der- 
nier jour. Confiance d’un côté, découragement, prophéties lugubres 
et récriminations de l’autre, ainsi peut se résumer l'attitude des 
partis. La campagne électorale emprunta tout son intérêt à la posi- 
tion et à la conduite de M. Douglas. Des quatre candidats en pré- 
sence, c'était celui qui avait la plus grande valeur personnelle, 








7 7 


les 
Si- 
ré- 
Ile, 








ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE AUX ÉTATS-UNIS. 683 


c'était aussi celui qui avait le moins de chances. Pour qu'il réussit, 
il fallait que M. Lincoln ne réunît pas la majorité absolue, que lui- 
même fût un des trois candidats ayant le plus de voix, enfin que le 
choix de la chambre des représentans s’arrêtât sur lui. Il semblait 
impossible que M. Douglas remplit même la seconde de ces trois con- 
ditions. La haine persévérante de M. Buchanan, qui ne s’arrêtait pas 
devant la perspective d'un échec certain et qui suscitait dans tout le 
nord des comités en faveur de M. Breckinridge, afin de diviser les 
voix des démocrates, enlevait à M. Douglas tout espoir de l’empor- 
ter dans un seul état libre, hormis peut-être l'Illinois. Dans le sud, 
les états qui avaient fait défection à Charleston étaient assurés à 
M. Breckinridge ; restaient uniquement sept ou huit états à esclaves 
où il fallait triompher à la fois des amis de M. Breckinridge, soute- 
nus par le président, et des unionistes. La situation était désespérée; 
se retirer de la lutte était pourtant impossible : on n'aurait su à 
M. Douglas aucun gré d’un désistement qui aurait eu pour prétexte 
le désir de ramener la concorde dans les rangs des démocrates. 
C'eût été d’ailleurs sacrifier le principe au nom duquel il s'était sé- 
paré de la fraction exaltée du parti. 

M. Douglas résolut de persévérer jusqu’au bout, bien que sans 
illusion aucune sur les chances de sa candidature. C’étaient les exal- 
tés du sud qui avaient ruiné ses espérances; il résolut de tourner 
contre eux tous ses efforts, afin d'assurer leur défaite, Une déroute 
complète abattrait l'orgueil de cette faction intolérante, lui démon- 
trerait son impuissance, et la contraindrait à chercher le salut de 
l'esclavage dans une réorganisation du parti démocratique. On se- 
rait donc obligé de revenir à lui, qui personnifiait en ce moment 
la démocratie du nord, et plus il aurait fait preuve de puissance, 
moins on serait tenté de méconnaître la légitimité de ses préten- 
tions. M. Douglas ne se borna pas à faire publier par le comité di- 
rigeant de son parti une déclaration pour repousser à l'avance toute 
transaction, tout compromis avec les amis de M. Breckinridge; il 
résolut d'aller porter la guerre dans le camp ennemi. Un usage 
fondé sur la prudence veut que tout homme politique, aussitôt après 
avoir accepté la candidature à la présidence, s’abstienne de paraître 
en public, de prononcer aucun discours et d'écrire aucune lettre; il 
renvoie au comité dirigeant de son parti toutes les lettres où on l’in- 
terroge sur ses opinions passées ou présentes, et c’est le comité qui 
se charge d'y répondre; il est sans exemple qu'un candidat ait ja- 
mais entrepris une tournée électorale. M. Douglas s’affranchit com- 
plétement de cette réserve. Pendant trois mois, il parcourut toute 
la confédération, prononcçant chaque jour un discours et dévelop- 
pant partout le même thème. « Les républicains et les m#angeurs de 
feu, disait-il, conspiraient également la ruine de l’Union : les uns 
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faisaient entendre continuellement des menaces de séparation, les 
autres s'attachaient à raviver sans cesse une lutte déplorable. Le 
seul moyen de préserver la confédération d’un schisme était de 
mettre en pratique le principe fondamental de la constitution, la 
souveraineté du peuple, et de laisser partout et en toute circon- 
stance la majorité des citoyens établir ou rejeter l'esclavage. C'é- 
tait le seul moyen de réduire à l'impuissance les séparatistes du 
nord et du sud. » Toutes les villes importantes des états à esclaves 
furent nécessairement visitées par M. Douglas, et grâce aux com- 
bats de parole qu'il engageait presque quotidiennement avec les 
partisans de M. Breckinridge, cette lutte intestine empruntait à sa 
présence un surcroît de vivacité et d'intérêt. 

Telle était donc la situation des partis américains à la suite des 
luttes ardentes qui avaient précédé la nomination de leurs candi- 
dats : le choix des républicains ralliait les classes conservatrices et 
tous les adversaires de l'esclavage: les unionistes, faute d'adopter 
un programme précis, n'inspiraient de confiance à personne. Res- 
taient les démocrates, divisés en deux fractions, celle du sud ap- 
puyant M. Breckinridge, celle du nord soutenant M. Douglas, toutes 
deux contraires à l'intérêt véritable du parti qu’elles divisaient. La 
campagne électorale vint mieux montrer encore de quel côté la faveur 
du pays allait se porter; elle s'ouvrit par un succès pour les répu- 
blicains. On apprit tout à la fois que le général Lane, candidat des 
démocrates du sud à la vice-présidence, venait de perdre son siége 
au sénat à la suite d’une défaite des démocrates dans l’Orégon, et 
que M. Frank Blair venait d’être réélu représentant par Saint-Louis 
du Missouri. C'était une première élection de M. Blair qui avait pro- 
duit, trois ans auparavant, une si profonde sensation, lorsqu'à l’éton- 
nement universel la capitale d'un état à esclaves avait choisi pour 
représentant au congrès un adversaire prononcé de l'esclavage. Aux 
élections suivantes, un démocrate l'avait emporté de quelques voix : 
M. Blair réussit à prouver que son échec était le résultat de fraudes 
électorales nombreuses, et dans les derniers jours de la session de 
1860 la chambre des représentans avait reconnu son droit à siéger 
à la place de son concurrent. Comme la période pour laquelle il avait 
été élu devait expirer avant que le congrès se réunit de nouveau, 
M. Blair donna aussitôt sa démission, afin de pouvoir se présenter 
immédiatement aux suffrages du peuple, et de fournir à son parti le 
moyen d'inaugurer la lutte par une victoire. Cette tactique eut un 
plein succès, et le triomphe d’un candidat républicain dans un état 
à esclaves fut une première mortification pour les démocrates. Une 
élection locale avait également lieu quelques jours après dans le Ken- 
tucky : l'appui des républicains y donnait à un candidat unioniste 
l'avantage sur le candidat démocrate. Les hommes du sud s’aper- 





0 "+ 


— (D 73 * 











ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE AUX ÉTATS-UNIS. 685 


curent avec effroi qu’un parti républicain commençait à se former au 
sein des états à esclaves. Encouragés par l'élection de leur chef, les 
amis de M. Blair entreprirent de dresser une liste d’électeurs fédé- 
raux en faveur de M: Lincoln, et de voter ainsi directement pour le 
candidat républicain, au lieu de voter pour la liste unioniste, comme 
ils avaient dû le faire en 1856. On ne mit aucun obstacle à leur or- 
ganisation, et il ne fut plus question de refuser et de considérer 
comme nuls les votes des républicains, ainsi qu’on avait refusé en 
1856 les votes en faveur de M. Frémont. Dans le Kentucky, un 
homme intrépide, qui porte un nom illustre, M. Cassius Clay, s’é- 
tait fait depuis plusieurs années le missionnaire de la liberté. Il 
avait constitué dans les montagnes du Kentucky, à l’aide d’émigrans 
venus de la Pensylvanie, un petit noyau républicain qu’il grossis- 
sait par la plus active propagande. Vingt fois la vie de M. Cassius 
Clay avait été en péril. En mars 1860, son village avait été envahi, 
et il avait été question d'expatrier sa femme et ses enfans au nom 
de la loi de Lynch; il ne s'était jamais laissé intimider. À force d’in- 
trépidité, il avait fait respecter en sa personne la liberté de la pa- 
role; le revolver et le bowie-knife à la ceinture, il avait propagé les 
principes républicains d'un bout à l’autre du Kentucky, sans qu’on 
osât jamais porter la main sur lui, parce qu’on le savait homme à 
vendre chèrement sa vie. Son courage d’ailleurs, son obstination, 
sa franchise et sa verve ne déplaisaient pas à ces rudes populations, 
qui reconnaissaient à ces qualités le bon vieux sang kentuckien. 
Placé dans les mêmes conditions que le Kentucky, ayant aussi une 
région montagneuse inaccessible à l'esclavage et graduellement 
envahie par les émigrans du nord, le Tennessee avait vu également 
se former quelques groupes hostiles à l'esclavage, que les divisions 
et le découragement du parti démocratique enhardirent cette année 
à proclamer hautement leurs sympathies républicaines. On n’osa 
mettre aucun obstacle à leurs manifestations, et, encouragés par 
cet exemple, les habitans des comtés septentrionaux de la Virginie, 
tenus en suspicion par leurs voisins du sud, arborèrent à leur tour 
l'étendard républicain, sans attirer sur eux les mêmes persécutions 
qu'en 1856. Dans le Maryland enfin, Baltimore vit se former au 
grand jour un comité républicain qui annonça qu’il aurait désormais 
ses candidats dans toutes les élections. Les républicains du Dela- 
ware s'organisèrent également avec l'intention de ne plus se mettre 
à la remorque des unionistes. Si les états libres du centre subis- 
sent dans une certaine mesure l'influence du sud, ils réagissent 
aussi sur lui, on le voit, par la contagion naturelle des idées libé- 
rales, puisque les six états à esclaves qui confinent aux états libres 
contiennent tous un élément hostile à l'esclavage. En réalité, toutes 
ces manifestations, même celles du Missouri, étaient sans influence 
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aucune sur l'élection, et ne pouvaient donner à M. Lincoln un seul 
suffrage de plus; mais elles avaient une importance extrême comme 
symptôme pour l'avenir, et elles furent le fait le plus significatif de 
la campagne électorale. 

Le rejet définitif par le sénat du bill qui remaniait le tarif des 
douanes eut toutes les conséquences que M. Bigler avait prédites, 
Il irrita profondément les états industriels. Le New-Jersey, qui 
comptait par centaines les usines réduites à chômer par la concur- 
rence anglaise, et dont certains districts se dépeuplaient de jour en 
jour, et la Pensylvanie, où l’industrie du fer était en souffrance, 
donnèrent des signes manifestes d'opposition. L'opinion que M. Lin- 
coln, à qui l’on accordait déjà l’Indiana, triompherait aussi dans ces 
deux états et obtiendrait la majorité absolue, s'accréditait de plus 
en plus. Le seul moyen de prévenir ce résultat et de renvoyer l’é- 
lection au congrès parut être une entente entre les adversaires de 
M. Lincoln. Dans le New-Jersey, où les amis de M. Breckinridge 
étaient maîtres de l’organisation démocratique, un arrangement in- 
tervint entre eux et les unionistes : ils convinrent de voter pour une 
liste commune où chaque parti nommerait la moitié des électeurs 
fédéraux, afin d'assurer à son candidat, en cas de succès, la moitié 
des suffrages de l’état. Dans le New-York, les amis de M. Douglas 
formaient la fraction de beaucoup la plus considérable du parti dé- 
mocratique : ce furent eux qui s'entendirent avec les unionistes en 
leur offrant dix places sur trente-cinq dans la liste des électeurs; 
mais ces dix électeurs pourraient-ils, dans tous les cas, voter pour 
M. Bell, ou devraient-ils, dans certaines éventualités, voter pour 
M. Douglas? Telle fut la question que soulevèrent les journaux ré- 
publicains, et qui ne reçut jamais de réponse précise, chacune des 
parties contractantes interprétant la convention à son avantage. Or 
le principal noyau des unionistes était formé de gens exclusifs qui 
auraient voulu rendre plus rigoureuses les lois sur la naturalisation, 
et le gros des forces de M. Douglas se composait des Allemands 
naturalisés, qui avaient en haine les unionistes. La liste mixte avait 
à peine paru qu’il y eut de part et d'autre des démissions et des refus 
de concours. Le rédacteur du principal journal allemand, M. Otten- 
dorfer, fit rayer son nom en déclarant qu’il lui était impossible de 
figurer sur la même liste que des électeurs hostiles aux citoyens natu- 
ralisés. Quelques-uns des chefs des unionistes, M. Dodge, M. Putnam, 
protestèrent également contre la fusion, disant qu'ils avaient voulu de 
bonne foi constituer un tiers-parti, mais qu’ils ne voulaient en aucun 
cas et d'aucune façon contribuer au succès d’un candidat démocra- 
tique. Ils annoncèrent l'intention de voter pour M. Lincoln, et pri- 
rent désormais une part ouverte aux manifestations républicaines. 
Les élections du Vermont et du Maine, qui eurent lieu au com- 
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mencement de septembre, et dans lesquelles les républicains eurent 

des majorités formidables, démontrèrent que ce n’était pas trop de 

l'union de tous les adversaires de M. Lincoln pour empêcher son 

élection par le peuple : il n’y avait plus de temps à perdre. Le pré- 

sident et ses ministres reconnurent la nécessité d'agir sans retard, 

et quoiqu'il dût leur en coûter de prendre une pareille initiative, ils 

décidèrent les amis de M. Breckinridge à s’aboucher avec les parti- 

sans de M. Douglas et à proposer une fusion à trois dans les états 

du nord. La négociation fut longue et difficile ; elle échoua à plu- 
sieurs reprises, et elle eut pour conséquence de nouvelles défec- 

tions qui vinrent grossir encore le parti républicain. Ce qui rendait 
la fusion à trois plus inacceptable pour beaucoup de citoyens, c’est 
qu’elle se négociait exclusivement entre les comités, qu’elle avait 
comme premier résultat l'adoption pour les élections locales de 
listes mixtes, dans lesquelles une part des fonctions publiques était 
faite aux meneurs de chaque fraction, et qu’elle avait ainsi tous les 
caractères d’un marché où les valeurs livrables étaient les votes 
des électeurs. Nombre d'honnèêtes gens se récriaient contre ces ar- 
rangemens, où l’on disposait de leurs suffrages sans les consulter, 

et le parti unioniste de New-York s’en trouva fort affaibli. En Pen- 
sylvanie, les choses se passèrent à peu près de la même facon et 
aboutirent aux mêmes résultats. On attendait avec curiosité, pour 
juger la fusion à l'épreuve, les élections d'octobre : les trois grands 
états du centre, la Pensylvanie, l'Ohio et l'Indiana, représentant 
ensemble 63 suffrages pour la présidence, devaient élire leurs gou- 
verneurs le 8 octobre, juste un mois avant la nomination des élec- 
teurs fédéraux. Dans les trois états, la triple opposition s'était mise 
d'accord: néanmoins les trois candidats républicains furent nommés. 
M. Curtin eut dans la Pensylvanie une majorité de 30,000 voix, et 
le nombre des électeurs qui avaient pris part à l'élection était si 
considérable qu’il n’y avait aucune possibilité de modifier ce résul- 
tat. Ce qui frappa surtout, ce fut le vote de la ville de Philadelphie, 
où les démocrates avaient habituellement les deux tiers des suf- 
frages, et où M. Foster, malgré sa popularité personnelle, n’eut 
que 2,000 voix de plus que le candidat républicain. Le journal qui 
avait le plus énergiquement poussé à la triple fusion, le Vew- Fort 
Herald, n’hésita pas à reconnaître que la partie était perdue en Pen- 
sylvanie, et que la seule chance de prévenir l'élection de M. Lincoln 
était de lui enlever à tout prix les 35 suffrages de New-York. Il 
adressa donc un appel désespéré aux trois oppositions pour les cons 
Jurer de concentrer sur New-York tous leurs efforts et toutes leurs 
ressources, laissant même entendre qu’il ne fallait pas reculer de- 
vant l'achat des votes; mais rien ne divise et n’aigrit plus que la 
défaite : les trois fractions coalisées rejetaient l’une sur l’autre 
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l'échec commun, et parlaient à l'envi de leur résolution d'essayer 
seules leurs forces. On mit en avant l’idée de demander aux trois 
candidats leur désistement et de leur substituer un candidat uni- 
que; mais le temps manquait pour mürir et réaliser cette combinai- 
son, et le mois d'octobre s’écoula en stériles récriminations. 
Quelques efforts furent faits pour exercer au dernier moment une 
pression décisive sur New-York : les maisons du sud retirèrent ou 
ajournèrent après l'élection tous les ordres d'achat qu’elles avaient 
donnés; des ventes considérables de fonds publics eurent lieu pour 
leur compte, et elles réclamèrent le paiement en numéraire de toutes 
les sommes qui leur revenaient; l’encaisse de toutes les banques de 
New-York diminua rapidement, et on put appréhender pendant quel- 
ques jours un retour de la crise de 1857. Néanmoins ce mouvement 
était trop artificiel pour pouvoir durer, surtout lorsque d'immenses 
achats de grains avaient lieu tous les jours dans l’ouest pour le 
compte des spéculateurs anglais. L'intimidation politique ne réussit 
pas mieux aux hommes du sud que la pression financière. Le gou- 
verneur de la Caroline du sud, en ouvrant la session de la législa- 
ture, avait recommandé aux deux chambres, dans son message, de 
prendre les mesures nécessaires pour se retirer de la confédération, 
si M. Lincoln était élu. La législature nomma en effet une commis- 
sion, munie de pleins pouvoirs, pour négocier avec le gouvernement 
fédéral la séparation de la Caroline, et elle décida qu’elle resterait 
en session jusqu’au 9 novembre, afin de pouvoir agir suivant le ré- 
sultat de l'élection. Les journaux démocratiques et unionistes firent 
grand bruit de cette délibération. Malheureusement ce n’était pas la 
première fois que les chambres de la Caroline du sud tenaient un 
pareil langage, et l’on se rappelait les jours de 1833, alors que le 
président Jackson avait exigé et obtenu le licenciement des milices 
caroliniennes, en menaçant de marcher contre elles à la tête des 
troupes fédérales. Il était trop manifeste que la confédération n'avait 
rien à redouter des actes d’un état isolé; il aurait fallu que le sud 
fût unanime, et il était loin de l’être. Les observateurs impartiaux 
remarquaient même qu'à mesure que le triomphe de M. Lincoln 
devenait plus certain, il s’opérait un changement graduel dans le 
ton des hommes les plus considérables du sud. Au mois de juin, ce 
n'étaient que prophéties sinistres : M. Lincoln ne devait jamais être 
le président de la confédération tout entière; son élection serait le 
signal d’une effroyable guerre civile. Au mois d'octobre, nombre 
des partisans de M. Breckinridge étaient les premiers à déclarér 
qu'avant de rompre l'union, ils attendraient les actes de M. Lincoln, 
et ne déchireraient le pacte fédéral qu'après une agression flagrante. 
Les menaces des exaltés n’intimidèrent donc pas le nord; elles eu- 
rent pour résultat de fortifier dans le sud les unionistes, qui réprou- 
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vaient hautement toute pensée de séparation, et qui proclamaient 
la nécessité de demeurer dans la légalité. L'élection devait démon- 
trer que les séparatistes étaient à l’état de minorité, même dans les 
états où ils semblaient avoir la prépondérance politique. 

Le 6 novembre arriva. La ville de New-York, dominée par les in- 
fluences que nous avons décrites, donna une majorité de 28,000 voix 
à la triple fusion; mais les suffrages de l’état n’en furent pas moins 
acquis à M. Lincoln, pour qui les campagnes votèrent avec un irré- 
sistible enthousiasme. Dans la Pensylvanie, les républicains s'étaient 
attendus à voir décroître la majorité qu'ils avaient obtenue en oc- 
tobre : elle monta au contraire de 30,000 voix à 80,000. Tous les 
états libres, à l'exception du New-Jersey, où la coalition l'emporta, 
votèrent pour M. Lincoln : ils lui donnèrent 169 suffrages, c’est-à- 
dire 17 de plus que la majorité absolue. Les états du centre : Dela- 
ware, Virginie, Maryland, Tennessee, Kentucky, c'est-à-dire les 
plus anciens, les plus riches et les plus peuplés des états à esclaves, 
votèrent pour M. Bell, qui eut 57 voix, en comptant les sept voix 
du New-Jersey. M. Breckinridge ne l’'emporta que dans les neuf 
états les plus méridionaux : le Texas, la Louisiane, l’Arkansas, 
l’Alabama, le Mississipi, la Floride, la Georgie et les deux Carolines; 
encore dans plusieurs de ces états il n’obtint qu’une très faible plu- 
ralité sur M. Bell, et il aurait succombé dans tous, si les partisans 
de M. Douglas avaient consenti à voter pour M. Bell, candidat des 
unionistes. Le moins favorisé des quatre concurrens fut M. Douglas, 
dont la candidature ne triompha que dans le Missouri. On lui attri- 
bue aussi, mais sur de simples conjectures, les suffrages de l’Orégon 
et de la Californie, dont le vote ne sera connu que dans un mois. 
Néanmoins M. Douglas a obtenu en grande partie le résultat qu’il 
désirait. Dans les états libres, il a eu plus de voix que MM. Bell et 
Breckinridge réunis, et quatre ou cinq fois autant que M. Breckin- 
ridge seul. Il a donc prouvé qu’en dehors de ses amis il n’y avait 
point de parti démocratique dans le nord. Dans les états du centre, 
sauf le Missouri, il a succombé devant M. Bell, mais il a laissé loin 
derrière lui M. Breckinridge. Enfin, même dans les états de l’extrème 
sud, il a encore obtenu des minorités respectables. Il a donc, dans 
sa défaite, la consolation d’avoir démontré l'impuissance du parti 
exalté. 

Cette démonstration est le fait le plus important de l’élection de 
1860, car elle dissipe toutes les craintes qu’on pouvait avoir d’un 
conflit. En présence du nord unanime, il aurait fallu que le sud fût 
également uni, également décidé à ne rien rabattre de ses exigences. 
Le vote des cinq états qui ont donné la majorité à M. Bell et le vote 
du Missouri équivalent à une déclaration de fidélité à l'union. Les 
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neuf états où M. Breckinridge l’a emporté ne pèsent pas assez dans 
la balance pour oser rien tenter à eux seuls : que serait-ce qu’une 
confédération du sud dans laquelle n’entreraient ni la Virginie, ni 
le Tennessee, ni le Kentucky, ni le Missouri? Il est douteux qu’au 
sein des neuf états extrêmes les séparatistes pussent triompher de 
l'opposition énergique que ne manqueraient pas de leur faire les 
partisans coalisés de M. Bell et de M. Douglas. On peut être assuré 
d'avance que leur colère s'exhalera en vaines démonstrations. La 
campagne électorale de 1860 aura donc eu cet excellent résultat 
d'en finir avec les menaces et en même temps avec les craintes 
d’une séparation. Les deux partis ont trop à y perdre pour briser 
jamais le lien fédéral. Après la première amertume de la défaite, les 
hommes du sud reconnaîtront qu'il y a folie à eux à vouloir trans- 
former le congrès en propagateur de l'esclavage contre la volonté 
de l'immense majorité des citoyens. Ils sentiront l’imprudence et la 
folie d’irriter le nord et de compromettre la paix publique pour une 
pure abstraction. Comme le disait au sein de la convention de Char- 
leston le plus riche planteur de la Georgie, M. Gaulden, qui se van- 
tait de posséder plus de nègres qu'aucun de ses concitoyens, la 
faculté légale d'établir l'esclavage dans les territoires est absolu- 
ment inutile, si l’on n’a pas les moyens de l'y introduire effective- 
ment. « Les moyens, vous ne les avez pas, ajoutait le démocrate 
georgien; vous avez à peine assez de nègres pour les états actuels; 
vous ne pourriez peupler d'esclaves le Kansas, le Nebraska et les 
autres territoires qu'aux dépens du Maryland, de la Virginie et du 
Missouri, qui deviendraient alors des états libres; vous déplaceriez 
vos forces, et vous augmenteriez celles de vos adversaires. Obtenez 
la réouverture de la traite, faites que nous puissions tirer d'Afrique 
tous les noirs dont nous avons besoin : alors vous pourrez entre- 
prendre d'accroître le nombre des états à esclaves et propager le 
travail servile; jusque-là vous ne le pourrez pas. » 

Il y avait un grand fonds de vérité dans le discours de M. Gaul- 
den, et les hommes du sud finiront par le reconnaitre. 1l n’est pas 
à craindre qu'ils rétablissent la traite : non qu’ils reculassent de- 
vant la réprobation de tous les peuples civilisés, mais parce qu'ils 
ne le pourraient faire sans subir une dépréciation énorme de leur 
fortune, dont les esclaves représentent une partie considérable. 
L'esclavage demeurera donc stationnaire, et pour lui ne pas s’ac- 
croître, c’est reculer. Les états libres poursuivront leurs progrès; ils 
finiront par investir de toutes parts le territoire soumis à la servi- 
tude, et le contact irrésistible de la liberté en accomplira graduel- 
lement la rédemption. 

CUCHEVAL-CLARIGNY, 














PIERRE LANDAIS 


ET 


LA NATIONALITÉ BRETONNE 


DEUXIÈME PARTIE. 


La Bretagne était au plus fort de la lutte préparée, durant une 
longue suite de générations, entre son génie national, qui semblait 
l'avoir prédestinée à l'indépendance, et sa position géographique, 
qui lui ménageait une absorption inévitable. La réunion de cette 
grande province à la couronne de France était l'idée fixe et la per- 
pétuelle obsession d'esprit de Louis XI. A la maladive passion du 
joueur, ce prince joignait une fécondité de ressources que ne venait 
décourager aucun échec ni contrarier aucun scrupule. Par la com- 
plicité assez habituelle de la fortune avec l’impudence, son bonheur 
avait couvert la plupart de ses fautes, et les accidens ne lui avaient 
pas moins profité que les crimes. Le duc de Guienne, son frère, était 
mort empoisonné; le duc de Bourgogne avait fini en aventurier; la 
maison d'Anjou s'était éteinte en lui léguant, pour prix de mille tra- 
hisons, ses droits et ses territoires : la Bretagne seule refusait encore 
de s’incliner devant le succès qui avait grandi la royauté et devant 
la terreur qu’inspirait la personne du monarque vieillissant. 

De tous les princes de ce temps, le duc François IT était le plus 
impropre à lutter contre le roi de France, quoique cette lutte dût 
être la fatalité de sa vie. Aussi mobile dans ses projets que Louis 
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était persévérant dans les siens, se laissant gouverner faute de 
caractère plutôt que faute d'intelligence, François n'aspirait qu'à 
couler une vie tranquille, et, fermant les yeux sur l'avenir de son 
duché, il aurait probablement fini par ne plus pratiquer qu’une 
politique viagère, si, aux approches de la vieillesse, son second ma- 
riage avec Marguerite de Foix, fille de Gaston IV, prince de Na- 
varre, ne lui avait enfin donné deux enfans légitimes, et si le pres- 
sentiment de leurs épreuves n'avait redoublé son énergie à l’époque 
même où celle-ci semblait devoir lui manquer. Jusqu'au commen- 
cement de 1477, date de la naissance de la princesse Anne, sa pre- 
mière fille, François s'était plus inquiété d'ajourner les embarras 
que d’en triompher. Appeler l’industrie, les lettres (1).et les arts sur 
une terre qui portait plus de menhirs que de statues, et dont le 
sein recélait plus de fer que d’or, plus de granit que de marbre; dé- 
velopper le commerce par des traités avec toutes les puissances ma- 
ritimes, depuis le Portugal jusqu’à la Turquie (2); fonder des ma- 
nufactures, pour donner à ses sujets des goûts nouveaux avec des 
richesses nouvelles (3); se construire une élégante demeure dans 
la sombre enceinte du château de ses pères; méditer peut-être le 
plan d’une sépulture dont aucun mausolée royal n’a surpassé la 
beauté (4), tels auraient été les seuls soucis du dernier duc de Bre- 
tagne. si pareille existence avait été permise à un contemporain de 
Louis XI. 

Malgré sa politique vacillante, ce long règne fut inspiré, dans son 
administration intérieure, par une seule pensée : grandir l’impor- 
tance des communautés urbaines, en même temps qu’on restrei- 
gnait les juridictions seigneuriales, afin de pouvoir opposer une 
bourgeoisie riche et docile à une aristocratie impérieuse (5). Ce tra- 


(1) Bulle de Pie II du 22 septembre 1461 pour la fondation de l’université de Nantes. 
— Ogée, Dictionnaire historique de Bretagne, t. II, p. 138. 

(2) Traités de commerce avec l'Angleterre du 2 juin et ratification du 8 juillet 1468 
(Preuves de l'Histoire de dom Morice, t. II, ch. 180); — avec le Portugal, du 13 juin 
1471 (Archives de Nantes, arm. S, cass. D); — avec les villes de la Hanse anséatique, en 
1476 (arm. O, cass. A); — avec l'Espagne, en 1483 (mème dépôt, même armoire). — 
Bulle du pape Sixte IV pour permettre aux sujets du duc de Bretagne de trafiquer au 
pays des infidèles (arm. O, cass. A). 

(3) Établissement d'une manufacture de soieries à Vitré en 1475, d'une manufacture 
de tapisseries à Rennes en 1477, et priviléges accordés à des ouvriers venus d'Arras. — 
Archives de Nantes, registres de la chancellerie, cités par M. Daru et par M. Levot. 

(4) Mausolée de François II et de Marguerite de Foix, par Michel Columb, dans la 
cathédrale de Nantes, érigé par les soins d'Anne de Bretagne. 

(5) Lettres ducales du 16 mai 1466, 26 décembre 1471, 13 septembre 1473, portant 
remise aux bourgeois de tous droits de vente pour les acquets faits sous la juridiction 
de la prévôté, concession du droit de bâtir des fours et moulins, d’avoir des boisseaux, 
balances et autres mesures sans payer aucune finance, de construire des colombiers, etc.; 
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vail fut poursuivi par Pierre Landais, de 1460 à 1485, avec la pas- 
sion persévérante qu'inspirait à ce ministre sa haine contre les 
grands, et que secondait chez François II une méfiance fort natu- 
relle contre quelques hommes qu'il savait plus dévoués au roi de 
France qu’à lui-même. Les nombreux traités de commerce signés 
par ce prince, au milieu des guerres civiles et étrangères, consta- 
tent le soin qu'apportait surtout dans cette partie de sa tâche le 
grand-trésorier, chargé, comme chef de l'échiquier breton, de toutes 
les relations diplomatiques. Les historiens, sans en excepter les plus 
hostiles à Landais, s'accordent pour reconnaître que ce règne de 
trente ans fut à la fois réparateur et populaire, et qu’en cicatrisant 
les plaies profondes faites par les luttes intestines du siècle précé- 
dent, il développa pour la Bretagne des sources nouvelles de ri- 
chesses; mais de tels soins ne pouvaient être que secondaires lorsque 
l'existence même du duché était en question, quand les jours de la 
dynastie régnante étaient comptés, et que, pour reculer l’accomplis- 
sement de l'arrêt porté contre elle, il fallait lutter incessamment 
avec Louis XI d'efforts, de machinations et de duplicité. 

J'ai exposé, sans trop espérer de les bien faire comprendre, les 
variations presque journalières de la conduite de François II durant 
la première moitié de son règne (1), et l’on a vu qu'après avoir repris 
et quitté l'alliance de son suzerain, le duc de Bretagne y était en- 
core rentré par le traité conclu à Senlis en 1475. Cet acte solennel 
avait été juré sur la croix de Saint-Laud après des hésitations bien 
naturelles assurément chez des princes fort résolus l’un et l’autre à 
se parjurer à la première occasion favorable, mais en même temps 
fort alarmés de la redoutable vertu attribuée à certaines reliques. 
Dans le temps même où François II, par les conseils du chancelier 
Chauvin et de L'Escun, comte de Comminges, son favori, signait 
une nouvelle alliance avec la France en désavouant sur le salut de 
son âme tout projet d'alliance contraire, il autorisait son grand-tré- 
sorier à suivre avec l'Angleterre la politique constamment recom- 
mandée par celui-ci. Landais travaillait donc, avec l'ardeur que lui 
inspirait l'idée dominante de sa vie, à préparer avec Édouard IV une 
alliance offensive et défensive au moment où les états de Bretagne 
ratifiaient le traité passé avec la France, et où le chancelier Chau- 
vin, toujours agréable au roi, auprès duquel il avait été envoyé 
quatre fois en ambassade, allait lui en porter les ratifications. 

Landais avait à sa disposition, pour négocier avec le parti alors 
victorieux de la rose blanche, des moyens qu’il s'était soigneusement 


établissement au profit des villes d’octrois sur toutes les marchandises y importées, 
octrois qui en très peu d'années leur créèrent des revenus considérables. 
(1) Voyez la Revue du 15 novembre. 
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ménagés. En 1471, après la bataille de Tewkesbury, si fatale à la 
maison de Lancastre, le comte de Richemond, dernier espoir du parti 
de la rose rouge, s'était réfugié en Bretagne avec le comte de Pem- 
broke son oncle. Informé de l'arrivée des princes fugitifs et com- 
prenant de quel avantage pourrait être leur présence en France, 
Louis XI les avait fait demander au duc de Bretagne; mais ce prince, 
invoquant la sainteté du droit d'asile et les devoirs de l’hospitalité, 
les avait résolàment refusés à son suzerain. Landais avait déterminé 
son maître à les faire détenir sous bonne garde, et durant plusieurs 
années ces nobles exilés, aux dépenses desquels il était pourvu avec 
munificence, résidèrent à Vannes avec les apparences de la liberté, 
quoique sous le coup de la plus stricte surveillance. Pour s'assurer 
qu'il serait à jamais interdit au comte de Richemond de débarquer 
en Angleterre, où l'appelaient les vœux d’une faction puissante, 
Édouard aurait mis sans hésiter toutes les ressources de son royaume 
à la disposition du duc de Bretagne, et Landais se promit de tirer 
grand parti de ce bon vouloir que le monarque anglais ne prenait 
aucun soin de déguiser. Le trésorier fit donc suivre à Londres, du- 
rant trois années et concurremment avec les négociations de Senlis, 
une négociation secrète qui aboutit à une promesse donnée par 
Edouard IV de passer en France avec une armée d’invasion aussitôt 
qu'une nouvelle rupture aurait éclaté entre François Il et le roi son 
suzerain (1). 

L'agent confidentiel de Landais dans cette affaire était Guillaume 
Guéguen, secrétaire particulier du duc, qui ne jouissait pas moins 
de la confiance du prince que de celle du ministre; mais le trésorier 
commit la faute de livrer aussi le secret de son maître et le sien à un 
Bas-Breton du nom de Bromel qu'il employait pour porter en Angle- 
terre les” lettres du duc, et dont l’infidélité faillit provoquer une 
scène terrible. « Il étoit advenu, nous dit un des historiens les mieux 
informés des affaires bretonnes de ce temps. Bertrand d’Argentré, 
que Bromel, ayant rencontré au passage des ports quelqu'un du 
service du roy, il s’estoit descouvert à luy, qui en avoit adverty le 
roy, lequel estoit fort instruit à faire profit de telles adventures. Il 
lui fist promettre grande somme de deniers pour chacun voyage 
qu'il feroit, lui mettant en main les despêches et pacquets d'une 
ou autre part, et par le moyen de son agent luy faisoit assigner lieu 
certain à se trouver pour parler à son dict agent, lequel aussi s2 
trouvoit avec cent escus, qu’il bailloit à ce porteur pour chacune 
lettre (2). » 


(1) Preuves de l'Histoire de dom Morice, t. III, eh. 305, et Daru, Historre de Bretagne, 
t. IL, p. 50. 


(2) Histoire de Bretaigne, liv. xu, p. 695. 
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Vingt-deux copies des lettres-missives du duc de Bretagne et du 
roi d'Angleterre tombèrent ainsi entre les mains de Louis XI. Ce 
prince conserva durant près de deux années le secret le plus pro- 
fond sur cette trame, paraissant prendre fort au sérieux les affec- 
tueuses protestations que continuait de lui prodiguer le duc Fran- 
çois; mais il se crut obligé à moins de précautions après que la 
mort de Charles le Téméraire eut mis le sceau aux miracles de sa 
fortune. Il était sous les murs d'Arras lorsqu'une ambassade bre- 
tonne, conduite par le chancelier Chauvin, lui fut annoncée. Le roi 
fit jeter, sitôt leur arrivée, tous les ambassadeurs en prison, les re- 
tint plusieurs jours au secret le plus absolu , les y laissant suivre le 
cours de réflexions fort peu rassurantes. Ayant enfin admis les en- 
voyés en sa présence, le roi demanda au chancelier s’il soupçonnait 
la cause du traitement qui venait par son ordre de leur être infligé. 
« Sire, répondit le chancelier, il est fort mal aisé de la deviner ou 
scavoir, s’il ne vous plaist me la dire, sinon que on vous ayt rap- 
porté quelque chose de sinistre de monseigneur de Bretaigne mon 
maistre, et pour ce que tout est plein de faux bruits et mauvais rap- 
ports, je mettrai toute peine de vous esclaircir de la vérité et vous 
en faire bonne preuve. » 

Il avait à peine achevé, que Louis XI montrait à Chauvin les vingt- 
deux lettres accusatrices, dont il n’était pas plus facile de contester 
l'authenticité que de nier la portée criminelle. Accablé par l'évi- 
dence, le chancelier ne prit souci que de se disculper lui-même, 
soin fort inutile et dont le roi s’empressa de le dispenser. « Je ne 
vous en charge pas, monsieur le chancelier, ni nul de vostre com- 
paignie : je sais bien que cela se manie sans vous, on n’y appelleroit 
de si gens de bien comme vous estes. Cela se passoit entre mon bon 
neveu, son thrésorier Landays, et son petit secrétaire Gueguen, qui 
menoient seuls cette marchandise. Mais à cette heure voyez-vous 
à clair que ce n’est pas à crédit que je m’en plainds, et que je l’ac- 
cuse d'intelligence avecque mes ennemis contre moi et le royaulme 
de France? Retournez vers lui et lui reportez ces lettres, afin que il 
congnoisse que je sçais de ses nouvelles. » 

Le chancelier ne se le fit pas dire à deux fois et partit inconti- 
nent, heureux d’en être quitte pour la peur, plus heureux encore 
peut-être de se trouver nanti de pièces dont la découverte pouvait 
porter une rude atteinte au crédit de son rival dans le conseil du 
duc; mais en se dévouant à la cause de l'alliance anglaise, Landais 
servait au fond l’antipathie persévérante et naturelle de son maître 
contre le roi de France: il n’eut donc aucune peine à se justifier de 
l'incident qui avait mis en défaut sa prudence habituelle. Bromel, 
surpris au moment où il allait repasser en Angleterre avec un nou- 
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veau paquet déjà ouvert à Cherbourg par l'agent secret du roi, fut 
arrêté et envoyé à Auray, où, selon les procédés de la justice som- 
maire de ce temps pour les crimes d'état, « il fut jetté en un sac en 
l’eau aux douves du château, le plus secrettement qu’on pust, affin 
que le roy n’en fust adverty, lequel demeuroit fortement imprimé 
de la mauvaise volonté du duc, qui toutefois n'avoit pas tant d'en- 
vie de mal faire que de crainte et de deffiance, chose qui le contrai- 
gnoit à se garder et à se réserver des amis, quoi que ce fust (1). » 

Une défiance universelle, qui ne reculait devant aucun soupçon, 
était en effet le juste châtiment de ces pouvoirs pervers. Depuis la 
paix de Senlis jusqu’à la mort de Louis XI, l'Europe fut remplie du 
bruit des attentats que s’imputaient réciproquement le roi de France 
et le duc de Bretagne. Dans un temps où l'assassinat était un moyen 
ordinaire de gouvernement, de telles imputations n'étonnaient per- 
sonne. Celles-ci se produisaient donc sous les formes les plus étran- 
ges, et donnaient lieu parfois aux aventures les plus comiques. Du- 
rant les longs voyages que rendait alors nécessaires la difficulté des 
communications, les plus humbles et les plus innocens des voya-, 
geurs couraient risque de passer pour conspirateurs, souvent même 
pour nécromans. Porter l'habit monastique était courir une mau- 
vaise chance de plus, car c'était ordinairement sous le costume reli- 
gieux et la besace sur le dos que circulaient de Bretagne en France 
les agens secrets des cabinets ou des grandes factions princières. Il 
arriva même un jour que le plus inoffensif des mortels, un marchand 
de bonnets de nuit, se vit saisi tout à coup, par ordre de Landais, 
dans l'hôtellerie en laquelle il dormait profondément, et mis aux 
fers pour y passer, nous dit-il, vingt-quatre semaines et un jour 
entre la vie et la mort, sous la prévention d’avoir été envoyé à 
Nantes par Louis XI afin d'y empoisonner François II. 

La piteuse aventure de Pierre Le Tonnellier présente un trop 
curieux spécimen des mœurs et des pratiques administratives du 
xv° siècle, et se lie d’ailleurs trop étroitement à l’histoire du grand 
trésorier pour que je ne mette pas sous les yeux de mes lecteurs de 
courts extraits de la très volumineuse déclaration adressée par ce mar- 
chand, à son retour en France, au chancelier Doriole d’exprès com- 
mandement du roi (2). Ce gros boutiquier de la place du Palais faisait 
depuis trente ans un lucratif commerce de bonnets avec la Bretagne, 
où il portait lui-même sa marchandise en quantité considérable. Mi- 
chel Le Doulx, substitut du trésorier Landais, au service de la garde- 
robe du duc, lui avait assuré depuis plusieurs années la fourniture de 


(1) Histoire de Bertrand d’Argentré, édit. in-fol°, p. 697. 
(2) Preuves de dom Morice, t. I, c. 412. 
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ce prince. Pierre Le Tonnellier confectionnait donc et transportait à 
chacun de ses voyages plusieurs douzaines de bonnets blancs et noirs 
pour le jour, rouges pour la nuit, et les saupoudrait d'ordinaire d'une 
poudre de violette que Le Doulx lui avait commandé d'y mettre, 
parce que le duc voulait que « tout ce qu'il mettoit à l’entour de lui 
sentist bon et odourast bien fort. » Tonnellier venait de faire pour la 
garde-robe ducale sa fourniture ordinaire et dormait sur les deux 
oreilles en sa chambre du quai de La Fosse, dans la pensée de re- 
partir le lendemain pour la France, lorsque le prévôt des maréchaux 
entra de grand matin, le mit aux fers et le fit transporter en la pri- 
son de Saint-Nicolas, et « lui dirent ses gardes que les dicts fers 
étoient faicts comme carcans, et que qui y mettroit lyme, le feu y 
prendroit. » Après quelques jours du plus rigoureux secret arriva 
enfin le procureur-général du duc, «et lui dist qu’il estoit accusé 
de beaucoup de grans cas, et qu’il advisat bien de dire vérité sans 
lui déclairer sur quoy, et fust bien trois mois en l’estat toujours en- 
serré sous portes de la dite tour,… et revint enfin le dict procureur 
général, disant que le due estoit bien informé que ses bonnets es- 
toient empoisonnés, que le roy le lui avoist fait faire, qu’il en dist 
la vérité, ou seroit mis en question, mais, s’il le vouloit dire et con- 
fesser liberallement, que le duc lui pardonneroit tout et lui donne- 
roit de l'argent bien largement. À quoi il dist et respondist que ja- 
mais ne en avoit oy parler, et n’avoit parlé au roy, ne le roy à lui. 
Et après que le dict procureur général l'eut fort menacé tant de la 
question que d’être jecté en la rivière, il le persuada plusieurs fois 
de confesser que le roy le lui avoit fait faire, lui promectant que le 
duc lui feroit de grans biens, tellement que lui ne les siens n’au- 
roient jamais povreté. À quoi le dict qui parle lui dit qu'il ne deman- 
doit que justice, qu'il estoit pur et innocent du cas. » 

Le lendemain, l’un des archers du prévôt lui amena un barbier 
« qui le fit rere et abattre tous ses cheveulx sans lui dire pourquoi 
c'estoit. Et environ une heure après vint un autre sergent qui lui 
apporta l’un des dists bonnets et lui dist qu’il le mist en sa tête. Et 
quand le dict qui parle vit le dict bonnet, qui estoit tout descousu, 
fouppy et en mauvais estat, il eust gran paour que les dicts prevost 
et procureur l’eussent empoisonné, et pria au dict sergent qu'il fist 
venir le prevost, ce qu’il fist. Auquel lui qui parle dist qu’il vouloit 
bien essayer le dict bonnet et tous les autres, mais que on n’y eût 
point faict de mal. Et lors le dict prevost lui dist qu’on n’y avoit rien 
faict, combien que lui qui parle craignoit fort, et à tant mit le bonnet 
en sa tête, lequel il porta un jour et demi tant nuit que jour. Après 
lui en fut apporté un autre qu'il porta environ autant, et avant par- 
tir de la dite tour, lui fist essayer vingt-neuf des dicts bonnets, et 
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porta chacun des dicts vingt-huit heures pour le moins, et n’eut 076 
rien mettre entre deux ne jour ne nuit, ne oster les dicts bonnets de 
sa teste. dit que lui et le barbier du chancellier de Bretagne par- 
lèrent plusieurs fois ensemble en prison, et lui dist le dict barbier 
que le trésorier Landays étoit le plus méchant homme du monde, 
qu'il estoit sorcier et innovateur, et usoit de mauvais art; qu’il avoit 
fait empoisonner feu Philippe des Essarts, que les gens de bien le 
disoiemf ainsi en secret, mais que personne n'en osoit parler en pu- 
blique, et que se le dict trésorier ne pouvoit faire mourir le chan- 
cellier par justice, le feroit empoisonner , et qu'il en avoit gran 
paour. » 

Après un pareil traitement, il était permis à coup sûr au pauvre 
bonnetier, rendu enfin à la liberté, de penser beaucoup de mal du 
ministre soupconneux qui le lui avait infligé, et d'aller jusqu’à le ré- 
puter en commerce avec le démon. Cette opinion-là paraît avoir eu 
grand crédit en Bretagne, où le peuple ne s'expliquait point par des 
voies naturelles la haute fortune d'un fils d’ouvrier devenu l'égal 
des plus grands seigneurs, et la fascination exercée par un esprit 
supérieur sur un prince médiocre. L'on trouve aux Actes de Bre- 
tagne une lettre adressée au chancelier Chauvin par laquelle le 
grand-trésorier est accusé « d’avoir envoyé chercher et quérir par 
pays estranges et montaines, par ung sien serviteur nommé Guil- 
laume du Boys, deux médecins, un prêtre et une vieille, tous en 
communication journalière avec le démon, et usant comme lui de 
damnables pratiques pour faire morir le roi de France et ses servi- 
teurs par art d'ingromance (1). » 

Les odieux soupçons qu'entretenaient l’un contre l’autre le vassal 
et le suzerain maintenaient, malgré les traités encore en vigueur, 
une sorte d'état de guerre permanent entre la France et la Bre- 
tagne. En 1478, Louis fit procéder par son parlement de Paris à la 
confiscation sur François II du comté d'Étampes, héritage personnel 
que le duc tenait de son père, et l’année suivante le roi de France 
accomplit un acte d’un caractère bien autrement décisif. Il acheta 
de Jean de Brosse, comte de Penthièvre, et de Nicole de Blois, sa 
femme, les droits prétendus de cette branche de la maison de Bre- 
tagne, encore que celle-ci y eût formellement renoncé en 1365 par 
le traité de Guérande. L'acte de transfert, auquel le monarque donna 
la plus éclatante publicité, portait que, depuis un siècle, la branche 
de Montfort avait usurpé le trône ducal au préjudice de ses légitimes 
possesseurs, et que ceux-ci, ne se sentant pas assez forts pour re- 
vendiquer leurs justes droits, les transmettaient dans leur intégrité 


(1) Dom Morice, T. I, c. 397. 
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au roi de France, moyennant certains avantages pécuniaires et la 
promesse d’être mis en possession d'un grand nombre de terres 
spécifiées au contrat sitôt que le roi aurait réuni le duché au do- 
maine de la couronne (1). 

Conclure un pareil acte, c'était déclarer sans détour l'intention 
de déposséder les deux filles de François Il, en admettant même 
que l'on consentit à laisser mourir ce prince sur le trône. A des in- 
tentions notifiées avec autant d'éclat, le duc répondit par un appel 
à la nation, et en vertu du droit successorial des femmes, constam- 
ment reconnu dans la province, les états de Bretagne, dans un gé- 
néreux délire, acclamèrent comme héritière de Conan et de Nomé- 
noé, comme représentant une monarchie antérieure de deux siècles 
à la monarchie française, une enfant de trois ans dont le berceau 
devenait le dernier boulevard de l'indépendance nationale. Le mi- 
nistre de François II n'eut plus dès lors qu’un souci : préparer pour 
la jeune princesse Anne un mariage qui permit à la Bretagne de 
faire face à la France dans une guerre inévitable et prochaine, et 
mettre sa patrie en mesure de suppléer, par l'intervention armée 
d’une grande puissance, à la trop manifeste inégalité des forces. 

Landais n'avait pas obtenu jusqu'alors du concours de l’Angle- 
terre tout ce qu'il en avait espéré : sa négociation suivie avec 
Édouard IV, et dont Louis XI venait de pénétrer le secret, avait 
bien, il est vrai, déterminé une invasion en France; mais cette ex- 
pédition, commencée avec des forces insuffisantes, était demeurée 
sans résultat par le manque de parole du connétable de Saint-Pol 
et par l'hésitation du duc de Bourgogne. Il y avait encore moins 
d'apparence de succès pour une tentative de cette nature après la 
mort de Charles le Téméraire; il ne fallait donc plus demander à 
Édouard IV d'attaquer la France : le point principal était de le dé- 
terminer par un intérêt puissant à couvrir la Bretagne dans la crise 
suprême que laissait prévoir la santé chancelante de son souverain. 

Aussi Landais proposa-t-il sans hésiter le mariage de la princesse 
Anne avec le prince de Galles, de trois ans plus âgé qu’elle. Cette 
ouverture fut accueillie à Londres avec empressement, et un enga- 
gement formel fut contracté de part et d'autre. C'était sans doute 
pour la péninsule bretonne une dure extrémité que d’appeler un 
prince d'Angleterre à régner sur elle, lorsque les souvenirs du 
x11° siècle étaient encore vivans dans la mémoire du peuple armo- 
ricain; mais, en présence de l'alternative fatale où les événemens 
l'avaient placée, il fallait opter manifestement entre la conquête et 


4) Voyez l'acte intégral de cession, avec les ratifications royales, Histoire de d’Ar- 
gentré, p. 698 et suiv. 
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la dépendance. Ministre breton, pénétré des passions alors parta- 
gées par son pays tout entier, Landais choisit de deux maux celui 
qu'il estimait le moindre, et, si l’on excepte quelques grandes mai- 
sons dévouées à la France, la nation ratifia le choix du trésorier; 
mais la Providence, qui ne laisse pas toujours l'homme maitre du 
lendemain, lui permet plus rarement encore de disposer de l'avenir, 
Le cours des événemens rendit bientôt impossible cette union, qu'il 
aurait fallu dix ans pour consommer. Le roi d'Angleterre étant mort 
en 1483, le monstre qui usurpa le trône fit immoler les deux en- 
fans d'Édouard, auxquels la poésie et la peinture ont conféré chez 
nous une popularité mélancolique. Le fiancé de la jeune Anne de 
Bretagne périt sous les coups d’un autre Jean sans Terre, comme 
par une sorte de fatalité attachée à quiconque aspirait à s'asseoir 
sur le trône celtique du premier Arthur. 

L'avénement de Richard III renversa par la base toute la poli- 
tique de Landais. Ce ministre néanmoins attachait à l'actif concours 
de l'Angleterre une importance si décisive que, luttant corps à corps 
contre les obstacles qu'accumulaient chaque jour les événemens sur 
cette scène mobile, il résolut de reconquérir l’alliance anglaise d'a- 
bord au prix d’une guerre, et plus tard au prix d’un crime. Il excita 
donc vivement le comte de Richemond, et probablement par l'espé- 
rance d’une union avec la jeune princesse bretonne, quoique rien 
ne vienne l'établir, à passer, pour renverser la tyrannie d’un assas- 
sin, dans le royaume, où le chef de la maison de Tudor était appelé 
par tout le parti de la rose rouge. Landais le pourvut d'argent, de 
navires, d'armes et d’un corps auxiliaire, qu'il se proposait de faire 
suivre par des forces beaucoup plus considérables, déjà rassem- 
blées sur le littoral breton. Parti de Saint-Malo, le prince parut en 
vue des côtes d'Angleterre, mais pour y être témoin de la défaite 
de ses amis et de l’exécution de Buckingham, sur le concours du- 
quel il avait fait reposer toutes ses espérances. Il dut revenir en Bre- 
tagne, en laissant au ministre du duc, au lieu de la perspective 
d'une alliance intime avec l'Angleterre, celle d’une guerre contre 
Richard II, qu'il faudrait soutenir concurremment avec la lutte 
contre Louis XI. 

Une telle situation était trop redoutable pour que Landais ne ten- 
tàt pas d’en écarter à tout prix les périls. Il était trop de son siècle, 
sa probité politique n'était pas assez fortement trempée pour qu'il 
s’inquiétât beaucoup des moyens. Avec la simplicité calme et sau- 
vage de cette école dont Machiavel se fit bientôt le théoricien, Lan- 
dais proposa donc à Richard III de remettre le comte de Richemond 
entre ses mains, s’il s'engageait à attaquer immédiatement la France 
et à entretenir en Bretagne un puissant corps auxiliaire d’archers 
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anglais. Un avis sûr, venu de Londres, sauva le prince au moment 
où il se préparait à reprendre à Vannes, avec l’apparente adhésion 
du gouvernement ducal, le cours de sa première expédition. Informé 
de la secrète machination du grand-trésorier, le comte de Riche- 
mond se déroba durant une partie de chasse à la vigilance des agens 
dont il était incessamment entouré, et, voyageant de nuit à travers 
les bois, il put, après trois jours d'angoisse, gagner le territoire de 
la France. Ce fut de là qu’il repartit deux ans plus tard pour re- 
paraître dans sa patrie, y gagner la bataille de Bosworth, où son exé- 
crable rival perdit la couronne et la vie, et commencer sous le nom 
d'Henri VII un règne réparateur, après avoir, par son mariage avec 
l'héritière de la maison d’York, groupé autour de son trône tous les 
intérêts et tous les partis. L'on trouve peu de détails dans les histo- 
riens bretons sur cet épisode, enveloppé des plus grandes obscu- 
rités (1). IL faut donc l’étudier surtout dans les écrivains anglais, 
unanimes pour constater et pour flétrir dans les termes d'une vive 
et trop légitime indignation la conduite de Landaiïs, mais moins bien 
inspirés lorsqu'ils attribuent sa résolution à la vénalité (2), au lieu 
de l'expliquer par les calculs d’une politique odieuse assurément, 
mais très facile à comprendre. 

Cependant une phase nouvelle venait de s'ouvrir dans les desti- 
nées de l’Europe, et Pierre Landais allait pouvoir passer contre la 
monarchie française d’une attitude cauteleuse à une audacieuse of- 
fensive. Le plus habile des rois et le plus naïvement corrompu des 
hommes était mort au mois d'août 1483, laissant son pays plus at- 
teint par l’altération du caractère national que fortifié par l'exten- 
sion de sa puissance territoriale. Gomme la plupart des princes qui, 
après avoir agité le monde, découvrent soudainement, en présence 
de la mort, l'inanité de leurs œuvres, Louis XI avait, à ses derniers 
momens, recommandé à son fils de ne point suivre ses exemples. 
Ce fut surtout vis-à-vis de la Bretagne qu’il prescrivit une politique 
de réserve et d'abstention : «il ordonna qu’on ne prist pas de débat 
en Bretaigne et qu’on laissast vivre le duc François en paix, et sans 
lui donner doutes ni craintes, et à tous les voisins semblablement 
de tout ce royaulme (3); » mais les actes politiques ont d’inexorables 
conséquences qu'il n’est pas loisible de décliner à son gré. En ache- 
tant les droits de la maison de Penthièvre, Louis avait engagé contre 


(1) Voyez toutefois les Grandes Chroniques de Bretaigne d'Alain Bouchart, où tous les 
faits principaux sont indiqués, liv. 1v, fo cor. 

(2) Hume’s History of England : Richard III, ch. 18, et Lingard, ch. 5. Ces écri- 
vains d'ailleurs n’ont guère fait que répéter les assertions contenues dans les Actes de 
Rymer. 

(3) Mémoires de Comines, liv. vi, ch. 12. 
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la Bretagne une guerre à mort, et ce n’était pas lorsque les chances 
lui devenaient plus favorables que Landais pouvait être de son côté 
disposé à la suspendre. 

Le conseil de Charles VIII était profondément divisé au moment 
où il avait à faire face à une double réaction féodale et démocra- 
tique, résultat simultané du gouvernement impitoyable qui avait 
pris aux grands leur sang et au peuple son or. Anne de Beaujeu, la 
vraie fille de Louis XI, avait gardé, du droit de sa supériorité in- 
contestable, un pouvoir qu’elle n’avait aucun titre légal pour exer- 
cer, car son frère, entré dans sa quatorzième année, était majeur 
aux termes de l'ordonnance de Charles V. Épouse d’un cadet de la 
maison de Bourbon, Anne avait contre elle le chef de cette branche 
de la famille royale, et rencontrait un ennemi encore plus redou- 
table dans Louis d'Orléans, premier prince du sang. La jeunesse et 
la bonne grâce de celui-ci ne le rendaient pas moins populaire aux 
balles qu'à la cour, et derrière le prince héritier présomptif de la 
couronne, puisque Charles VII était encore sans enfans, se grou- 
paient, pour réclamer réparation et vengeance, tous les chefs exas- 
pérés de la féodalité provinciale. « Landays donc, qui avoit toutes 
les intelligences de ce qui se passoit dans le royaume, résolut de 
besogner de ce côté. Il s’adressa au duc d'Orléans, luy faisant es- 
crire par le duc avec grandes plaintes de l’outrage qui lui avoit esté 
faict, et le prioit, pour l'obligation de parenté qui estoit entre eux, de 
vouloir faire un voyage en Bretaigne, où il mettroit peine de le re- 
cueillir comme celui auquel il mettoit sa fiance. Et sçachant les pro- 
pos dont s’estoient servis les seigneurs vers la dame de Beaujeu, la- 
quelle ils reconnoissoient gouvernante du royaume en haine de luy, 
il le supplioit de ne quitter pas la partie, à laquelle il mettroit bonne 
peine de tenir la main, pour luy ayder à obtenir ce qu'il méritoit 
mieux qu'une femme : des moyens de quoy ils deviseroient mieux 
estant vis-à-vis, s’il luy plaisoit faire un voyage vers luy (1). » 

Le duc d'Orléans s’empressa de communiquer cette lettre à Du- 
nois, son cousin et son principal conseiller. Aussi souple diplomate 
que son père avait été grand capitaine, le comte de Dunois pénétra 
tout l'avantage qu’aurait pour les affaires des princes mécontens 
une ligue étroite avec François IL, et, saisissant cette occasion pour 
servir à la fois l'intérêt politique du duc d'Orléans et son antipathie 
contre la malheureuse épouse à laquelle la main de fer de Louis XI 
avait enchaîné sa destinée, il ouvrit devant le premier prince du 
sang les plus séduisantes perspectives. « Le duc de Bretaigne avoit 
deux filles pour tous héritiers : Dunois commença à penser que par 


(4) Histoire de Bertrand d’Argentré, liv. x, 
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cette visitation il se pourroit traiter quelque bonne chose pour le 
duc d'Orléans avec le moyen de Landays, lequel l’invitoit si privé- 
ment à cette visitation. C’étoit le plus beau mariage qui fust pour 
lors aux royaumes de l'Occident, et de telle amour ces deux sei- 
gneurs demeurèrent fort espris, et de faict le jour de Pasques 1484 
les ducs d'Orléans et d'Alençon partirent secrètement de Blois, et 
en peu de jours se rendirent avec petite troupe à Nantes, où le duc 
François les recueillit avec toute faveur, au point de donner permis- 
sion au dict duc d'Orléans d'entrer aux prisons et donner grâce à 
quy il lui plairoit (1). » 

M. Daru a soufllé sur le joli roman des amours du duc d'Orléans 
avec Anne de Bretagne, et fort bien établi que les entretiens pas- 
sionnés auxquels nous ont initiés, au xvin° siècle, l'historiographe 
Garnier et l'abbé Iraïl (2) n'étaient guère de mise entre un prince 
de vingt-six ans et une petite fille de sept; mais il n’a pas été aussi 
bien inspiré en niant le projet d'union encore lointaine par lequel 
Landais sut alors amorcer l'ambition du duc. Ce projet est établi 
par tous les témoignages contemporains, et se trouve authentique- 
ment constaté dans l'acte même qui prononça quinze ans plus tard 
la dissolution du mariage contracté par ce prince avec Jeanne, fille 
de Louis XI (3). Ce n’est pas que Landais füt résolu à laisser conclure 
ce mariage avec l'héritier du trône de France; on a les plus justes 
motifs pour penser tout le contraire. Vers la même époque en effet, le 
grand-trésorier nouait avec Maximilien d'Autriche, veuf depuis peu 
de Marie de Bourgogne, une négociation matrimoniale chaleureuse- 
ment poursuivie à la cour de Nantes par le prince d'Orange, neveu 
de François IT par sa mère, et qui fut l'un des auteurs principaux 
de la perte de Landais. Pendant que ce ministre proposait au roi 
des Romains, pour prix d’une guerre contre la France, un mariage 
qui fut en effet conclu quelques années après sa mort, quoique cette 
union ne dût jamais être consommée, il enseignait à François II 
l'art, mis en pratique par le duc de Bourgogne, de se faire avec une 


(1) D’Argentré, Histoire. L'arrivée du duc d'Orléans en Bretagne et le projet de ma- 
riage alors conçu pour le prince sont racontés avec des circonstances plus précises en- 
core par Alain Bouchart, Chroniques de Bretaigne, f. cc. 

(2) « Le duc d'Orléans fut bientôt décidé par les offres de Landais. Ces idées ne flat- 
taient que trop son ambition et son amour. Il s'imaginait être sur le point d'obtenir sa 
maitresse, et d’avoir la préférence sur tant de rivaux, etc. » Histoire de la réunion de 
la Bretagne à la France, t. X*, ch. v. 

(3) « In Britannià receptus, suum animum manifestans in signum et approbationem 
promissorum de alio matrimonio, et cùm alià muliere contrahendo tractavit, et nuntium 
fidelem cum instructionibus ad curiam romanam pro provisione super häc obtinendà 
destinavit, quam idem Carolus rex, de iis certificatus, de facto impediret. » — Sentence 
pour la dissolution du mariage de Louis XII. — Mss. de la biblioth. du roi, collection 
Dupuy, n° 347. j 
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fille cinq ou six gendres, et laissait offrir la main de la fille de son 
maître au fils du vicomte de Rohan, afin de détacher de la France ce 
redoutable seigneur. Peut-être ne décourageait-il pas non plus les 
espérances affichées par le sire d’Albret, une manière de bravache 
gascon qui, le verbe haut et le visage couperosé, parlait de ses 
états et de ses trésors en matamore de comédie, mais auquel M": de 
Laval, sa sœur utérine, gouvernante de la princesse, entendait bien 
assurer la main de sa royale pupille, sous peine de seconder, par 
le concours de sa puissante maison, la réunion du duché à la cou- 
ronne. 

C'était au milieu d’une guerre civile entreprise pour amener sa 
chute que Landais avait à manier ces grands intérêts, à tenir les fils 
multipliés de ces négociations délicates. En horreur aux hauts barons, 
aux yeux desquels la faveur d’un tel homme était un scandale, en 
lutte avec les évêques, seigneurs territoriaux de leurs cités épisco- 
pales, dans lesquelles ils prétendaient interdire aux officiers du duc 
tout acte de juridiction et toute ingérence administrative, Landais 
n'était guère soutenu par la bourgeoisie, généralement favorable au 
chancelier Chauvin, son rival, et rencontrait des sympathies encore 
moins vives dans les masses, qui ne comprenaient point pourquoi la 
Bretagne s’épuisait d'hommes et d'argent dans l'intérêt de tant de 
princes étrangers, venus à la cour du seigneur duc afin d'y dévo- 
rer, au milieu des fêtes, la substance du pauvre peuple. Examinons 
avec quelque détail les élémens de l'opposition du sein de laquelle 
allait sortir la tempête. 


IT. 


Le règne de François IT fut une sorte de combat permanent livré 
à l’épiscopat, combat durant lequel il est à remarquer que ce prince 
se vit presque toujours soutenu par la cour de Rome contre les pré- 
lats bretons, dont le grand moyen de résistance au gouvernement 
ducal était d’en appeler au métropolitain de Tours, derrière lequel 
ne manquait jamais de se montrer le bras séculier du roi de France. 
Tantôt c'était l'évêque de Léon, qui, prétendant, en vertu du droit 
de bris et naufrage, disposer seul d’une baleine jetée par la tem- 
pête sur son littoral, invoquait pour ce grave intérêt l'autorité de 
son archevêque; tantôt c'était Maurice d’Acigné, évêque de Nantes, 
qui refusait aux officiers du duc le droit d’instrumenter pour une 
poursuite criminelle dans les murs mêmes de sa capitale; plus tard 
enfin, c'était Jacques d’Épinay, évèque de Rennes, qui « faisoit voir, 
nous dit dom Lobineau, le mauvais caractère de son esprit par de 
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sourdes pratiques contre le gouvernement (1). » Perdu de mœurs, 
violemment soupçonné d’avoir participé dans sa jeunesse au meur- 
tre du malheureux prince Gilles de Bretagne, l'évêque de Rennes 
avait été frappé plusieurs fois par les censures apostoliques. Lors- 
que, à la pressante sollicitation de Landais, le pape l’eut fait dé- 
poser après une procédure longue et régulière, peu de gens auraient 
pris le parti d'un prélat brouillon et scandaleux, s’il n'était dans la 
nature de toutes les oppositions de fort peu regarder au choix des 
armes, et si le grand-trésorier n'avait commis la faute de faire pro- 
fiter sa famille des dépouilles de l'homme mort de désespoir sous le 
coup de sa disgrâce. L'un de ses neveux, déjà coadjuteur de Rennes, 
se trouva pourvu de ce grand siége, devenu vacant. Ajoutons ici 
qu'empressé de pousser la fortune de sa famille dans l'église, tou- 
jours accessible aux hommes nouveaux, Landais avait fait donner, 
presque au sortir de l'enfance, au second fils de sa sœur, mariée à 
Adenet de Guibé, l'évêché de Tréguier, que ce jeune prélat échangea 
plus tard contre celui de Nantes, en attendant que, vingt an après 
la mort de son oncle, Jules IT miît le comble à sa fortune ecclésias- 
tique en lui accordant le titre de légat et la pourpre romaine (2). 

Landais rencontrait dans le conseil de François II des résistances 
non moins sérieuses qu'au dehors, et j'ai déjà indiqué l’antagonisme 
constant de ce ministre et du chancelier. Pour soutenir la lutte 
contre son adversaire, Chauvin trouvait dans son origine, qui le rat- 
tachait à la noblesse, et dans le concours chaleureux des gens de 
loi et des gens d'église, car le chancelier était clerc, quoique ma- 
rié, des points d'appui qui manquaient au trésorier. Que le chance- 
lier de Bretagne eût la confiance de Louis XI, cela n’est que trop 
certain; mais qu'il ait oublié ses devoirs de ministre breton au point 
de compter parmi les nombreux pensionn vres du roi de France, c’est 
là un fait qui n’est pas nettement établi pou: l’histoire, quoique 
cette accusation ait été énergiquement maintenue par Landais dans 
tout le cours du procès dont le meurtre de Chauvin forma le prin- 
cipal, pour ne pas dire le seul chef d'accusation. 

La haine effrénée portée par d’Argentré à Landais a eu pour ré- 
sultat de le faire doter de toutes les vertus l'ennemi de l’homme au- 
quel il attribuait tous les vices. « Estoit le chancelier Chauvin homme 
de bien, droit et de bonne réputation, sans vouloir offenser Dieu, 


{1) Sur les diverses contestations de Landais avec les évêques, voyez dom Lobineau, 
Histoire de Bretagne, t. Ier, Liv. xvinr, et dom Taillandier, continuateur de dom Morice, 
t. I, Liv. xiv. 

(2) Sur le sort de la famille Landais, dont les membres s’allièrent aux maisons les 


plus honorables du pays, on peut consulter avec fruit l'excellente notice de M. Levot 
dans la Biographie bretonne. 
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honneur ou sa conscience, à cause de quoy les façons et violences de 
Landays luy desplaisoient outre mesure, et ne se vouloit submettre 
à iceluy, comme il eust été requis pour se maintenir en ceste saison 
avec cet arrogant homme, qui, irrité de ce, se banda de tout point à 
sa ruine: et fut remarqué un présaige, qu'estant ces deux un jour 
entrés en aigreur de paroles, ils prédirent la ruyne Fun de l’autre, 
Car Landays ayant menacé le chancelier Chauvin de le réduire à 
telle nécessité qu’il le feroit manger aux poux, le chancelier lui dist 
que ses actions et déportemens lui apporteroient enfin une punition 
de justice par une mort honteuse; ce qui arriva depuis à tous les 
deux (1). » 

En regard de ce que dit d’Argentré de l’austère probité du chan- 
celier, il faut bien placer un fait qui projette quelque ombre sur le 
tableau. Au début de sa carrière, Chauvin avait été poursuivi comme 
concussionnaire, sous la double prévention d'avoir exagéré à son pro- 
fit les droits du sceau, et d'avoir, durant une guerre avec l’Angle- 
terre, vendu des saufs-conduits à des marchands anglais. Les faits 
n'étaient ni contestables ni contestés (2); mais ils ne parurent pas 
su sans pour déterminer une condamnation de péculat, ni même 
pour provoquer une disgrâce, le souverain n'étant pas alors moins 
débonnaire que la conscience publique n’était facile. De 1463, date 
de cette affaire, à 1481, date de son arrestation, Chauvin continua 
donc à exercer les fonctions de chancelier de Bretagne. Tout à coup 
on le voit arrêté par les archers de la garde ducale, jeté en prison 
et placé sous une accusation que des commissaires sont chargés de 
poursuivre, et sans que ceux-ci aient jamais prononcé aucun arrêt. 
Cependant en l'absence de tout jugement, dans le silence des tri- 
bunaux, saisis d’étonnement et d’effroi, tous les biens du chancelier 
sont séquestrés, y compris les lits de sa femme et de ses enfans, 
à ce point que sa famille, naguère opulente, est réduite à la plus af- 
freuse misère et obligée, nous disent les contemporains, de tendre 
la main aux passans. L'on ne trouve ni dans Alain Bouchart ni 
dans d’Argentré, si favorables l’un et l’autre au chancelier, aucune 
sorte de renseignemens sur les faits qui lui furent alors imputés; 
pas un document ne paraît exister dans nos archives bretonnes sur 
la procédure mystérieuse poursuivie pendant une année par les 
soins de François Chrestien, créature et ami du chancelier, contre 
son malheureux prédécesseur. Aucun rayon de lumière n’éclairerait 
cette affaire, si d'Argentré, sénéchal de Rennes, admis à relever les 
réponses adressées par Landais au procureur-général durant le cours 


(1) Bertrand d'Argentré, liv. x11, ch. 20. 

(2) Voyez l'information relative à cette affaire au tome II des Preuves de l'Histoire de 
dom Lobineau, col. 1401, information copiée sur l’original.—Archives de Nantes, arm. K, 
cass, À, n° 10. 
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de son procès, ne nous avait conservé celles qu'il fit à l’imputation 
d’avoir ordonné la mort de Guillaume Chauvin. D'après Landais, 
celui-ci trahissait le duc depuis plusieurs années; il divulguait au 
roi tous les secrets du conseil et se préparait, au moment de son 
arrestation, à se retirer en France, où François Chauvin, sieur de 
La Muce, son fils, servait depuis longtemps d'intermédiaire entre 
son père et Louis XI; il avait dû le faire mourir secrètement afin 
que le roi, auquel Chauvin en avait appelé, ne le fit pas enlever de 
force de sa prison (1). 

Quoi qu'il en soit de la vérité de ces assertions itérativement re- 
produites, la mort de l'infortuné chancelier fut précédée d’une lente 
agonie, durant laquelle les raffinemens de la haine l’'emportèrent 
probablement sur les calculs de la politique. Traîné de prison en 
prison sous prétexte que le roi préparait un coup de main pour le 
délivrer, Chauvin fut enfin enfermé dans le château de l’'Hermine, 
où Clisson avait aussi attendu la mort. Le gouverneur fut immédia- 
tement changé, et deux hommes à la dévotion de Landais, installés 
comme lieutenans du château, reçurent l’ordre d’en finir, comme 
par l'effet d'une maladie naturelle, avec ce vieillard affaibli et déjà 
mourant, « ne se trouvant contre luy, dit d'Argentré, que peu ou 
point de charge. » Ce siècle affreux n'était pas moins fecond en ma- 
tière de supplices qu’en matière de crimes. Le chancelier mourut-il 
de faim comme Gilles de Bretagne? fut-il empoisonné comme le 
frère de Louis XI, noyé comme le frère d’ Édouard IV, étouffé comme 
les enfans de celui-ci? Les murs de sa prison auraient pu seuls le 
dire; mais en s’écroulant ils ont emporté leur secret. La seule 
chose que vit le public, ce fut « le corps descharné, pâle, défiguré 
et deffait, lui restant seulement la peau et les os, qui fut enterré à 
Vannes par quatre pauvres, aux Cordeliers, n’assistant en ce der- 
nier office aucun de ses parens, par craincte de Landays, lequel, 
venu à chef de son entreprise, continuait en toute arrogance (2). » 

Porter de tels coups, c'était provoquer de terribles vengeances et 
bhâter l'heure d’une catastrophe préparée par l'isolement du mi- 
nistre et par la haine chaque jour surexcitée de ses ennemis. Le 
meurtre du chancelier fut un motif pour des hommes qui avaient à 
peine besoin d’un prétexte, et peu de jours après la consommation 
du drame de Vannes, les seigneurs les plus considérables de la cour 
résolurent d'enlever de force le trésorier dans la demeure même du 
souverain, et de porter contre lui une accusation capitale, fondée 
sur divers cas, entre lesquels la mort de Chauvin formait le grief 
principal. Parmi les chefs de l’entreprise figuraient Jean de Châlons, 


(1) Response de Landays au premier chef d'accusation proposé par le procureur-général 
du duc. — D'Argentré, ch. 29, p. 727. 
(2) D’Argentré. 
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prince d'Orange, fils d’une princesse de Bretagne, le maréchal Jean 
de Rieux et Louis de Rohan, seigneur de Guémené. A la suite de 
ces personnages venaient une trentaine de gentilhommes et plusieurs 
bourgeois, ennemis personnels de Landais, parmi lesquels deux ne- 
veux de Chauvin, dont l'intervention était assurément fort naturelle, 
Dans la journée du 7 avril 1484, les conjurés, bien pourvus d'armes 
sous leurs vêtemens, se divisèrent en deux troupes, afin de saisir le 
ministre soit dans son propre domicile, soit dans le palais, s’il tra- 
vaillait avec le duc. L'une des bandes se dirigea donc vers sa mai- 
son de campagne et y parvint au moment où Landaïis se mettait à 
table pour souper; mais ses domestiques, surpris des allures de ces 
étranges visiteurs, parlementèrent assez longtemps avec eux pour 
donner à leur maître le temps de s'enfuir. L'invasion du château de 
Nantes, sans être plus heureuse, eut un effet plus étrange. Les con- 
jurés pénétrèrent sans rencontrer de résistance jusque dans l'appar- 
tement de François II, et, s'étant prosternés devant leur souverain, 
ils lui déclarèrent, avec les formes respectueuses de toutes les ré- 
voltes féodales, qu'ils venaient, pleins de dévouement pour sa mai- 
son 6t pour lui-même, arracher d'auprès de sa personne un traitre, 
ennemi secret de sa famille, dont il se préparait à vendre les droits à 
la France, chargé d’ailleurs de crimes monstrueux et en horreur à 
Dieu comme aux hommes. 

Pendant que le timide Francois Il s’efforcait, par des promesses 
et des explications évasives, de détourner la mort de la tête de son 
ministre, dont les barons allèrent rechercher la personne jusque 
dans les combles de la demeure ducale, un incident fort imprévu 
vint changer tout à coup la face des choses. En présence de la brus- 
que invasion dont il ignorait la cause, le peupie nantais, voyant le 
château plein de tumulte et de bruit, crut qu’on en voulait à la vie 
du duc, et, s’ameutant de toutes les parties de la ville, il braqua 
contre les portes fermées par les conjurés tous les canons qui purent 
lui tomber sous la main, demandant avec furie la tête des seigneurs 
qu'il aurait peut-être secondés dans leur révolte, s’il en avait connu 
le motif véritable. Alarmés de ces manifestations et certains que 
Landais leur avait échappé, les conjurés n’eurent, pour l'instant, 
d'autre souci que de sortir du château par ses diverses issues se- 
crètes. Le duc, délivré tout à coup après de longues heures d’an- 
goisse, s'empressa de rappeler auprès de lui son ministre, pendant 
que les complices du complot avorté galopaient en toute hâte vers 
Ancenis, place forte appartenant au maréchal de Rieux, bien mu- 
nie par celui-ci de soldats, d'armes et de vivres, parce qu'elle avait 
été désignée d'avance pour point de retraite en cas d'échec. Ils 
furent bientôt rejoints dans cette ville par François de Laval, sei- 
gneur de Montafilant, par les dames de Laval et de Rieux, Gilles du 
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Guesclin, Guillaume de Sévigné, Pierre de Villeblanche, les neveux 
de Maurice d’Acigné, évêque de Nantes, et une foule d’autres gen- 
tilshommes, vassaux des trois grandes maisons placées à la tête de 
l'insurrection. 

Ayant résolu de faire face à tous ses ennemis, présumant d’ailleurs 
que ceux-ci ne manqueraient pas de démasquer bientôt leurs véri- 
tables projets, Landais fit déclarer criminels de lèse-majesté tous 
les sujets du duc qui avaient osé pénétrer dans sa demeure avec 
l'intention de lui faire violence. Peu de jours après, un ordre souve- 
rain ordonna leur mise en jugement, et prescrivit au préalable, par 
mesure de sûreté publique, la prise et démolition immédiate de 
toutes leurs places et châteaux, l'abatis de leurs futaies et la mise 
sous séquestre de tous leurs immeubles. «Landays osa bien même, 
s'écrie d'Argentré, bastir une lettre de sa main, sous le nom du 
duc, par laquelle il déciaroit tous les chefs et capitaines qui entre- 
roient en capitulation avec les barons et seigneurs criminels de lèse- 
majesté, et confisquoit leurs biens comme de trahistres. Ce fust 
une forcenerie dont jamais homme n'ouit parler de telle outrecui- 
dance (\). » 

Cependant les hauts barons réunis dans Ancenis travaillaient avec 
une ardeur dépouillée d'artifices à justifier loutrecuidance du mi- 
nistre assez mal-appris pour appliquer à une rébellion ouverte les 
principes de répression alors admis par tous les états européens. 
« La persécution de Landais, dit dom Lobineau avec sa bonhomie 
ordinaire, obligea les seigneurs d’avoir recours au roi de France, 
ou plutôt à M"° de Beaujeu, qui le gouvernait; principalement le 
prince d'Orange, Pierre de Villeblanche et Jean Le Bouteiller, sei- 
gneur de Maupertuis, lesquels, persuadés, ou /eignant de litre, 
qu'après la mort du duc François le duché devait appartenir au roi, 
en vertu de la cession faite à Louis XI par Nicole de Bretagne, trai- 
tèrent avec lui le 22 octobre à Montargis. Ces trois seigneurs, au 
nom de tous les autres, que Landais poussait à bout, promirent au 
roi par leur scellé que si le duc mourait sans enfant mâle, ils em- 
ploieraient corps, biens, alliés, amis et sujets, pour lui faire avoir la 
possession de la Bretagne; mais s'ils étaient excusables en quelque 
sorte de s'être unis ensemble pour renverser la fortune de Landais, 
ils ne le furent point du tout d’avoir pris le parti de disposer à leur 
gré de la succession du duché de Bretagne, et leur haine contre le 
favori les fit tomber dans une faute qui justifiait en quelque sorte 
tout ce qu'il avait publié contre eur (2).» 


(1) Histoire de d'Argentré, ch. 18. 

(2) Dom Lobineau, Histoire de Bretagne, t. 1°", p. 742. On trouve le texte de cet acte 
avec celui de la déclaration des seigneurs qui en suivit la signature, dans les Preuves de 
dom Morice, t. III, col. 442. 
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Il serait difficile de tirer une conclusion plus juste de prémisses 
plus étranges. Si le traité de Montargis est un acte coupable, ce 
n'est point à coup sûr à Landais qu'il faut l'imputer; ce n’est pas 
même par les embarras qu'éprouvaient les barons réfugiés à Ancenis 
que sa conclusion peut s'expliquer, car la régente ne mit pas un 
pareil prix aux secours financiers et militaires qu'elle s'empressa de 
faire passer à l'insurrection bretonne. Cet acte fut l'expression très 
spontanée des sentimens entretenus depuis longtemps par quelques 
seigneurs. Lorsqu'après le supplice de Landais ces barons eurent re- 
conquis la plénitude du pouvoir à la cour ducale, le traité de Mon- 
targis demeura le programme de leur conduite politique, l'expres- 
sion parfois dissimulée, mais toujours persistante, de leurs vœux, 
Pendant que la nation bretonne adhérait du plus profond de son 
cœur à la cause de la princesse dont l'enfance avait été bercée dans 
les orages, pendant que sa fidèle et modeste noblesse aspirait à 
verser pour elle la dernière goutte de son sang, Anne ne rencontrait 
à côté d'elle dans sa cour que des calculateurs égoïstes ou des en- 
nemis implacables. 

Convaincu qu'il jouait la dernière partie de son pays contre la 
France, Landais déploya dans cette lutte suprême une habileté digne 
à coup sûr d'un meilleur sort. Il mit sur pied, avec une promptitude 
extraordinaire pour ce temps, les ressources militaires du duché, 
provoquant par des proclamations tous les Bretons, nobles, rotu- 
riers et vilains, à joindre le duc sans retard, afin de l'aider à dé- 
truire jusqu'en ses fondemens le nouveau Calais qu'avec l'aide de 
quelques traîtres la France édifiait alors sur les marches de la Bre- 
tagne (1). Les registres de la chancellerie, déposés aux archives 
ducales, nous ont conservé les mandemens par lesquels, dans ce 
pressant danger, François Il appela autour de sa personne sa mi- 
lice, qui en peu de jours lui eut fourni quatre mille hommes, la 
partie de sa noblesse demeurée fidèle, qui lui apporta le secours de 
quinze cents lances, et les francs-archers du pays, qui paraissent 
s'être élevés au chiffre d'environ quinze mille (2). Toutes ces troupes 


(1) Ce sont les paroles mêmes de Landais répondant dans son interrogatoire aux im- 
putations du procureur-général sur le seizième chef d'accusation, c'est-à-dire l’ordre 
donné par lui de démolir les fortifications d'Ancenis. — D’Argentré, liv. x, p. 731. 

(2) Mandemens du duc pour les monstres générales du pays afin de résister aux enne- 
mis et traistres sujets qui le veulent assaillir, du 1° et du 11 octobre 1484. — Mande- 
ment au procureur de Lamballe pour envoyer à l’armée 1,200 Lamballays, affin d’assiéger 
Ancenis. — Mandement à Morice de La Moussaye et à Pierre Huguet afin de tenir les 
monstres générales du diocèse de Rennes, 8 octobre 1484. — Mandement du duc contre 
Jehan de Challons, Françoise de Dinan, Jehan de Rieux, François de Laval, Louis de 
Rohan, seigneur de Guémené, Pierre du Pont, Jean de Coatmen, Pierre de Ville- 
franche, etc., retirés en France et tenant Ancenis contre luy, ordonnant de leur courir 
sus, à octobre 1484. 
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furent réunies à Nantes, afin de préparer une attaque contre Ance- 
nis, où venaient d'entrer des forces considérables conduites par 
L'Escun, le principal agent du parti français en Bretagne, et par les 
sires de La Hunaudaye, de Molac et de Tyvarlen. 

Cependant Landais n'était pas tellement absorbé par ses prépara- 
tifs militaires, qu'il ne songeût à prêter main-forte aux princes fran- 
çais venus sur ses instances à la cour de Bretagne. Il comprenait 
fort bien que la cause de ceux-ci était la cause même des ennemis 
de la couronne de France, et qu'en armant pour le duc d'Orléans, 
il armait pour la Bretagne elle-même. Déjà il avait mis à la dispo- 
sition de ce prince et du comte ce Dunois un corps d'archers avec 
deux cent cinquante lances. Peu après, une proclamation de Fran- 
çois Il annonçait à la nation francaise que le duc de Bretagne croyait 
devoir au sang royal qui coulait dans ses veines de ne pas demeurer 
plus longtemps insensible aux maux qui accablaient le peuple f'an- 
çais, qu'il armait en conséquence pour seconder les généreux des- 
seins du duc d'Orléans, son cousin, et délivrer la France du gouver- 
nement arbitraire d’une certaine femme dont l'habileté et la perfidie 
avaient fait avorter toutes les réformes convenues à Tours l’année 
précédente dans la session des états-généraux (1). Ajoutant enfin 
aux manifestations oflicielles ces rumeurs et ces calomnies populaires 
dont il reste toujours quelque chose, Landaiïs fit répandre par tout 
le royaume les bruits les plus flétrissans sur la conduite privée de 
M": de Beaujeu et, paraît-il, sur la naissance du roi Charles VIT (2). 

Cependant le jour décisif approchait, car les armées du duc et 
des barons étaient sur le point d'en venir aux mains pour décider 
du sort de la Bretagne. Le 24 juin 1485, les troupes ducales débou- 
chèrent de Nantes pendant que celles du vicomte de Rohan et du 
maréchal de Rieux sortaient elles-mêmes d’Ancenis; mais les sol- 
dats du duc avaient été dangereusement travaillés durant leur sé- 
jour à Nantes : avec une habileté que les circonstances servaient 
d’ailleurs, on leur avait représenté tout ce qu’il y avait d’inique et 
de cruel à verser le sang de ses concitoyens et de ses proches pour 
une cause qui n’était, disait-on, que celle d’un seul homme. « Le 
Dieu des armées, s’écrie notre principal historien breton, ne permit 
pas qu’ils en vinssent aux mains. Il se trouva de part et d’autre des 
gens de bien qui surent ménager les esprits de telle sorte que des 
deux armées il ne s’en fit qu'une, et que la perte de Landais fut 
unanimement jurée de part et d'autre. La joie fut universelle (3). » 


+ (1) Voyez le texte de ce long manifeste, en date du 29 janvier 1485, aux Preuves de 
dom Lobineau, t. II, c. 1421, 
(2) Mémoires sur Charles VIH, publiés dans le tome 1: des Archives curieuses de l'His- 
toire de France, d'après un manuscrit de la bibliothèque de Saint-Germain-des-Prés. 
(3) Histoire de dom Lobineau, liv, xx, p. 745. 
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Une telle joie était plus naturelle en France qu'en Bretagne, car 
à partir de ce jour-là le pouvoir de ses souverains, seul gage de 
son indépendance politique, n’exista plus, et l'accord soudain des 
troupes fidèles avec les conjurés ouvrit la période d’anarchie à la- 
quelle, après trois ans d’angoisses, l'épée victorieuse de La Tré- 
moille vint enfin mettre un terme. Rentrés à Nantes comme en 
triomphe, les chefs des deux armées sommèrent le chancelier Chres- 
tien de décerner une prise de corps contre le trésorier, unique au- 
teur de la présente querre. Après quelques momens d’hésitation, ce 
magistrat obéit à ces instances, appuyées par des démonstrations 
armées et par l'imminence d'une insurrection populaire. Landais se 
réfugia dans la chambre du duc, et au moment où la foule furieuse 
envahissait ce dernier asile, il se cacha, paraît-il, dans la garde- 
robe du prince. Le chancelier, se jetant alors aux genoux de Fran- 
çois IT, le supplia de sauver, par une concession nécessaire, les 
jours de son ministre et peut-être les siens. Écoutons ici le récit 
d'un contemporain qui dans sa jeunesse fut peut-être l’un des ac- 
teurs de cette terrible scène : « Le duc envoya le comte de Foix (son 
beau-frère) pour cuider appaiser le peuple: mais il fut si très pressé 
qu'il ne cuida jamais recouvrer la chambre du duc, et quand il y 
fust, il lui dist : Monseigneur, je vous jure Dieu que j'aimerois 
mieulx être prince d’un million de sangliers que de tel peuple que 
sont vos Bretons. IL vous faut de nécessité délivrer votre trésorier, 
autrement nous sommes tous en dangier. Sur ces paroles arriva en 
la chambre le chancelier de Bretaigne, et dist : Mon souverain sei- 
gneur, je suis contrainct de prendre et constituer prisonnier votre 
trésorier Pierre Landays, et vous plaise ce tollérer et pacifier votre 
peuple. — Pourquoy, dit le duc, veut mon peuple que vous le pre- 
niez? Quel mal a-t-il faict? — Monseigneur, dit le chancelier, on luy 
mest sur plusieurs mauvais cas moult scandaleux et de dangereuse 
conséquence. Peut-être que c’est à tort. Quand il sera pris, le peu- 
ple cessera son émotion, et lui sera justice administrée. — Ore me 
promectez-vous, dist le duc, que vous ne lui ferez que justice? Et 
dist le chancelier : Monseigneur, sur ma foi, je vous le promets. 
À donc que le dict duc vint prendre par la main son trésorier Lan- 
dais, et le livra, disant : Je vous le laisse et vous commande sur 
votre vie que ne souffriez aucun grief ou desplaisir lui estre faict hors 
justice. Il a été cause de vous faire chancelier, et pour ce soyez-lui 
ami en justice. — Monseigneur, dit le chancelier, ainsi serai-je (1). » 

La victime était livrée, l’arrêt était rendu d'avance, et les bour- 
reaux étaient prêts. Il fallut pourtant traverser l'angoisse de ces 
formalités dérisoires par lesquelles la haine ajoute aux joies de la 


(1) Chronique d'Alain Bouchart, liv. 1v, f. cou. 
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force triomphante les plaisirs plus raffinés de l'hypocrisie. Landais 
fut conduit à la prison du Bouffay, au milieu d'un peuple immense, 
calmé par la certitude d’une prochaine exécution juridique, qui 
poursuivait d’injures stupides le défenseur, non pas irréprochable, 
mais courageux, de cette nationalité bretonne dont il emportait dans 
sa tombe la dernière espérance. 

En peu de jours, le procureur-général eut dressé un long réquisi- 
toire comprenant dix-sept chefs d'accusation contre le ministre dé- 
chu. Le premier de ceux-ci portait sur la mort de Chauvin et la vio- 
lation au préjudice du chancelier de toutes les garanties judiciaires. 
Nous avons déjà dit que Landais prit sans hésiter la responsabilité 
du meurtre accompli sur un ordre verbal par Jean de Vitré, son 
agent, lieutenant du château de l'Hermine. Il expliqua la prompti- 
tude et le secret de l'exécution par l'urgence d'empêcher l'inter- 
vention imminente du roi de France et même celle du saint-siége, 
auquel en avait appelé le chancelier à raison de son privilége de 
cléricature (1). Il n'avoua pas avec une moins rude franchise le 
meurtre commis sur la personne de deux jeunes clercs surpris par 
les espions du ministre au moment où ils se rendaient en France, 
porteurs de lettres remises par les chefs de la rébellion. Il se défen- 
dit de l'imputation relative à la dépossession de l'évèque de Rennes 
en arguant des pratiques séditieuses de ce prélat, « qui était, dit-il, 
grand vexateur du peuple, » et que le saint-siége avait depuis 
longtemps manifesté la résolution de frapper. Il discuta avec un 
sang-froid remarquable, et de manière à embarrasser étrangement 
ses juges, divers griefs administratifs portant sur des faits de con- 
cussions et sur certains actes de violences, griefs par lesquels ses 
accusateurs, observateurs très scrupuleux de la légalité, s'étaient 
assez maladroitement efforcés de grossir la liste de «ses crimes, 
attentats et maléfices. » Répondant enfin au reproche le plus facile de 
tous à rétorquer, Landais ne nia point avoir excité le duc à s'armer 
contre les seigneurs, avoir provoqué leur condamnation comme re- 
belles, la démolition de leurs châteaux et l’abatis de leurs futaies; 
«il confessa au contraire tout cela et dist aroir agi par hayne des 
barons, » S'il en faut croire l'étrange procès-verbal reproduit par le 
vieux sénéchal de Rennes, 

Sur des réponses aussi catégoriques, l’on aurait pu passer outre 
et S'épargner une cruauté inutile; mais si la torture n’eût précédé 
la mort, quelque chose aurait manqué au supplice, et puisque le 
peuple avait consenti à différer sa satisfaction sanglante, il fallait 
bien la lui procurer tout entière. Le malheureux fut donc soumis 


4) Les priviléges des clercs engagés dans le mariage ne furent abolis en Bretagne 
qu'en 1539, Voyez de La Porte, Recherches sur la Bretagne, tome I‘, p. 338. 
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à la question, « qu'il ne pust bonnement porter, » nous dit Alain 
Bouchart avec une sorte de naïveté féroce. Les cas énormes et di- 
vers de trahison envers le seigneur duc se trouvèrent bientôt établis 
aux yeux des barons qui venaient de passer de l'armée insurrec- 
tionnelle sur le siége de la justice ducale. Des commissaires avaient 
été adjoints au procureur-général pour prononcer sur le sort du 
grand-trésorier, et comme pour donner à ce drame sa véritable si- 
gnification politique, parmi ceux-ci se rencontraient deux signataires 
du traité de Montargis. Les commissaires ne firent pas attendre à 
l’impatience publique larrèt en vertu duquel Pierre Landais fut 
condainné à être conduit la corde au cou et pendu au gibet de Biesse, 
lieu habituel des exécutions, à avoir tous ses biens confisqués au 
profit du duc, lui étant seulement, par une grâce singulière, permis 
de se rendre à pied à l'échafaud, au lieu d'y être trainé en char- 
rette selon l'usage ordinaire. 

Une dernière difficulté restait, celle d'amener le duc à revêtir de 
sa signature l'arrêt de mort, car si François avait consenti à livrer 
son ministre pour calmer le peuple, c'était en manifestant l'intention 
formelle, au cas d'une condamnation à laquelle il s’obstinait à ne 
pas croire, de lui faire grâce de la vie, en usant de sa prérogative 
souveraine. Les conjurés, car il faut bien continuer de leur donner 
ce nom, résolurent, après diverses délibérations, de se passer de la 
sanction qu'ils craignaient de ne pas obtenir de la faiblesse du 
prince, quelque rude coup que cette crise eût porté à la santé et à 
l'intelligence déjà débilitées de François IF. Ils se déterminèrent donc 
à ne lui faire connaître l'arrêt qu'après l'exécution. «A ceste cause 
fut ordonné que les portes du chasteau seroient gardées jusqu'à ce 
que l'exécution fust faicte, et que le comte de GComminges, qui estoit 
le grand compère du duc, vindroit jusque-là le.trouver, car le duc 
estoit lors si mal de son esprit qu'on ne le laissui, veoir qu’à peu de 
gens. Le comte tantost s'en alla donc au chasteau et trouva le duc, 
lequel d’'abordée lui demanda assez farouchement : « Compère, j'ai 
sçu qu'on besongnoit au procès du thrésorier; en sçavez-vous rien? 
— Ouy, dist le comte, monseigneur, et l'on y trouve de merveilleux 
cas; mais, quand tout sera veu et entendu, l’on viendra vous rap- 
porter l'opinion du conseil pour en ordonner ainsi qu'il vous plaira. 
— Ainsi le veulx-je, dist le duc, car, quelque cas qu'il aist commis, 
lui donne sa grace et ne veulx point qu'il meure. » Ge propos fini, 
Comminges mist en terme autres devises où le duc prenoit plai- 
sir (1).» Ce blocus fut continué durant ia journée du lendemain, 
20 juillet 1485, et sur le soir on vint apprendre au prince que Lan- 
dais n’était plus, qu’il avait fallu presser l'exécution de l'arrêt dans 


(4) Alain Bouchart, f. can. 
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l'intérêt de la tranquillité publique, et pour épargner à son cœur 
un combat entre ses affections et d'impérieuses nécessités. 

Assuré d’une condamnation dictée d'avance, Landais avait entre- 
tenu jusqu'au dernier moment l'espérance d'y échapper par l'atta- 
chement du souverain auquel il avait voué une fidélité que le cy- 
nisme de ses ennemis avait vainement affecté de mettre en doute. 
Quand il apprit qu’il était abandonné de son maître et qu'il fallait 
se préparer à mourir, cette sentence, nous dit Bouchart, lui parut 
« moult dure et cruelle. » Il demeura calme toutefois, mit ordre 
aux affaires de sa conscience, et sur le soir, accompagné de deux re- 
ligieux auxquels il recommanda le soin de sa sépulture, il fit à pied, 
au milieu d’une foule immense, le long trajet qui séparait la prison 
du gibet. Il y monta sans émotion apparente, jetant du haut de l'é- 
chelle un regard de mépris sur le peuple breton , qui applaudissait 
au supplice du dernier défenseur de la cause bretonne, 

Et maintenant que j'ai suivi pas à pas jusqu'au dernier terme ce 
confesseur d'une cause vaincue par les temps et abandonnée par les 
hommes, s’étonnera-t-on que je m'arrête avec quelque commiséra- 
tion sympathique devant le gibet où mourut un malheureux ca- 
lomnié? N'y a-t-il pas devoir, pour qui a du sang breton dans les 
veines, de provoquer la postérité à plus de justice, lorsque les pas- 
sions contemporaines furent aussi impitoyables, et lorsqu'elles ont 
si complétement dévoyé l'histoire? Ouvrez en effet des œuvres que 
le public semble accueillir avec faveur, et vous y verrez par exemple 
que le véritable crime du ministre de François Il, aux yeux de 
l'aristocratie bretonne, fut d'avoir voulu préparer la réunion du 
duché à la couronne (1); vous pourrez y lire encore que Landais, 
« qui fut un autre Olivier Le Daiïm, espérant acquérir un puissant 
protecteur, se mit, lui et son maître, à la discrétion du duc d'Or- 
léans (2). » Fils du peuple, mort pour la cause du peuple, voilà donc 
l'épitaphe qui vous attendait dans une œuvre démocratique! 

Cependant les ennemis de Pierre Landais n'avaient épuisé par 
son supplice ni leur vengeance ni leur victoire, et François IE, alors 
presque mourant, tombé d’ailleurs à l'entière discrétion des hauts 
barons depuis la défection de son armée, était encore moins en me- 
sure de leur refuser le déshonneur que la vie de son hardi serviteur. 
Dans le conseil du prince, où ils régnèrent désormais sans contrôle, 
les chefs de l'insurrection baronniale rédigèrent donc une déclara- 
tion par laquelle le duc relevait de toutes condamnations encourues 


(1) On lit ces mots par exemple dans un ouvrage assez souvent consulté, le Dic- 
tionnaire universel d'Histoire et de Géographie, de M. Bouillet : « Le véritable crime de 
Landais aux yeux des seigneurs bretons était d’avoir voulu préparer la réunion de la 
Bretagne à la France, » 

(2) Henri Martiv, Histoire de France, tome VII, p. 192. 
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ses amés et féaux sujets, qui, dans le seul intérêt de son trône et de 
ses enfans, avaient pris les armes afin de délivrer l’état du gouver- 
nement d'un traître, concussionnaire et assassin, lequel avait entre- 
pris, disait-il, « au non sçu de nous, de mettre et faire cheoir, après 
notre décès, notre pays, duché et principauté en autres mains que 
nos vrais et légitimes successeurs, et commis en outre plusieurs 
énormes et détestables crimes (1). » 

Les faits ne tardèrent pas à donner le véritable commentaire de 
ces paroles, et à constater les sentimens des chefs de l'insurrection 
étouffée dans le sang du malheureux trésorier. L'on put s'assurer 
si c'était à Pierre Landais ou bien aux signataires du traité de Mon- 
targis, suivi trois ans plus tard du traité du Verger, qu'il fallait at- 
tribuer des intentions menaçantes pour la dynastie de François I. 
Le résultat presque immédiat de la mort du grand-trésorier fut, 
ainsi qu'il était naturel de l'attendre, un rapprochement avec la 
France, qui profitait de la mort du plus persévérant et du plus ha- 
bile de ses ennemis. Peu de mois après, une sorte de convention 
fut signée à Bourges entre les ministres de Charles VIII et les trois 
ambassadeurs de François Il, acte étrange conclu par des hommes 
auxquels manquaient à la fois et la liberté de leurs résolutions et le 
courage de les avouer. Par cet acte, qu'il faudrait qualifier de trève 
plutôt que de traité, toutes les questions relatives à la succession 
du duché de Bretagne étaient réservées, de manière à laisser le 
malheureux duc mourir en paix pour que les traîtres n’eussent pas 
à rougir devant lui de leur trahison (2). 

Mais l'entente avec la France ne pouvait être durable, quelle que 
fût la souple habileté des négociateurs, car d'une part la Bretagne, 
par l'organe de ses états et le vœu de ses populations, persistait à 
reconnaître le droit héréditaire des deux filles de François Il, de 
l’autre le duc d'Orléans, en rébellion ouverte contre le gouverne- 
ment de la régente, conservait dans ce pays l'attitude et l'influence 
que lui avait ménagées la hardie politique de Landais. Par un re- 
virement subit dont les secrets mobiles paraissent avoir échappé 
aux écrivains contemporains, une nouvelle ligue offensive et dé- 
fensive contre la France fut signée, quelques mois après le traité 
de Bourges, entre le duc de Bretagne, le duc d'Orléans, le comte 
de Dunois, Maximilien, roi des Romains, le prince d'Orange, agent 
de ce souverain à la cour de Nantes. et enfin quelques seigneurs du 
parti français rentrés en grâce après l'exécution de Landais, et qui 
commençaient à entrevoir plus d'avantages dans le mariage d'Anne 
de Bretagne, opéré sous leur influence, que dans une soumission 
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(1) Déclaration du 12 août 1485. Preuves de dom Morice, tome HI, col. #71, 
(2) Traité de Bourges du 12 novembre 1485. Preuves de dom Morice, tome I, col. 485. » 
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pure et simple à la France aprè: la mort de Francois II. Cette ligue, 
nous dit d’Argentré, « portoit pour cause la défense des personnes 
et biens des dames Anne et Isabel de Bretaigne; elle estoit formée, 
ajoute l'historien, de belles et grandes liaisons, mais les chefs ne se 
rencontrèrent pas tous aux affaires. Ceci mit le duc en guerre avec 
le roi, dont il n'avoit nul besoing, s’il eust esté bien conseillé; mais 
la Bretaigne estoit la retraite ordinaire des princes et puinés de 
France, quand ils estoient en discord avec les roys leurs aînez, et le 
duc pensoit besoigner par eux et se défendre des entreprises du 
roy. Ce fut une grande cause de la ruine du pays, et aussi de la 
noblesse, qui y demeura en ceste querelle, » Les anciens confédérés 
d'Ancenis, signataires du traité de Montargis, qui continuaient à 
maintenir la validité de la cession faite à la France par les héritiers 
de Penthièvre, estimèrent le moment favorable pour intervenir, et 
promirent à Charles VIT de seconder l'invasion française sous deux 
conditions : la première, que le roi ajournerait jusqu'à la mort très 
prochaine du duc ses projets sur la Bretagne; la seconde, que les 
Français n'établiraient de garnisons dans aucune des forteresses 
appartenant aux hauts barons, qu'ils ne grèveraient pas le peuple 
et paieraient scrupuleusement toutes leurs dépenses. « Le roy ac- 
corda ces articles-là, n'ayant garde d'y faillir, car il n'y avoit qu'à 
mettre le pied dedans par l'advis et consentement des seigneurs de 
Bretaigne et sans résistance : aussi le roy les jura et signa de sa 
main. Ce faict, incontinent après, voici venir en même temps le sei- 
gneur de Saint-André, accompagné de quatre cents lances et six 
mille hommes de pied qui entrèrent en Bretaigne par un endroict; 
le comte de Montpensier, lieutenant du roy, par un autre; Louis de 
Bourbon, puyné du comte de Vendosme, avec un autre nombre 
d'hommes; le seigneur Louis de La Trémoille, vicomte de Thouars, 
beau-frère du comte de Montpensier, par un autre, tellement que le 
pays fut incontinent couvert de gens de guerre de par le roy. Les 
princes et seigneurs françois qui lors estoient auprès du duc se trou- 
vèrent fort en peine et non sans cause, car ils n’y avoient rien 
pourvu, et il n'y avoit nul d'entr'eux qui n'eust grand besoing de 
conseil, et qui alors n’en demandast plutost que de se mesler d'en 
donner (1). » 

Les troupes françaises furent à peine entrées en Bretagne que 
leurs généraux, ignorant ou méprisant les articles signés entre le 
roi et les barons, s'y établirent comme en pays conquis, saccageant 
les campagnes, démolissant les fortifications réputées dangereuses, 
mettant garnison dans tous les châteaux sans s'inquiéter du nom 
et des sentimens personnels de leurs nobles propriétaires. Quintin, 


(1) Histoire de d’Argentré, liv. xu, p. 745. 
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Ploërmel, Moncontour, Chateaubriand, Vannes, furent assiégés et 
mis à sac, et bientôt le dernier duc de Bretagne se trouva bloqué 
dans sa ville de Nantes, héroïquement défendue par les bourgeois 
et par les milices basses-bretonnes, accourues au secours de leur 
souverain aux abois. En présence du dédain qui leur était témoigné 
et du peu de cas que faisait l'armée française des conventions anté- 
rieures, les hommes de Montargis comprirent que l'avenir n'ap- 
partient jamais aux traîtres, lors même qu'ils l'ont préparé. Le 
maréchal de Rieux écrivit au roi, qui s’avançait lui-même vers les 
frontières du duché, lui rappelant ce qu'il appelait leur traité, le 
suppliant, puisque ses généraux persistaient à le méconnaître, de 
retirer ses troupes de la Bretagne, qui n'avait pas mérité d'être 
aussi indignement ravagée. « L'envoyé du sire de Rieux, qui estoit 
homme advisé, fist sa charge, et remontra en particulier à la dame 
de Beaujeu, qui manioit les affaires du royaume, que le roy savoit 
bien ce qu'il avoit esté par luy promis, juré et accordé aux barons 
de Bretaigne, sans lequel accord jamais ils ne feussent condescen- 
dus à prester la main au roy pour faire ce qu’il avoit faict au dict 
pays, qu'il faisoit assiéger places, prendre villes, chasteaux et for- 
teresses, piller le pays, rançonner le peuple, contre la foy et pro- 
messe jurée, et sans subject ni occasion, dont le dict mareschal 
s’estonnoit fort, comme celuy à qui il en revenoit le plus, s’estant 
faict chef de ceste capitulation. Il ajouta plusieurs propos, et de faict 
François du Bois, qui estoit le gentilhomme porteur, pressa tant 
cette dame, que, ne le pouvant payer de raison, elle advoua ouver- 
tement l'intention qui menoit le roy, et lui dist à trac et sans honte: 
« Mon ami, dictes à mon cousin le mareschal de Rieux, votre mais- 
tre, que le roy n’a poinct de compaignon, et que, puisqu'il est en- 
tré si avant, il en veut venir à bout. » Ceste réponse descouvroit assez 
la volonté de ceux qui se vouloient couvrir et servir d'occasion, et 
que la vérité estoit qu'elle vouloit se saisir de ceste terre de Bre- 
taigne (1). » 

Comme pour blesser les barons à l'endroit le plus sensible, la ré- 
gente fit commencer le siége d’Ancenis, propriété du maréchal de 
Rieux, et qui était alors considéré comme le premier boulevard de 
l'aristocratie baronniale dans le duché. L'instinct politique de la 
monarchie française se révélait partout, et avait quelque chose de 
si impétueux, qu’il l'emportait même sur la prudence. Emporté d'as- 
saut, Ancenis fut incontinent rasé, d'ordre personnel du roi, nous 
dit d'Argentré. La place de Chateaubriand, appartenant à la mai- 
son de Laval, subit le même sort, et bientôt après la prise de Fou- 
gère et de Saint-Aubin-du-Cormier vint achever l’œuvre de la con- 


(1) D’Argentré, p. 754. 
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quête et le démantèlement de la péninsule bretonne. Personne 
n'ignore que ce fut sous les murs de cette dernière forteresse que 
se livra la bataille qui décida pour jamais du sort de la Bretagne, et 
qui, après une lutte de six cents ans, donna raison à la géographie 
contre la nationalité, aux grandes armées contre un petit peuple. Le 
27 juillet 1488, une armée formée de paysans bretons vint attaquer 
les Français, retranchés sous les murs de Saint-Aubin-du-Cormier. 
Ces recrues étaient nombreuses et braves; mais les chefs manquaient 
aux soldats, car les plus grands seigneurs de la Bretagne servaient 
dans l’armée de La Trémouille, tandis que, par un contraste étrange, 
l'héritier de la couronne de France se trouvait dans les rangs de 
l'armée bretonne. Celle-ci engagea la bataille avec la résolution de 
mourir plutôt qu'avec l'espérance de vaincre. Récemment réconcilié 
avec son souverain et avec sa patrie, le maréchal de Rieux, qui 
commandait les Bretons, ne leur inspirait ni estime ni confiance, et 
en voyant le premier prince du sang de France dans ses rangs et 
tant de seigneurs bretons engagés avec l'ennemi, l’armée, torturée 
d'angoisses, doutait à la fois d'elle-même, de ses auxiliaires et de 
ses chefs. L'air était tout rempli de bruits de trahisons et de mysté- 
rieux murmures, et la nuit mème qui précéda la bataille, un tumulte 
soudain ayant éclaté dans le camp, les Bretons furent sur le point 
de se précipiter sur les tentes occupées par le duc d'Orléans. Il fal- 
lut, pour rassurer l’armée, que ce prince et le prince d'Orange mis- 
sent pied à terre et vinssent de leur personne combattre au milieu 
des fantassins, désarmant ainsi la calomnie par leur courage, et 
présentant leur tête pour gage de leur fidélité. Ce fut sous ces si- 
nistres auspices que se prépara la dernière journée de la Bretagne, 
et que son histoire vint s'achever dans un désastre où elle aussi elle 
perdit tout, fors l'honneur. 

Francois IT, presque en enfance, et qui, depuis la mort de Lan- 
dais, avait transmis au maréchal de Rieux la conduite de ses af- 
faires et la tutelle des deux princesses ses filles, survécut à peine 
au coup qui avait décidé du sort de sa famille et de sa patrie. La 
Bretagne allait toutefois subir encore les horreurs de trois années 
d'angoisse et d'anarchie. Des rochers du Léon, des landes de la 
Cornouaille, de toutes les gorges des montagnes d’Arrhé et des 
Montagnes-Noires, du fond des dernières bicoques sur lesquelles 
flottait encore l’étendard semé d'hermines, partit un long cri de 
désespoir et d'amour. Partout la princesse Anne fut acclamée avec 
ivresse, et l’on vit cette souveraine de quatorze ans, sans armée, 
sans villes closes, bientôt après sans capitale, commencer à travers 
les fondrières et les forèts la vie errante dont les pérégrinations 
périlleuses ont imprimé le cachet d'une immortelle poésie aux chà- 
teaux et aux chaumières qui l’abritèrent pour une nuit. Anne avait 
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encore moins à se défendre des Français, maitres de presque tout 
son duché, que des seigneurs de sa cour, presque tous résolus à la 
livrer à ses ennemis, si elle n’acceptait pas l'époux que chacun d’eux 
voulait pour elle. Une anarchie sans exemple régnait en efïet dans 
la cour vagabonde de la princesse, dont l'âme était déjà à la hau- 
teur des situations les plus terribles comme des résolutions les plus 
héroïques. Chacun y manifestait avec impudeur la prétention de dis- 
poser de la main de sa souveraine, sous peine de traiter avec les 
Francais. Le vicomte de Rohan entendait faire épouser à ses deux 
fils les deux fiïles de François IF, comme si la France, qui l'em- 
ployait à ravager sa patrie, lui eût permis de régner sur elle. M": de 
Laval exerçait contre la princesse, élevée par elle, une persécution 
éhontée, afin de la contraindre à donner sa main à Alain d’Albret. 
son frère, malgré ses cinquante ans, ses huit enfans et sa face ru- 
biconde, dont la fille n'avait cure, nous dit l'un des historiens de 
Charles VIE (1); enfin le maréchal de Rieux, l'un des premiers au- 
teurs des malheurs de son pays, penchait alternativement pour 
l'une ou l'autre de ces candidatures, pendant que la princesse, in- 
spirée par l'instinct de ses devoirs envers ses peuples et fidèle à ce 
qui survivait encore des traditions politiques du dernier ministre 
de son père, se résolvait à prendre pour protecteur et pour époux 
Maximilien d'Autriche, ennemi naturel de la France, prince puis- 
sant et réputé très éclairé, vers lequel l'attiraient la délicatesse de 
ses goûts et la culture un peu recherchée de son esprit. 

Cette résolution dut être accomplie dans le plus profond secret, 
car le palais de Nantes n’était plus qu'une prison où la princesse se 
trouvait gardée à vue par la félonie et par l'intrigue. Le mariage, con- 
clu par procureur avec le roi des Romains (2), ne tarda pas pourtant à 
être divulgué, et la duchesse fut comme assiégée dans sa demeure 
par ses grands-officiers, tandis que deux nouveiles armées françaises 
pénétraient en Bretagne. Contrainte de s'enfuir pour se dérober aux 
poursuites de son tuteur et de sa gouvernante, la malheureuse prin- 
cesse vit se fermer devant elle les portes de ses principales villes. 
D'Albret et le maréchal de Rieux la repoussèrent de Nantes, bientôt 
après livrée aux Français, et Anne fut réduite à soutenir dans les 
murs de Rennes un siége sans espoir. Vainement quinze cents Alle- 
mands, embarqués sur la Mer du Nord, farent-ils tardivement en- 
voyés par Maximilien pour défendre sa femme; plus vainement en- 
core cinq ou six mille Anglais tentèrent-ils un dernier effort afin 
d’arracher la Bretagne à la France. À peine débarqués, ces auxi- 


(4) Jaligny. 

(2) Guoique ce mariage n'ait jamais eté consommé, et qu'il ait dû être annulé deux 
ans plus tard, on conserve aux archives ducales quelques actes dans l'intitulé desquels 
la duchesse Anne de Bretagne prend la qualification de reine des Romains. 
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liaires intéressés d’une cause perdue comprirent qu'il n’y avait plus 
dans ce pays, trahi par ses défenseurs naturels, ni gouvernement, 
ni armée, et que la fortune de la France l'emportait là comme par- 
tout. « Les principaux seigneurs bretons, nous dit un grand histo- 
rien, dont les uns avoient été gagnés par le roi de France, dont les 
autres estoient livrés à un aveugle esprit de faction, avoient mis les 
affaires du duché dans une telle confusion que les Anglois, ne voyant 
plus aucun gouvernement ni aucun corps d'armée auxquels ils pus- 
sent se joindre, et ne craignant pas moins leurs alliés que leurs en- 
nemis, prirent le parti de repasser en Angleterre (1). » 

Tout était donc consommé; le crime avait enfanté l'anarchie, et, 
selon sa destinée habituelle, l'anarchie avait dévoré sa proie. Ce fut 
dans cette situation désespérée que Dieu fit son œuvre. Au moment 
où personne en Europe ne soupçonnait un tel projet, Charles VII 
eut la soudaine inspiration de consommer le grand travail de sa 
race par l'union spontanée de la Bretagne à la couronne. Affrontant 
le péril d’une nouvelle guerre contre l'Allemagne et l'Angleterre, 
il enleva du même coup à Maximilien sa femme et lui renvoya sa 
fille, à laquelle il était fiancé, et qui vivait à Paris depuis sa plus 
tendre enfance. Torturée dans ses plus intimes affections, la du- 
chesse Anne s’inclina sous la volonté de la Providence, et le déses- 
poir dans l'âme, mais le calme sur le front, la princesse la plus let- 
trée de son siècle donna sa main au prince inculte et grossier dont 
elle était la conquête. 

Ici s'arrêtent, après un cycle de mille ans, les annales politiques du 
peuple armoricain; mais à la suite de cette histoire, une autre com- 
mence, histoire non moins curieuse et non moins ignorée. L'œuvre 
tentée par Pierre Landais dans la Bretagne indépendante devait se 
continuer dans la Bretagne devenue française. L'esprit de résistance 
à la monarchie absolue qui avait animé le ministre de François II 
allait persister dans le pays, non plus avec le caractère d’une lutte 
armée, mais sous la forme d'une redoutable opposition parlemen- 
taire. Il y a là un tableau que nous nous proposons de retracer un 
jour; mais déjà le but de cette étude serait atteint, si nous avions 
montré dans une de ses plus remarquables personnifications ce 
mouvement du génie breton, toujours appelé à servir la cause de 
la liberté, et qui transforma, trois siècles plus tard, en un viril auxi- 
liaire de la révolution francaise, la province où celle-ci rencontra 
pourtant la plus énergique résistance. 

Louis DE CARNE. 


(1) Histoire de Henri VII, par F. Bacon, œuvres complètes, tome XIII, p. 165. 
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L'économie rurale des Flandres présente un champ facile d'ob- 
servations instructives à celui qui veut étudier les questions encore 
si controversées de la constitution de la propriété et de l’organisa- 
tion de la culture; elle peut aussi offrir quelques exemples utiles à 
suivre dans les pays dont les lois et les conditions sociales se rap- 
prochent de celles de la Belgique. Nous voudrions essayer de la 
faire apprécier d'une façon complète d’après quelques documens 
récens, complétés par nos propres recherches; mais d'abord il faut 
dire quelques mots du théâtre où s'exerce l'agriculture flamande et 
des événemens historiques qui ont contribué à lui donner ses carac- 
tères distinctifs. 

Souvent, lorsqu'on veut citer un pays fertile, on parle des cam- 
pagnes plantureuses, des grasses terres des Flandres. L'expression 
est acceptée, mais elle est loin d’être juste: en effet, le sol de ces 
deux provinces est en grande partie composé de terres maigres, lé- 
gères, sablonneuses, qui ressemblent beaucoup plus aux landes de 
la Gascogne qu'aux riches plaines de la Flandre française. Les 
bruyères , les marais et les dunes de la Campine belge donnent 
encore l’idée de ce qu'étaient primitivement les champs si bien 
cultivés qui entourent Gand et Bruges, avant d’avoir été façonnés et 
fécondés par le travail de cinquante générations. La partie méridio- 
nale, qui touche au département du Nord et au Hainaut, appartient 
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à la formation que les géologues appellent éoréne. Elle est, il est 
vrai, de meilleure qualité et en général favorable à la culture du 
froment; mais sauf une étroite lisière du littoral recouverte par de 
récens atterrissemens limoneux, toute la partie septentrionale fait 
partie de cette grande plaine cimbrique qui a été soulevée au-dessus 
du niveau de la mer par l'une des dernières révolutions du globe, 
et qui étale encore à l'œil attristé du voyageur, au nord de l'Alle- 
magne, le long de la Baltique et jusqu'en Russie, ses steppes uni- 
formes de sables arides, entrecoupés de lacs et de marais. 

César et quelques auteurs anciens qui font mention du pays occupé 
par les Morins et les Ménapiens en parlent comme d’une contrée sau- 
vage, défendue au midi par des forêts et couverte au nord par de 
vastes marécages ou inondée par les flots de la mer, qui l'envahis- 
saient à marée haute. L'Escaut, la Lys, la Lieve, l’Yser, la Dendre, 
toutes ces rivières qui, maintenant endiguées, font la richesse des 
campagnes qu’elles arrosent, les transformaient alors en fondrières 
infranchissables. Un climat âpre, des brouillards continuels, les vents 
furieux de l’ouest, qui, refoulant les eaux des fleuves et de l'Océan, 
portaient partout le péril et la dévastation, le ciel, la terre et la 
mer, tous les élémens également hostiles à l’homme, achevaient de 
donner un aspect repoussant à cette côte inhospitalière et « sans 
miséricorde , » comme l’appellent les anciennes traditions. Le pays 
était tellement inabordable, que, s’il fut parfois traversé par les lé- 
gions du vainqueur des Gaules, il repoussa cependant la civilisation 
romaine, tandis que les parties mieux situées de la Belgique finirent 
par adopter les mœurs et la langue des maîtres du monde. Encore 
aujourd’hui, quoique le climat semble s'être adouci, il est beaucoup 
plus rude que celui de l'Angleterre, et repousse un grand nombre 
de pratiques agricoles en usage de l’autre côté du détroit. Les hivers 
sont plus rigoureux parce que le soufle glacé du vent d'est conserve 
en Belgique toute l’âpreté qu’il perd en traversant la Mer du Nord 
avant d'aborder les îles britanniques. La température moyenne est 
de 10 degrés centigrades au-dessus de zéro, celle du mois de janvier 
de 2 degrés, tandis qu’en Angleterre elle est de 4 degrés. Le climat 
est humide, bien que la quantité de pluie qui tombe ne soit pas très 
considérable, 800 millimètres par an; mais il pleut très souvent, 
un jour sur deux en moyenne, circonstance qui serait très favorable 
aux prairies naturelles, si malheureusement le sol n'était pas plus 
disposé à produire des bruyères et des carex que des graminées. 

Ainsi une terre à la fois sablonneuse et humide, dépourvue d’é- 
lémens calçaires, souvent avec un sous-sol de tuf ferrugineux ou 
de cailloux roulés, en beaucoup d’endroits exposée aux inondations 
des fleuves qui l’arrosent, telle était la contrée à laquelle les popu- 
lations flamandes durent arracher leurs moyens d'existence. Grâce 


de casiers dns 


A me 


es er SC EEE 











72! REVUE DES DEUX MONDES. 


au goût des occupations rurales qu’ils semblent avoir eu de tout 
temps, même à un plus haut degré que les autres tribus germa- 
niques, grâce aussi à leur infatigable persévérance, les Flamands 
parvinrent à faire la conquête de leur territoire, la bèche à la main. 
Chez eux, dès l'époque barbare, l'homme libre ne dédaignait point 
le travail des champs; les documens les plus anciens nous le mon- 
trent labourant, menant le bétail au pâturage, semant, moissonnant 
et fauchant le foin. Les inscriptions tumulaires de l’époque romaine 
attestent même qu'alors déjà les habitans des rives de l'Escaut al- 
laient chercher en Angleterre de la marne pour amender leurs 
terres, preuve certaine d'une culture avancée. 

Pendant les siècles troublés du moyen âge, le servage s'établit en 
Flandre comme dans les autres pays de l'Europe; mais il y pesa 
moins lourdement sur les paysans attachés à la glèbe, et il n'arrèta 
pas longtemps les progrès de l'agriculture, qui suivirent le dévelop- 
pement de l'industrie de la laine. Cette marche parallèle du travail 
agricole et du travail industriel semble remonter très haut. Un capitu- 
laire de Louis le Débonnaire défend aux vilains de faire des gildes ou 
associations pour repousser les voleurs, de paraître en armes dans 
le palais du comte. Un rescrit de Charles le Chauve, de 854, nous 
apprend que les habitans de la Flandre se réunissaient suivant leurs 
anciens usages afin de mettre en culture les terrains marécageux. 
Ces associations volontaires pour garantir la propriété et pour se 
préserver des inondations, ces armes portées par des paysans, vil- 
lani, indiquent une condition sociale très supérieure à celle des serfs 
des autres parties de la Gaule et de la Belgique qui avaient été plus 
complétement assujetties par les Romains. Dès ces temps reculés, on 
retrouve déjà les caractères qui distinguent encore aujourd'hui l'é- 
conomie rurale de la Flandre. À côté des champs de blé, les pre- 
mières indications historiques en signalent d'autres où croissaient 
des pois, des fèves et du lin. Les terres communes de la tribu ayant 
été partagées entre les chefs de famille, la part de chaque culti- 
vateur semble avoir compris une étendue à peu près équivalente à 
celle des petites fermes actuelles qui entretiennent un cheval. Dans 
la plupart de ces manses soumises au seigneur, les femmes filaient 
la laine et le lin, les hommes fabriquaient des étoffes de drap et de 
toile qui s’exportaient dans toutes les contrées du nord et princi- 
palement en Angleterre. Les relations commerciales, s'étendant jus- 
qu'au fond des campagnes, y firent pénétrer quelques lumières et 
quelque richesse. Cette prospérité, dérivée de deux sources diffé- 
rentes, s'accrut rapidement. Les hameaux situés aux lieux où les 
navires pouvaient aborder avec facilité se peuplèrent et s'agrandi- 
rent. C’est ainsi que l’industrie enrichissait les campagnes, tandis 
que le commerce créait les villes, comme le prouve le nom de port 
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donné aux grandes cités des Flandres, et celui de poorters, dont 
s'enorgueillissaient leurs habitans. 

L'accroissement de la population développa nécessairement les 
forces productives du pays, et l’on est étonné de voir à quelle époque 
reculée remontent les procédés les plus perfectionnés de la culture. 
Un grand nombre des villages désignés dans les chartes les plus an- 
ciennes subsistent encore aujourd'hui; même les noms de beaucoup 
d'entre eux se rapportent aux croyances religieuses de l’époque 
paienne. Peuplées par les marchands étrangers et indigènes, qui 
expédiaient au loin les étoffes fabriquées dans les fermes de l’inté- 
rieur, les villes avaient déjà au vri* siècle une étendue considérable, 
comme on en peut juger par la distance qui sépare les églises fon- 
dées par les premiers missionnaires chrétiens. Quand, pour se sous- 
traire aux exactions des seigneurs et pour répondre plus facilement 
aux demandes d'une exportation croissante, les tisserands vinrent se 
grouper autour des marchands et constituer les gildes de la laine à 
l'abri des murailles, alors même l'industrie ne déserta point les cam- 
pagnes, où l'on continua d'associer aux soins d’une culture déjà très 
variée la fabrication du drap et de la toile. Aux yeux des chroni- 
queurs anglais du xu° et du x siècle, qui voyaient leurs souverains 
appeler des colons de la Flandre pour faire valoir leurs domaines, 
tout cultivateur de ce pays est un homme qui sait faire du drap et ma- 
nier les armes. Ces immigrations de fermiers flamands continuèrent 
même sous Cromwell, et s’étendirent jusqu’au pays de Galles. C’est 
d'eux que les Anglais apprirent à construire des digues pour arrêter 
les inondations de la mer et des fleuves, à élever des moulins à 
vent pour épuiser les eaux, à draîner les terres humides au moyen 
de perches d’aunes, à cultiver le houblon, les navets et presque 
tous les légumes. La Flandre était alors pour l'Angleterre ce que ce 
dernier pays semble être aujourd'hui pour le continent : une na- 
tion chez qui l'accumulation de la richesse produite par l’industrie 
et le commerce fait faire à l'agriculture des progrès incessans, objet 
de l'envie et de limitation des autres peuples. La supériorité des 
cultivateurs flamands, surtout pour mettre en rapport les terres sa- 
blonneuses ou marécageuses, était tellement reconnue au moyen 
âge, que les souverains les appelaient de toutes parts pour prendre 
conseil de leur expérience. C’est ainsi que, pendant le cours du 
xu° siècle, des colonies fl'mandes se sont répandues dans la Saxe, 
la Thuringe, le Holstein et jusque dans les provinces de la Transyl- 
vanie et de l'Autriche méridionale, et les traces de leur établisse- 
ment se sont conservées dans le nom de certaines localités et de 
certains usages. 

Tant que la Flandre jouit de son indépendance et de ses libertés 
locales, la culture ne cessa de s’y étendre, de s’y perfectionner et 
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en même temps de s’y diviser. Lorsque les communes de Gand et 
de Bruges, d’'Ypres et de Courtray, enrichies par l'exportation des 
étofles, arrivèrent à compter deux ou trois fois plus d’habitans 
qu’elles n’en ont aujourd’hui, il fallut arracher à un sol rebelle les 
subsistances nécessaires à une population à la fois si dense et si 
aisée. Des digues furent construites, des terres submergées sous- 
traites au retour des marées, des terres vagues soumises à la char- 
rue, des forêts déboisées, des routes tracées, les campagnes con- 
verties en une suite de jardins qui faisaient un contraste marqué avec 
celles des pays où dominait la féodalité. Les documens font défaut 
pour déterminer quelle fut alors l'étendue du territoire cultivé d’une 
façon régulière; mais souvent de nos jours, au milieu de forêts que 
l'on croyait défricher pour la première fois, la bêche rencontre les 
débris d'anciennes fermes et de moulins détruits, preuve incontes- 
table que la culture avait déjà conquis au moyen âge des terres 
qu’elle a dû abandonner à une époque moins prospère. La décadence 
commença quand les ducs de Bourgogne mirent la main sur les liber- 
tés communales, et tentèrent de briser par la force des armes les 
résistances qu'opposaient à leurs volontés despotiques la fierté et 
l'énergie des grandes cités industrielles, La domination intolérante 
et aveugle de l'Espagne, en préparant la ruine de l'industrie et du 
commerce, porta un coup plus funeste encore à l'agriculture, à qui 
elle enleva ses débouchés. Les guerres d'extermination provoquées 
par les persécutions religieuses dépeuplèrent les campagnes, et per- 
mirent aux forêts et aux bruyères de reprendre possession d’un ter- 
rain fécondé par le travail des siècles précédens. Dans le Æoutlund, 
lisière boisée qui borde les terres basses du côté de la Zélande, on 
rencontre à chaque pas les traces de la lutte des Espagnols avec les 
Hollandais affranchis, et certains forts y portent le nom des capitaines 
italiens qui ont ravagé ces districts, jadis fertiles, demeurés depuis 
lors sans habitans jusqu’à des temps très rapprochés de nous. L’é- 
conomie rurale eut à subir dans les Flandres des vicissitudes sem- 
blables à celles qui l'atteignirent en Lombardie. Les guerres inces- 
santes et l'incertitude politique l’'empêchèrent pendant le xvr° et le 
xvin* siècle de réparer les désastres du xvi‘; ce n’est que vers le 
milieu du siècle dernier que l’agriculture commença à se relever, 
quand la Belgique prit part à ce vaste mouvement d'amélioration 
qui à cette époque augmenta si notablement la richesse de tous les 
pays de l'Europe. Après la fin des guerres de l'empire, ce mouvement 
reprit son cours dans les Flandres : il s'est accru en ces dernières 
années, et des chiffres officiels nous permettront d'en mesurer l’é- 
tendue. 

Ces rapides indications sur l'histoire de la culture flamande n’é- 
taient pas inutiles pour faire comprendre ce qu’elle est aujourd'hui, 
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çar les conditions de son développement résultent surtout des cir- 
constances qui l'ont accompagné. Les progrès de cette culture sont 
dus à trois causes principales : l'aptitude et le goût très prononcé 
des habitans pour les travaux des champs, l'association intime de 
l'agriculture et de l'industrie, enfin la liberté et l'indépendance dont 
ont joui les populations. Quand on considère la nature ingrate du sol 
et qu'on voit à quel point sa prospérité a dépendu de cette troisième 
sorte d'influence, on se rappelle le mot si juste de Montesquieu : 
«Les pays ne sont pas cultivés en raison de leur fertilité, mais en 
raison de leur liberté. » Voyons donc l'aspect que présente cette 
terre conquise sur les eaux et sur les sables , fécondée par une race 
patiente et industrieuse, ravagée plus tard par les excès de la do- 
mination étrangère, mais qui, sous un gouvernement libre et issu 
de la nation, est presque remontée au degré de prospérité dont elle 
jouissait jadis (1). 


I. 


Quand on descend des collines doucement arrondies qui forment 
le bassin de la Lys et qu'on s'avance vers la Mer du Nord, on voit 
se dérouler devant soi de vastes plaines parfaitement unies, bornées 
à l'horizon par une ligne de monticules de sable d’une blancheur 
éblouissante. Cet ourlet, légèrement ondulé, qui se détache nette- 
ment entre l'azur du ciel et le vert foncé des prairies, ce sont les 
dunes qui protégent les terres basses contre les vagues de l'Océan. 
Les habitations sont rares. De loin en loin, on aperçoit les toits de 
tuiles rouges de quelques fermes abritées par un bouquet d'arbres 
que les tempêtes de l'ouest ont tous courbés dans le même sens, ou 
bien l'aiguille de quelque clocher de village à moitié perdue dans 
la brume bleuâtre qui s'élève toujours de ce sol marécageux. Les 
demeures rurales, comme celles des tribus maritimes qu'avait visi- 
tées Pline sur cette mème côte, s'élèvent sur de petites éminences 
qui dominent de quelques pieds une plaine inondée pendant les hi- 
vers pluvieux : alors les habitans, enfermés avec leurs troupeaux 
comme en des îles, et non moins isolés que les Égyptiens pendant 
la crue du Nil, ne communiquent entre eux qu’au moyen d’embarca- 
tions. Transformé ainsi en lac durant deux ou trois mois de l’année, 
le pays offre pendant l'été ces horizons uniformes et verdoyans dont 
Paul Potter aimait à ouvrir dans le fond de ses toiles les perspectives 
profondes. Ici encore, comme dans les tableaux du maître hollan- 


(1) Pour le sol et le climat des Flandres, on peut consulter la Géographie physique de 
la Belgique, par M. Houzeau, et l'excellent mémoire de M. A. Belpaire sur la Plaine 
maritime de la Mer du Nord; pour la partie historique, les ouvrages du savant pro- 
fesseur de l'université de Gand, M. Moke, la Belgique ancienne et les Mœurs des Belges. 
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dais, d'innombrables troupeaux de bœufs à l'engrais et de jeunes 
chevaux paissent nuit et jour dans de gras pâturages, et il ne fau- 
drait pas aller bien loin pour retrouver près de quelque saule creux, 
au bord d’un fossé tout verdi de plantes aquatiques, l'original du 
fameux taureau du musée de La Haye. 

Les prairies dont nous venons d'indiquer l’aspect appartiennent 
à une zone fertile qui contient à peu près 100,000 hectares, et qui 
s'étend le long de la Mer du Nord sur une largeur de 10 ou 15 ki- 
lomètres, depuis Anvers jusqu'au Blanez, près de Dunkerque. La 
limite intérieure se dirige d'abord de l’est à l’ouest, parallèlement à 
l'embouchure de l’Escaut, en passant par Zelzaete et Damme, puis 
elle descend vers le sud-ouest par Oudenbourg, Westkerk, Merkem, 
Knocke et Loo, en poussant deux pointes vers l’est : la première, près 
de Ghistelles, qui s'étend jusqu'à Eerneghem; la seconde, près de 
Dixmude, qui s’avance au milieu des terres légères jusqu'à Zarren 
et Handsame. Le sol de cette zone est une argile compacte, calca- 
rifère, tout à fait semblable à la vase que les eaux de la mer dépo- 
sent encore dans les criques où elles pénètrent. L'épaisseur de la 
couche d'alluvion varie de 50 centimètres à 2 mètres; elle repose 
sur une couche de tourbe qui s'étale à son tour sur le sable dont est 
formé le reste de la province. La surface du pays est au-dessous 
du niveau des hautes marées, et sans la protection des dunes et des 
écluses, il serait encore inondé, comme il l'était dans les temps pri- 
mitifs. Ce n'est même qu’en profitant du reflux qu’on peut éloigner 
les eaux de pluie recueillies dans les fossés et dans les canaux creu- 
sés par la main de l'homme. La formation très particulière du terrain, 
qui a longtemps exercé la sagacité des géologues, offre de précieux 
avantages aux habitans, car, sous des pâturages d'une incomparable 
fertilité, ils trouvent dans l'exploitation facile des tourbières un com- 
bustible à bon marché, d'autant plus apprécié que la contrée est 
presque entièrement dépourvue d'arbres. 

Si cette maremme de la Belgique a l'aspect, la constitution physi- 
que ainsi que la fécondité proverbiale de la maremme toscane, elle 
souffre aussi, quoiqu'à un moindre degré, du fléau de la al’ aria, 
car elle est également sujette à la fièvre paludéenne. Les funestes 
effets de cette atmosphère remplie d'émanations végétales sont or- 
dinairement mitigés par l'humidité du climat; mais lorsqu'un été 
exceptionnellement chaud met à sec les fossés qui entourent les 
pâturages et les habitations, il s'exhale alors de la décomposition 
des plantes aquatiques des miasmes aussi délétères que ceux qui 
désolent les riches plaines d'Orbitello et de Grossetto : la mortalité 
prend de grandes proportions, et aucun étranger ne peut résider 
impunément dans le pays. En visitant cette région pendant les cha- 
leurs et la sécheresse inusitées du mois de juillet 1859, je trouvai 
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dans chaque ferme deux ou trois personnes épuisées par la fièvre, 
incapables de tout travail, et dans chaque village que je traver- 
sais, j'entendais le glas de la cloche des morts appeler à l’église 
les convois funèbres qui s’acheminaient lentement vers le cime- 
tière. Dans les parties de la contrée soumises à une culture régu- 
lière, la fièvre entrave parfois les travaux des champs, surtout à 
l'époque de la moisson, car elle met hors de service plus d'un bras 
valide, et elle éloigne les ouvriers étrangers au canton, qui ne se 
décident à venir braver le danger que pour un salaire élevé. C’est là 
sans doute une des causes qui font donner tant d’étendue aux prai- 
ries naturelles et cultiver la terre avec moins de soins que dans 
l'intérieur du pays. 

C'est aux environs de Dixmude et de Furnes, dans le Veurn-Am- 
bacht, que se rencontrent les pâturages les plus favorables à l'en- 
graissement du bétail et à l'élève des chevaux. Sur le gras limon 
croissent des herbes courtes, raides et rondes, qui, sans cesse arro- 
sées par les vapeurs salines que le vent enlève à la mer, donnent 
une nourriture extrêmement forte. Un hectare suffit pour entretenir 
et pour engraisser deux bœufs pendant une seule saison, On met 
les troupeaux dans les prés dès le mois de mai, et on les y laisse 
jusqu'en novembre et même plus longtemps, lorsque la tempéra- 
ture le permet. Aussitôt qu'une bête est grasse, elle est vendue 
et remplacée. À la fin de la campagne, toutes les bêtes à cornes 
sont livrées à la consommation intérieure, surtout à celle de la 
France. Les jeunes chevaux de labour de pure race flamande sont 
envoyés aux foires vers l’âge de dix-huit mois. Très recherchés par 
les marchands anglais et français, ils atteignent le prix moyen de 
790 ou 800 francs. Les fermiers ne conservent l'hiver qu'un petit 
nombre de vaches laitières. Is les nourrissent avec de la paille de 
froment et de féveroles, avec le foin des prairies les plus humides, 
appelées broeken, qui sont fauchées et pâturées seulement au re- 
gain. Comme on ne récolte presque point de racines, les vaches à lait 
sont beaucoup moins bien entretenues que dans les terres sablon- 
neuses, sauf aux environs de Dixmude, où elles produisent un beurre 
excellent, très renommé, et toujours enlevé à des prix bien supé- 
rieurs à la moyenne. 

La zone du littoral est considérée en Flandre comme un pays de 
grande culture, parce que les fermes qui varient de 20 à 50 hec- 
tares y dominent. La nature compacte du terrain, qui exige de forts 
attelages, et les conditions particulières du climat restreignent la 
concurrence que peuvent se faire les cultivateurs, et empêchent par 
suite le morcellement des exploitations. Tandis que pour tout le 
royaume le chiffre moyen des exploitans est de 80 pour 100 hec- 
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tares, il n'est que de 19 dans le canton de Furnes (1). La grande ex- 
tension donnée aux pâturages tend à limiter ici le chiffre de la popu- 
lation. Chose rare en Flandre, on rencontre des communes qui, sur 
1,000 hectares, n’ont que 3 ou 400 habitans. Dans les terres sou- 
mises à la charrue, un peu moins de la moitié est consacré au fro- 
ment, le reste à l'orge, aux féveroles, à l’avoine et au trèfle, Les 
récoltes ne reçoivent point de fortes fumures; mais le sol est natu- 
rellement très fertile, et l'on obtient aisément 21 hectolitres de fro- 
ment, 20 de féveroles, 40 d'avoine et 42 d'orge à l'hectare. Comme 
dans tous les pays médiocrement peuplés, les fermages ne sont pas 
trop élevés, eu égard à la qualité exceptionnelle de la terre. Les pà- 
tures grasses se louent de 130 à 220 fr. l'hectare; les fermes, de 90 
à 110 fr. Quoique les fermages aient été augmentés de 25 à 35 fr. 
l'hectare depuis dix ans, les cultivateurs jouissent d'une aisance qui 
parait grande lorsqu'on la compare au sort des paysans des terres 
maigres. Ils mangent toujours du pain de froment, du lard plu- 
sieurs fois la semaine, et de la viande de bœuf en certaines oc- 
casions. Ils sont d'ordinaire bien vêtus; les femmes sont habillées 
avec recherche. Elles ont conservé leurs anciens costumes, qui 
ressemblent à ceux de la Zélande, et qui témoignent encore de la 
communauté d'origine de toutes ces populations du littoral de la 
Mer du Nord. Comme les paysannes hollandaises, elles portent de 
grandes boucles d'oreilles, des fermoirs en diamans et de grosses 
chaînes d’or, bijoux héréditaires dont la forme est due sans doute à 
quelque orfévre du moyen âge. Un petit chapeau de paille, orné de 
rubans de soie aux couleurs éclatantes, protége à moitié un grand 
bonnet de dentelles qui rappelle celui des femmes des côtes nor- 
mandes, comine si les filles de ces deux pays assez éloignés avaient 
hérité de leurs ancêtres communs quelque conformité mystérieuse 
dans leurs goûts de toilette. Quand, les jours de marché, le fermier 
et la fermière se rendent dans les villes voisines avec leur cabriolet 
à hautes roues, attelé d'un vigoureux trotteur, leur tournure d'un 
autre âge frappe l'attention. Cependant les anciens costumes et les 
anciens usages commencent à tomber en discrédit depuis que des 
routes nouvelles, et surtout le chemin de fer qui relie Furnes au ré- 
seau central, ont fait cesser l'isolement dans lequel la mer d'une 
part et les inondations de l’autre retenaient les districts du littoral. 

Parmi les terres d'alluvion qui s'étendent le long de la côte, les 
plus fertiles ont été conquises directement sur la mer au moyen de 


(1) Les chiffres officiels cités dans cette étude sont empruntés à la Statistique agricole 

Belgique publiée en 1850 par le ministère de l'intérieur, travail fait avec soin, et 

d M. Villermé a constaté la valeur dans la Revue du 15 mars 1860. Les chiffres non 
off ciels ont tous été soumis à un contrôle minutieux. 
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digues; on les nomme polders. Les endiguemens, dans cette partie 
de la contrée, remontent aux premières tribus qui voulurent échap- 
per à la domination étrangère. De nouvelles digues furent construites 
au moyen âge, quand le développement de l'industrie exigea une 
plus grande production agricole. La digue du comte Jean, qui pro- 
tége tout le nord des deux Flandres depuis Anvers jusqu'à Damme, 
date du commencement du x1v° siècle. C'est vers la même époque 
que furent endigués les polders qui entourent Ostende. Depuis ce 
temps, les relais successifs de la mer ont permis à la charrue de 
s'avancer bien au-delà de ces premières barrières, jusqu'en des 
lieux où les navires cinglaient alors à pleines voiles. Il faut dire quel- 
ques mots de la manière dont s’opèrent ces conquêtes, doublement 
merveilleuses et par les travaux qu'elles exigent et par la fertilité 
extraordinaire des terres qu’elles livrent à la culture. 

Au nord de la Flandre, parallèlement au bras de mer le Hont, qui 
reçoit l'Escaut, s'étendent à perte de vue des plages boueuses que 
le flot recouvre à chaque marée. Comme pendant quelques heures 
l'eau n'a qu'un courant presque insensible, elle dépose sur le sol 
une légère couche d'un limon gras et enrichi de débris de toute 
sorte, fucus, algues, méduses, coquillages, crustacés, détritus ani- 
mal et végétal, que le mouvement des vagues arrache à l'Océan. Ces 
dépôts successifs, renouvelés deux fois par jour, finissent par élever 
le terrain au-dessus du niveau des marées ordinaires. Alors com- 
mencent à croître les plantes marines, auxquelles succèdent des 
graminées qui se plaisent dans cette argile féconde. Quand une par- 
tie assez étendue de la plage est ainsi transformée en prairie, on 
dit que le schorre es: mûr. Il s'agit dès lors de le préserver par une 
digue du retour des eaux, amené par les marées de syzygies et par 
les tempêtes du nord-ouest. Dans les points peu exposés au choc des 
vagues, on se contente de construire la digue, comme un terrasse- 
ment ordinaire, avec de la forte terre glaise qu’on extrait du schorre 
qui reste en dehors de la digue, ou qu'on apporte en bateau, si l'on 
n'en trouve point là de convenable. Dans les endroits encore atteints 
par les marées de chaque jour ou menacés par la force des lames, il 
faut enfermer le terrassement entre deux massifs de fascines posées 
en retraite les unes au-dessus des autres. Tout ce qui n’est pas ga- 
ranti par le fascinage est revêtu de gazon ou de paille tressée, afin 
d'amortir le choc de la vague et d'empêcher les affouillemens. La 
hauteur des digues varie suivant le niveau du terrain qu'elles pro- 
tégent; mais elles ont toujours au moins trois fois plus de largeur 
que de hauteur. Quand elles ont à résister deux fois par jour à l’ef- 
fort de la marée, leur épaisseur moyenne est d’une trentaine de 
mètres, et d’une vingtaine seulement quand elles ne sont atteintes 
que par les marées exceptionnelles, En avant d’un polder endigué, 
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la mer, par de nouveaux dépôts limoneux, forme de nouveaux 
schorren, qui sont à leur tour conquis à la culture. Depuis le 
x siècle, plus de 50,000 hectares ont été ajoutés au domaine 
agricole sur la rive gauche de l'Escaut, et plus de 7,000 depuis 
1815. C'est ainsi qu'a été comblé un grand bras de mer, le Zwyn, 
par où se faisait le commerce des grandes cités flamandes au moyen 
âge, et qui en 1213 donnait asile aux dix-sept cents navires de la 
flotte de Philippe-Auguste. Les eaux profondes de ce golfe, où se 
livraient jadis des batailles navales, sont remplacées aujourd'hui 
par des terres arables, de gras pâturages et de riches villages. L'en- 
tretien des digues et l'évacuation des eaux exigeant des travaux 
constans et faits en commun, chaque polder à son corps adminis- 
tratif élu par les propriétaires, et qui fait exécuter les travaux né- 
cessaires au moyen d'une contribution répartie par hectare de su- 
perficie. Le pouvoir exécutif appartient au dykgrave (comte de la 
digue), assisté d’un ingénieur et d'un secrétaire, qui est d'ordinaire 
un homme de loi. Les terres endiguées offrent à l'observateur un 
double sujet d'étude : il peut y admirer comment l'homme est par- 
venu, par une entreprise hardie et patiente, à faire reculer l'Océan, 
à lui arracher une partie de son domaine; il peut voir comment se 
constituent et par quels ressorts agissent les administrations indé- 
pendantes, gouvernemens en miniature, qui sont chargées de pré- 
server les conquêtes déjà faites et de repousser l'élément terrible, 
toujours prèt à reprendre en ses momens de fureur tout ce qu'il s'est 
laissé enlever en ses jours d'insouciance. 

La fécondité des polders est renommée, et ils méritent leur répu- 
tation. Les terres nouvellement endiguées produisent sans engrais 
des récoltes magnifiques pendant quarante ou cinquante années de 
suite. Pour commencer, on y sème ordinairement du colza, dont la 
récolte vaut de 500 à 600 francs l'hectare, puis de l'orge et du fro- 
ment, dont le produit est considérable. Les polders anciens sont 
cultivés à peu près comme les autres parties de la zone argileuse du 
littoral. On fume la terre et mème de temps en temps on lui accorde 
une année de repos. Naguère la jachère revenait tous les sept ans. 
Depuis les progrès qu'a faits la culture sous l'impulsion d’une de- 
mande croissante, la terre ne se repose que tous les dix ans (1). 

Si la construction des digues frappe par la grandeur et la perfec- 
tion des travaux qu’elles exigent, la mise en rapport des dunes n'é- 
tonne pas moins par la persévérance des soins qu’elle suppose. La 


(1) La rotation la plus en usage est la suivante : première année, orge ou colza; 
deuxième, féveroles; troisième, froment; quatrième, féveroles; cinquième, froment; 
sixième, trèfle; septième, froment; huitième, pommes de terre et carottes; neuvième, 
avoine; dixième, jachère. En récolte dérobée, on sème quelques navets après l'orge, 
mais trop peu pour en donner largement au bétail, qui l'hiver est assez mal nourri. 
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bêche, qui a su conquérir des terres sur les vagues de l'Océan, ne 
s'arrête point devant ces sables mouvans auxquels les tempêtes im- 
priment des ondulations semblables à celles de la mer. Les dunes 
de la côte flamande forment une suite de monticules d’une hauteur 
de 10 ou 12 mètres sur une largeur qui varie depuis une centaine 
de mètres vers Heyst et Blankenberghe jusqu’à plus de 2 Kilomètres 
à partir de Nieuport. Le vent d'ouest, en accumulant peu à peu les 
sables du rivage, a élevé cette barrière, qui se relie aux digues con- 
struites par la main de l'homme, Tantôt il n’y a qu’une seule rangée 
de collines, tantôt il y en a plusieurs qui suivent une direction pa- 
rallèle, et ouvrent entre leurs hauteurs de petites vallées couvertes 
par les plantes raides et sèches de la flore marine. Des graminées 
particulières qu'on appelle Logats, quelques cruciferes aux feuilles 
charnues, des argousiers nains, des chenopodiées y résistent à la 
violence des vents, et retiennent les sables mobiles par leurs longues 
racines, qui s’enfoncent profondément dans le sol pour y chercher un 
peu d'humidité. Cette végétation rabougrie, mal venue, aux teintes 
glauques et tristes, semble trahir un tel état de souffrance et de lutte 
qu'on croirait toute tentative de culture impossible. Aussi, quand, 
près de La Panne, village de pêcheurs dont les barques s'échouent sur 
la plage, on s'enfonce dans l'une de ces vallées qui s'étendent entre 
les crêtes des dunes, on ne s’attend guère à y rencontrer des champs 
cultivés. Et pourtant là, au milieu d'un sable blanc que le vent sou- 
lève en tourbillons, on aperçoit de petites cabanes construites en 
bois et couvertes de roseaux, entourées de quelques arpens de seigle 
ou de pommes de terre. Les habitans de ces maisonnettes possèdent 
une où deux vaches que leurs enfans mènent paître dans les dunes 
moyennant une redevance payée aux propriétaires. En ajoutant au fu- 
mier de leur bétail tous les débris animalisés que rejette la mer ou 
qu'abandonnent les pêcheurs, ils parviennent à obtenir des pommes 
de terre farineuses qui jouissent d’une réputation méritée. Devant 
le travail incessant imposé aux pauvres gens qui sont établis dans ces 
plaines de sable, on se demande quelle terre resterait improductive 
sous leurs mains, quel désert ils ne parviendraient point à fertiliser, 

Telle est l’agriculture du littoral. Pénétrons maintenant dans l’in- 
térieur du pays. Nous nous trouvons dans une région sablonneuse 
qui est bornée au nord par la bande de terrains d’alluvion que nous 
venons de quitter, au sud par une ligne qui commence vers Ypres, 
passe par Courtray, Audenarde, Alost, en se dirigeant vers Hasselt 
et Maesjricht. Cette région ne comprend que des terres siliceuses 
maigres, rendues çà et là un peu meilleures par la présence d'une 
certaine quantité d'argile, d'autres fois aussi presque complétement 
stérilisées par l'oxyde de fer qui durcit le sous-sol et le transforme 
en une sorte de tuf imperméable. En voyant les belles récoltes et la 
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vigoureuse végétation qui couvrent la contrée, on a peine à croire 
qu'elle ait été autrefois à peu près stérile. Pour se rappeler l’ancien 
état du pays, il suffit cependant d'examiner la nature du sol et du 
sous-sol dans les tranchées qu'a ouvertes le chemin de fer d'Anvers 
à Gand ou celui de Bruges à Courtray. Si la terre n'a pas été forte- 
ment défoncée, le sapin même y croît mal, et à côté d’un hectare de 
terre en culture qui vaudra 3,000 fr., on vendra la même surface de 
terrain vague pour 400 fr., preuve évidente que le sol tient presque 
toute sa valeur non de la nature, mais du travail de l’homme. C’est 
dans cette région peu favorisée que l'on trouve l’agriculture flamande 
avec tous les caractères qui la distinguent et qui méritent l'attention 
de l’'économiste. Parmi ces caractères, les principaux sont la grande 
variété des cultures, l'étendue donnée aux cultures dérobées ou se- 
condes récoltes, l'emploi abondant des engrais les plus actifs et l'ex- 
trême petitesse des exploitations. Chacun de ces points demande 
quelques développemens. 

Sans énumérer toutes les plantes auxquelles le cultivateur donne 
ses soins, on peut citer, comme cultures industrielles, le colza, la 
cameline, le pavot, le houblon, le lin, le chanvre, la chicorée; comme 
cultures alimentaires, le froment, le seigle, le sarrasin, les haricots, 
les pommes de terre; comme cultures fourragères et de racines, le 
trèfle ordinaire et le trèfle incarnat, les féveroles et les vesces, les 
avoines, les pois, les choux, les betteraves, etc. La variété de ces ré- 
coltes donne aux campagnes en toute saison un aspect riant, un air de 
luxe et de parure. Jamais l’œil attristé ne s’égare sur de vastes gué- 
rets complétement dépouillés après la moisson, comme dans les pays 
riches où domine la culture du froment. Quand on parcourt les routes 
ombragées de peupliers du Canada qui relient les villages entre eux, 
il semble qu'on se promène dans un jardin parsemé de grands par- 
terres de fleurs aux couleurs les plus variées. Au premier printemps, 
c'est la fleur d’un rouge vif du trèfle incarnat qui alterne avec le 
jaune éclatant des colzas; puis s'ouvre la fleur de lin d’un bleu si 
doux, à laquelle succèdent les gracieuses petites étoiles blanches du 
sarrasin, les opulentes corolles des pavots à fleurs violettes et les 
grandes feuilles du tabac, dont le vert intense et la puissance de 
végétation rappellent les tropiques. Vue du haut de quelque clocher, 
la campagne entière ressemble à un immense tapis turc orné des 
tons les plus vifs et les mieux assortis. Aussi, quand le cultivateur 
flamand, habitué au spectacle de ses champs toujours verts, aper- 
çoit les immenses plaines nues de la Picardie ou même de certaines 
parties de la Belgique, il se croit transporté dans un désert, ne com- 
prenant pas que c’est la nature ingrate de sa propre terre qui l'o- 
blige à recourir à des cultures si diverses. En effet, sans le produit 
des plantes industrielles, il ne pourrait payer ni la masse d'engrais 
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dont il a besoin, ni les hauts fermages qu'il subit. Dans ce sol léger, 
le froment, même richement fumé, donne un faible rendement, et 
la récolte du seigle est d’une médiocre valeur. Ce n’est donc qu’en 
cultivant du lin ou du colza, du tabac ou de la chicorée, que le fer- 
mier parvient à satisfaire aux engagemens qu'il a contractés envers 
le propriétaire. La culture des plantes industrielles, exigeant beau- 
coup de main-d'œuvre, contribue à donner aux campagnes un aspect 
animé, dû surtout à la grande population qu'elle y entretient et qu’elle 
y appelle constamment. On se croirait dans les jardins maraîchers 
qui entourent les villes. Jamais les champs ne sont déserts, jamais 
le sol ne se repose. Il semble qu'à force de le façonner, l'homme 
espère lui communiquer une partie de son activité et de son ardeur. 
En toute saison, l'on voit des cultivateurs occupés à le labourer, le 
bêcher. le biner, le sarcler, le débarrasser des mauvaises herbes, 
à y transporter les matières indispensables pour le féconder, à récol- 
ter enfin les produits nombreux si péniblement obtenus. La déesse 
de la terre germanique, la farouche Hertha, ne ressemble guère à la 
Gybèle du midi aux fécondes mamelles, la bonne mère, bona dea : 
vaincue par des soins continuels et par des sacrifices sans cesse re- 
nouvelés, toute baignée de leurs sueurs, c’est seulement alors qu’elle 
accorde quelques dons à ses laborieux enfans. 

On comprend sans peine qu'une culture aussi éntensire, dans un 
terrain aussi rebelle, exige l'emploi énergique d’amendemens de 
toute espèce : c'est le second point sur lequel l'attention doit se 
porter. On nous pardonnera d'entrer à ce sujet dans quelques dé- 
tails. Pour les faire accepter à la délicatesse moderne, on nous 
permettra d'invoquer encore un souvenir mythologique, et de les 
mettre sous la protection d’une divinité chère aux antiques tribus 
agricoles de l'Italie, Suturnus Sterculinus, qui leur apprit l’art pré- 
cieux de fumer leurs champs. De nos jours, l’agriculteur flamand 
a voué aussi une sorte de culte à l’auxiliaire indispensable de ses 
travaux, à l’engrais qu'il appelle dans son énergique langage le 
dieu de l'agriculture, et non sans raison, car c’est lui qui réchauffe 
le sein de la terre, qui stimule par ses ardeurs la séve trop lente et 
trop froide, qui donne à des plantes du tropique, comme le tabac 
et le maïs, la force de croître, qui opère enfin sous le ciel du nord 
les miracles qu'on doit aux rayons du soleil dans les beaux pays 
qui avaient jadis élevé tant d'autels à l’astre bienfaisant. 

L'engrais joue dans l’économie rurale de la Flandre un rôle pré- 
dominant. 11 y a d’abord le fumier de ferme, dont la masse est plus 
grande ici que partout ailleurs. En effet, le chiffre des têtes de bé- 
tail est, ainsi que nous le montrerons, plus élevé qu'en Angleterre 
même. Le fumier est recueilli avec infiniment plus de soin, car les 
bêtes à cornes et les chevaux sont nourris à l’étable, et rien ne se 
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perd, ni de leur litière, ni de leurs déjections liquides, conservées 
dans des citernes en maçonnerie, tandis qu’en Angleterre, dans le 
plus grand nombre des exploitations, suivant la remarque d’un obser- 
vateur consciencieux, M. Caird, le bétail, mis l'été dans les pâturages, 
est placé l’hiver dans des cours ouvertes, yards, où la maigre litière 
des animaux est sans cesse lavée par la pluie, qui entraine sou- 
vent dans le ruisseau voisin les principes les plus fécondans. Dans 
certaines parties de la Flandre, on prend un tel soin des fumiers qu'on 
les met à l'abri du soleil et de la pluie dans une enceinte couverte, où 
ils sont soumis au piétinement de deux ou trois jeunes bêtes, afin 
d'empêcher l’évaporation des sels ammoniacaux et de produire une 
bonne fermentation. En outre, le cultivateur ne se contente pas des 
matières fertilisantes qu'il accumule dans sa ferme. Il extrait des fos- 
sés et des ruisseaux les plantes aquatiques qu'il mélange avec du 
fumier, ou qu’il emploie directement pour hâter la croissance de la 
pomme de terre. Il fait venir de loin et souvent à grands frais les 
boues draguées dans les canaux, ou de la chaux qu'il distribue dans 
la proportion de 8 à 10 mètres cubes par hectare, etqui luireviennent 
de 150 à 200 francs. Il se rend dans les villes voisines pour acheter 
les déchets des fabriques et des tanneries, du noir animal, des cen- 
dres, les boues des rues, des os broyés, des phosphates de chaux, 
des tourteaux de lin et de colza, les vidanges partout recueillies, et 
qui se vendent de 30 à 40 centimes l'hectolitre. Dès l'aube, les 
jeunes enfans, traînant une petite charrette, vont en quête du fumier 
le long des chemins ou sur les prairies encore soumises à la vaine 
pâture pendant l'automne. Ainsi sont suivis à la lettre les conseils 
de la chimie agricole, qui veut qu'on restitue à la terre tous les élé- 
mens qui en sont sortis. Depuis quelques années, on fait plus en- 
core : on demande au Pérou des quantités énormes de l’engrais le 
plus puissant qu'on connaisse, le guano, qui semble communiquer 
aux plantes des climats froids quelque chose de l’ardente activité de 
la végétation équatoriale. L'emploi de ce stimulant énergique a fait 
faire de grands progrès à la culture; il a fait baisser le prix des autres 
matières fertilisantes, et il a permis de mettre en rapport des terres 
incultes privées de communications faciles avec les centres de po- 
pulation. L’ouvrier qui cultive un arpent va chercher sur sa brouette 
quelques balles de guano, tandis qu’il lui aurait été impossible de 
transporter tout autre amendement plus encombrant. Le fermier, 
qui peut amener en un seul transport l'équivalent de 30 ou 35 voi- 
tures de fumier, emploie maintenant ses chevaux au travail des 
champs. Au printemps, il parcourt ses terres un sac de guano à la 
main, et quand il voit des portions de terrain en souffrance, il les 
saupoudre de ce sel, et obtient ainsi un produit partout égal. Se pro- 
curer des engrais, telle est la grande préoccupation du cultivateur. 
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11 n’essaie pas de se dérober à cette coûteuse nécessité, car il n’ignore 
point qu’autrement il perdrait et le loyer qu'il doit payer et la valeur 
des labours qu'il a exécutés. La terre siliceuse dévore tous les en- 
grais avec une telle promptitude, qu’il faut lui en donner au moins 
une fois et souvent deux et trois fois par année. Les récoltes d'hiver 
reçoivent d'ordinaire au moment des semailles de vingt à trente voi- 
tures de fumier d’étable par hectare, valant de 100 à 150 francs, 
et au printemps de 150 à 300 hectolitres de purin, estimés de 60 à 
75 francs (1). Si, comme le prétend Thaer, une tête de gros bétail 
ne fournit par année que la fumure complète de 20 ares, on com- 
prend quels sacrifices le fermier doit faire pour mettre en plein rap- 
port un sol si exigeant. Aussi peut-on porter à une moyenne de 80 à 
100 francs par hectare la somme qu’il consacre à l'achat des engrais 
que livre le commerce et des tourteaux nécessaires à la consomma- 
tion de ses étables. Dans aucun autre pays, même parmi ceux qui 
sont le plus justement renommés pour leur agriculture, ni en Lom- 
bardie, ni en Angleterre, on ne fait des avances aussi considérables. 
Ce n’est point, à coup sr, la récolte des céréales qui permettrait d'y 
faire face. Un pareil système serait ruineux sans les riches produits 
des plantes industrielles, et surtout sans l'extension donnée aux cul- 
tures dérobées, c'est-à-dire aux produits accessoires qu’on obtient 
la même année après les récoltes principales. C'est un nouveau trait 
caractéristique de l'économie rurale flamande dont nous allons es- 
sayer de faire comprendre l'importance. 

On peut distinguer quatre degrés dans le progrès agricole. D'abord 
la moitié de la terre arable est en céréales, l'autre moitié est en ja- 
chère ; c'est l'ancienne méthode des Romains encore en usage dans 
certaines provinces du midi de la France et dans une grande partie 
de l'Espagne. Ensuite la jachère ne revient que la troisième année 
après froment et avoine : c’est la rotation suivie dans certains com- 
tés de l'Angleterre et dans le Condroz en Belgique. Au troisième 
degré, la jachère est supprimée; on arrive à l’assolement quadrien- 


(1) Comme dans la plus grande partie des Flandres le fermier entrant est tenu de 
payer à son prédécesseur la valeur des fumiers en terre et des ensemencemens, il est 
facile de se renseigner exactement sur les frais qu'exige chaque espèce de culture. Voici 
le compte détaillé du coût d’un hectare d'orge extrait d’un inventaire de reprise dressé 
dans les environs de Gand : 

Doux ISDOurS cesse 36 fr. 
Arrière-engrais de la fumure précédente... 63 


Bon fumier d’étable........... vracseste 126 
150 litres de semence. ........... sde 15 
Frais des semailles. ............ poses 12 
Arrosement de purin.........se.. css 70 
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nal, qui, comme on le sait, à produit une véritable révolution dans la 
production rurale de l’autre côté de la Manche : la moitié de la terre 
est en céréales, l’autre moitié en racines, qui remplacent la primi- 
tive année de repos. Au quatrième degré vient la méthode flamande : 
non-seulement la terre ne se repose plus, mais elle est forcée de 
produire deux récoltes par an; les racines sont prises en culture 
dérobée, le même champ donnant d’abord des céréales, du lin, du 
colza pour les besoins de l’homme. et puis des racines semées après 
la moisson pour entretenir le bétail. Ce système, qui permet de 
garder constamment les bêtes à cornes dans l'étable, produit une 
accumulation considérable de fumier, et devient ainsi le pivot de la 
rotation des récoltes successives. Plus du tiers de la surface cultivée 
est consacré, dans la zone sablonneuse, aux cultures dérobées; c’est 
donc comme si l’on augmentait d’un tiers l'étendue du sol exploité, 
résultat remarquable dont on devine sans peine les conséquences 
favorables. Ainsi dans la Flandre orientale, sur 100 hectares de terre 
arable, 72 sont consacrés aux céréales et aux plantes industrielles, 
28 aux plantes fourragères et aux racines; mais il faut ajouter, sur 
cette même étendue, 31 hectares de récoltes dérobées, et l’on arrive à 
constater que, bien que les deux tiers du sol arable donnent des pro- 
duits immédiatement réalisables, 59 hectares sur 100 livrent pour 
le bétail une nourriture excellente, supérieure à celle de beaucoup 
de prairies ordinaires. Le chiffre total des assolemens est ainsi plus 
élevé que celui de la superficie réelle; c'est que là où le cadastre 
ne mesure que 100 hectares, le laboureur a su en cultiver 131. Les 
récoltes dérobées sont, on le voit, une des plus magnifiques con- 
quêtes de l'agriculture flamande; elles expliquent comment des 
terres de très mauvaise qualité peuvent se louer facilement de 90 à 
110 francs l'hectare, et comment la population la plus dense de l'Eu- 
rope peut subsister sur un sol si peu favorisé par la nature. Cela 
provient de ce que le fermier qui paie un fermage de 100 fr. pour 
100 ares récolte en réalité le produit de 430 ares; de leur côté, 
les habitans, par les procédés perfectionnés de l'art agricole, ont 
étendu la surface productive bien au-delà des limites que lui attri- 
bue la géodésie. 

Les cultures dérobées comprennent le navet et la spergule, qu'on 
met après le colza, le lin, le seigle et les pommes de terre précoces, 
la carotte, qu'on sème au printemps dans les récoltes précédentes 
et qu'on sarcle avec soin après qu’elles ont été enlevées, — le trèfle 
incarnat et le seigle à couper, qui, après avoir occupé la terre pen- 
dant l'hiver, la laisse libre pour les semailles d'avril, —le chou cava- 
lier, qui continue à se développer, même pendant la saison froide, 
et dont la tige énorme, haute de six pieds, donne en abondance 
des feuilles excellentes pour les vaches laitières, Ces récoltes four- 
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uissent aux cultivateurs le moyen d’avoir une bonne étable dont les 
produits obtiennent sur les marchés des prix plus fixes et plus ré- 
munérateurs que les céréales. Quel que soit du reste le stimulant 
qu'on emploie, la terre, loin de s'épuiser par les deux récoltes 
qu’elle donne, ne cesse de s'améliorer par les labours, les hersages, 
les sarclages répétés sans relâche et par les engrais qu'on lui pro- 
digue. 

La culture ainsi poussée jusqu'au point où elle devient du jar- 
dinage exige, on le comprend sans peine, un capital d'exploita- 
tion relativement considérable. Ce capital, estimé en Angleterre à 
250 francs par hectare, doit être en Flandre d'à peu près 500 fr., 
chiffre que les bons cultivateurs, jugeant d'après leurs propres terres, 
trouveront sans doute beaucoup trop bas, même pour la moyenne. 
Voici, par approximation, comment le chiffre total se décompose : on 
trouve dans les deux provinces flamandes une tête de bétail par hec- 
tare de terre labourable, et les statistiques oflicielles portent la valeur 
de cette tête de bétail à 240 fr.; il faut y ajouter 160 fr. pour les en- 
grais et le tenant-right payés au fermier sortant, plus 100 fr. d'us- 
tensiles, de meubles et de provisions, pour nourrir bêtes et gens 
jusqu'à la prochaine récolte. S'il fallait estimer tout l'avoir réali- 
sable d’un fermier, il faudrait le porter au moins à 700 fr., et à 
1,000 fr. pour une ferme très bien garnie (1). 

Le quatrième caractère spécial de l'agriculture flamande, c’est 
l'extrème subdivision de la terre. Les exploitations n'ont en moyenne 
que 3,45 hectares dans la Flandre occidentale, où l'on compte 


1) Le sens à attacher au terme capital d'exploitation, — V'investment capital des au- 
teurs anglais, — n'étant pas encore bien fixé, les comparaisons qu’on établit à ce sujet 
entre les différens pays ne peuvent être très précises. Pour donner une idée de ce que 
comporte ce capital dans les Flandres, je transcrirai ici le résumé de l'inventaire fait sur 
une ferme de 10 hectares 42 ares située au nord de Gand, dans un terrain très léger. I 
est à remarquer que les fermes à un cheval, d'une étendue de 11 à 12 hectares, forment 
là moyenne culture et sont les plus nombreuses. Voici les chiffres dont j'ai le détail : 


Mobilier, instrumens aratoires, ProvisiONS. ......esse 1,812 fr. 
7 vaches et génisses, 3 veaux, # cochons, 1 cheval... 2,240 
Fumiers et provisions en grange... ssosssssssse 1,382 


5,434 fr. 
Récoltes sur pied, bois taillis, etce., (au mois de mars). 3,270 


A LE 8,704 fr. 


Ces chiffres donnent par hectare 500 fr. de capital d'exploitation sans les récoltes, et 
S00 fr. si l’on prend l'inventaire complet. Toutes les fermes de 22, de 50 ou de 100 arpen;, 
c’est-à-dire celles à un, deux ou quatre chevaux, donneraient un résultat à peu près 
identique, parce que les conditions de culture sont telles qu'avec un capital moindre en 
engrais ou en bétail le fermier ne pourrait obtenir des récoltes suffisantes pour faire face 
aux charges qui pèsent sur lui. Dès qu'il ne peut plus abondamment fumer la terre, sa 
ruine est assurée. Le sable des Flandres est exigeant : il cause la perte de qui le néglige, 


Total. ....sosossossoos see 
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78,498 exploitans sur 270,802 hectares de surface productive, et 
2,48 hectares dans la Flandre orientale, où 88,305 cultivateurs se 
partagent 218,098 hectares. Cette moyenne même, toute réduite 
qu’elle semble, donne à peine une idée de l'incroyable morceïlement 
des cultures. La statistique oflicielle révèle que dans la Flandre 
occidentale 45,073 exploitations, soit 57 pour 100, n'atteignent pas 
50 ares, et que dans la Flandre orientale il n’y a pas deux fermes 
sur cent qui dépassent 20 hectares, à peine une sur mille qui aille 
au-delà de 50. À part la zone du littoral, les fermes de 45 hectares 
sont très clair-semées : on en rencontre au plus une ou deux par 
commune; il y a même un arrondissement, celui de Termende, où 
il n'en existe pas une seule de cette grandeur. Celles qui com- 
prennent 20 hectares sont déjà considérées comme grande culture. 
Les exploitations de quelque étendue, même quand elles restent 
aux mains d'un seul propriétaire. tendent à se subdiviser par une 
raison très simple : c'est que, morcelées, elles se louent beaucoup 
plus cher. Celles qui sont situées à proximité des villages résistent 
difficilement à la plus-value énorme que leur crée la concurrence 
des habitans agglomérés. Dans presque chaque commune, on trouve 
quelque corps de ferme qui, naguère loué en bloc de 70 à S0 francs 
par hectare, rapporte aujourd'hui de 120 à 150 francs en parcelles 
de 10 ou 20 ares. Ce morcellement, non de la propriété, mais de la 
culture, n’augmente pas moins le produit brut que le produit net. 
La terre est mieux cultivée, beaucoup plus engraissée, et le ren- 
dement s'élève à proportion. Dans ses momens perdus, l'ouvrier 
retourne à la bèche ce coin de terre qu’il s'estime heureux d'avoir 
obtenu, même aux conditions les plus dures : sa femme le sarcle, 
ses enfans y apportent toutes les matières fertilisantes qu'ils peu- 
vent réunir, et la famille, en travaillant, il est vrai, davantage, trouve 
le moyen d'ajouter la récolte de quelques alimens à un salaire par 
malheur très insuflisant. 

C'est une opinion assez accréditée que la grande culture seule 
peut donner à la terre l’assolement convenable et lui consacrer le 
capital nécessaire pour mettre en action toutes ses forces produc- 
tives. Dans les Flandres, c’est le contraire qui est vrai. En général, 
la terre rapporte et produit d'autant plus que l'exploitation est 
moins étendue. Le capital est aussi relativement plus considérable 
sur les petites exploitations que sur les grandes. C’est qu'il y a très 
peu de personnes qui soient disposées à mettre dans une entre- 
prise rurale de cent hectares une somme de 60 ou 70,000 francs, 
tandis que le petit cultivateur, qui n’a pas d'autre perspective et 
qui ne peut songer à vivre de ses rentes, accumule toutes ses éco- 
nomies sur sa terre, augmente sans cesse la quantité du bétail 
qu'il entretient et de l’engrais qu’il achète jusqu’à ce qu’il ait porté 
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son capital à 4,000 francs par hectare. On trouve de grandes ex- 
ploitations dans la zone argileuse, précisément parce que le sol, 
naturellement fertile, y exige moins d’eflorts et moins d’avances de 
toute nature. À la vérité il paraît que, dans certaines provinces fran- 
caises, notamment en Alsace et en Lorraine, on se plaint de l'excès 
de la division du sol, qui empêche un assolement rationnel de s’é- 
tablir, et qui arrête l'extension des cultures fourragères. Dans les 
Flandres, cultivateurs et propriétaires se félicitent du morcellement, 
les premiers parce qu'il met plus de terres à leur disposition, les 
seconds parce qu'il double leurs fermages. La parcelle n’eût-elle 
que quelques ares, celui qui la fait valoir apprécie trop l'importance 
des lois de l'assolement pour lui faire porter deux ans de suite des 
récoltes épuisantes. La subdivision des exploitations, loin de dimi- 
nuer la culture des plantes destinées au bétail, semble l'augmenter, 
car l'arrondissement de Termonde, où les exploitations sont le plus 
réduites, est aussi celui qui nourrit le plus de bêtes bovines : 118 par 
100 hectares de terre labourable. 

Le morcellement qui n’est pas amené par les nécessités écono- 
miques et par l'intensité de la demande, mais qui est la conséquence 
d'un partage de succession, peut présenter des inconvéniens réels et 
nuire aux conditions productives du sol. Heureusement le fait ne se 
présente que rarement, et pour ainsi dire jamais, dans les cantons où 
la culture est conduite avec le plus d'intelligence, dans le pays de 
Waes par exemple. Quand une ferme ou une pièce de terre ne peut 
se partager sans que la valeur en soit diminuée ou l'exploitation 
rendue plus diflicile, les héritiers sont presque toujours trop péné- 
trés de leur véritable intérèt pour réclamer le partage. Plutôt que de 
déprécier la propriété, ils la vendront, la céderont à l’un d’entre eux 
ou laisseront subsister l'indivision. Partout où l’agriculture est soi- 
gnée, chaque champ a une certaine forme en rapport nécessaire avec 
la configuration du terrain et la disposition des lieux, forme qui lui 
communique une sorte de beauté et de perfection dont le paysan a 
l'intelligence et qu'il ne veut pas détruire. Si ceux qui cultivent la 
terre comprennent ce qu’elle exige pour donner des produits abon- 
dans, le morcellement, loin de diminuer sa fécondité, l'augmentera 
presque toujours notablement. S'ils ne le comprennent pas, les 
grandes fermes ne seront guère mieux exploitées que les petites, 
souvent même elles le seront moins bien. Ce n’est pas à dire que Ja 
subdivision des exploitations soit un idéal à proposer aux sociétés 
modernes, car elle exige de l’homme un redoublement de travail et 
d'efforts peu compatible avec le développement de ses facultés in- 
tellectuelles; mais au sein de l'organisation actuelle, et en Flandre, 
on peut aflirmer qu’elle n’a eu jusqu'à ce jour que des résultats 
avantageux pour la production et pour la rente. 











742 REVUE DES DEUX MONDES, 


Si maintenant l'on veut connaître le produit brut de la culture pra- 
tiquée dans de pareilles conditions, on verra qu'il est considérable, 
La statistique officielle porte la somme des produits agricoles de la 
Belgique entière à près d'un milliard, ce qui, pour les 2,945,593 hec- 
tares de superficie totale, donnerait une moyenne de 340 francs par 
hectare. Cette évaluation est trop élevée, parce qu’elle comprend des 
élémens qu'on ne peut faire entrer en ligne de compte: mais si, au : 
lieu d'appliquer la moyenne de 340 francs à tout le royaume, on la 
restreint aux deux Flandres, on sera bien près de la vérité, car la 
moyenne du département du Nord est portée à 300 fr. Ce qui prouve 
du reste que la production de l'agriculture flamande doit être plus 
grande que celle de tout autre pays, sauf peut-être la Lombardie, 
c’est qu'elle nourrit la population la plus dense de l'Europe : 1 ha- 
bitant par 44 ares de superficie territoriale, et qu’en outre elle ex- 
porte encore en France et en Angleterre pour une valeur notable de 
produits agricoles (1). Le nombre même des cultivateurs est une 
preuve nouvelle de la masse des produits que leur travail livre 
à la consommation générale. Pour exploiter 100 hectares de sur- 
face productive, on trouve dans la Flandre occidentale 65 per- 
sonnes, et 103 dans la Flandre orientale, tandis que, d’après M. de 
Lavergne, pour cultiver la même étendue, il n'en faut que 30 en 
Angleterre, 40 en France et 60 en Irlande. Quoique l'étendue pro- 
ductive pour chaque travailleur agricole soit plus réduite en Flandre 
que dans tout autre pays, même l'Irlande, il n’en parvient pas moins 
à nourrir plus de deux personnes étrangères à l'exploitation du sol. 
La population rurale ne forme ici que le tiers de la population totale: 
en France, elle en compose les quatre septièmes. C’est dans la Flan- 
dre orientale, pays de petite culture par excellence, que la statis- 
tique présente les chiffres qui attestent le plus clairement la perfec- 
tion des procédés et la masse des produits que donne une terre si 
morcelée. Là chaque cultivateur, n'ayant pour exercer son indus- 
trie qu'un peu moins d'un hectare, parvient à nourrir presque au- 
tant de personnes que le cultivateur anglais, qui dispose de trois 
hectares de terrain productif, La valeur des terres et le taux des 
fermages viennent se joindre aux précédentes indications pour prou- 
ver combien le produit brut doit être considérable. Le prix moyen de 
l'hectare était porté par la statistique officielle de 1846 à 2,426 fr. 
pour la Flandre occidentale, à 3,218 fr. pour la Flandre orientale; 
le prix des baux, en sus de toute charge, à 73 fr. dans la première 
des deux provinces, à 93 francs dans la seconde. Pour avoir les 
chiffres de 1860, il faudrait augmenter ceux de 1846 d'au moins 


(4) La Flandre occidentale seule a exporté en 1859 pour une valeur de près de 20 mil- 
lions de produits agricokes. 
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LA pour 400. On arriverait ainsi à des prix de vente et de location 
qui égaleraient à peu près ceux de la Lombardie, et qui dépasse- 
raient de beaucoup ceux de l'Angleterre et de la France: Il faut re- 
marquer en outre que, même à rente égale, le produit brut doit être 
plus grand ici, puisqu'il doit couvrir, indépendamment de cette 
charge supposée la même, les frais beaucoup plus élevés de main- 
d'œuvre et d'engrais qu’exigent la qualité médiocre du sol et la mé- 
thode que suit le cultivateur flamand pour le mettre en rapport. 


IL. 


Je viens d'exposer les traits généraux de l’économie rurale dans 
les Flandres. Qu'on veuille bien me suivre maintenant dans un de 
ces villages, dans une de ces fermes qui s'élèvent de toutes parts, 
et observer d’un peu plus près les occupations de leurs laborieux 
habitans. Nous voici dans le pays de Waes, au nord de l’Escaut, 
entre Anvers et Gand. On se croirait d'abord dans une vaste forêt; 
tous les chemins sont plantés d'arbres, tous les champs en sont en- 
tourés, tous les fossés bordés. Ces arbres, plongeant leurs racines 
d'un côté dans la terre cultivée et de l'autre dans des eaux grasses 
et limoneuses, ont une vigueur et un air de plantureuse jeunesse 
qui réjouit. Du reste, nul mouvement de terrain, nulle échappée 
lointaine sur des horizons variés, aucun de ces accidens de la na- 
ture qui en révèlent la puissance et la grandeur. La vue est bornée 
de toutes parts; tout est calme, uniforme, et réveille dans l'esprit 
l'image du bonheur paisible et des humbles joies que procure la vie 
rurale. Tout montre le travail intelligent de l'homme et mérite donc 
l'attention de l'économiste; mais rien ne frappe l'imagination, rien 
n'arrête l'artiste. Cependant, comme chaque paysage, mème le plus 
simple, a sa poésie propre, quand les rayons du soleil, tamisés à 
travers les feuilles des peupliers et des saules, projettent sur les 
champs voisins des reflets d'or et d'aigue-marine, on se plaît à sui- 
vre au milieu de campagnes $i bien cultivées ces jeux d'ombre et de 
lumière qui font la beauté des clairières dans les grands bois, et dont 
Hobbema excellait à rendre les mobiles effets. De distance en dis- 
tance, parallèlement aux chemins, les habitations des cultivateurs 
s'élèvent au milieu de vergers ombragés d'énormes pommiers. Ta- 
cite avait remarqué que les Germains, au lieu de grouper leurs 
demeures comme le faisaient les Latins, les dispersaient dans les 
campagnes. « Ils vivent séparés, dit-il, et ne souffrent point de de- 
meures contiguës. Leurs villages ne sont pas comme les nôtres for- 
més de maisons qui se joignent et se tiennent; chacun entoure la 
sienne d’un espace libre.» Ce tableau est encore vrai de nos jours, 
tant les instincts mystérieux de la race ont persisté à travers les 
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siècles chez une population rurale qui, mieux peut-être qu'aucune 
autre, a conservé la langue et les usages de ses ancêtres. Une haie 
de buis, de houx ou d’aubépine entoure le verger où matin et soir 
les vaches viennent paître l'herbe égale et fine. Cet enclos est l’es- 
pace ouvert dont parle Tacite, l'ancienne terre salique que la loi 
franque nous représente plantée d'arbres et défendue par une haie, 
le domaine que l’homme libre possédait en propre au milieu des 
terres communes. Les traces des coutumes primitives abondeént 
dans cette partie du pays que les Romains n'ont jamais soumise, 
et il n’est pas jusqu'à des enseignes d’auberge annonçant qu'on 
vend du #mee qui ne rappellent la boisson sacrée des temps héroï- 
ques, l’hydromel que les walkyries versaient aux guerriers reçus 
dans la Walhalla. La maison du fermier, qui à remplacé la hutte 
ménapienne, est basse, sans étage, bâtie en briques et peinte avec 
soin en blanc ou en couleurs claires avec des contrevens vert foncé: 
l'humble chaume couvre le toit, non par économie, mais parce 
qu'aucune autre couverture ne préserve aussi bien les grains contre 
l'humidité et toute la demeure contre les excès du froid et du 
chaud; un petit sentier, souvent pavé en briques, conduit à une 
grille en bois construite avec une certaine coquetterie; quelques 
plantes d'agrément, des hortensias, des giroflées, des dahlias, 
égaient le devant de l'habitation, et sur les rideaux blancs qui 
garnissent les fenêtres se détachent les teintes vives des fleurs que 
les belles expositions d’horticulture de Gand mettent tour à tour à 
la mode. La maison contient ordinairement quatre pièces dont la 
plus grande sert aux repas et aux réunions de la famille; dans la 
seconde, on bat le beurre et on prépare la nourriture du bétail; les 
deux autres sont des chambres à coucher. Partout règne une minu- 
tieuse propreté; les meubles anciens, le bahut, l'horloge dans sa 
caisse de chêne, les assiettes à fleurs peintes rangées sur le man- 
teau de la vaste cheminée ou sur un dressoir, la table en bois blanc, 
tout est parfaitement entretenu, aussi bien dans la pauvre demeure 
de l’ouvrier rural que dans la ferme du paysan aisé. Le fer de la 
baratte et les ustensiles de cuivre reluisent au soleil, et les murs 
sont blanchis à la chaux une fois l'an, à l'époque de la kermesse. 
Dans la cour, rien ne traîne, chaque chose est à sa place; rien ne 
souille le vert tapis de la pelouse; la mare et le fumier qui s’étalent 
trop souvent ailleurs au milieu des bâtimens de la ferme sont gé- 
néralement bannis, le fumier étant mis à couvert sous le toit de 
l'étable. Dans celle-ci, cinq ou six vaches énormes, aux pis gonflés 
de lait, sont l’objet des soins assidus de la fermière, qui leur donne 
en abondance l'été des fourrages verts, et l'hiver de la paille, du. 
foin et une espèce de soupe chaude où l’on mêle des navets, des ca- 
rottes ou des betteraves, coupés avec des tourteaux, du son, du seigle 
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moulu ou de la drèche. Grâce à l'excellente nourriture qu'ils recçoi- 
vent et au repos continuel dont ils jouissent, ces paisibles animaux 
donnent de 15 à 25 litres de lait par jour, et même davantage, ce 
qui suflit pour faire un demi-kilo de beurre à peu près. 

Les instrumens araitoires sont simples, mais d'excellente con- 
struction. La charrue la plus employée est légère, sans avant-train, 
tirée par un seul cheval, et ressemble beaucoup à la charrue dite 
du Brabant, qui a souvent, en Angleterre même, été remarquée dans 
plus d’un concours pour la facilité, la rapidité et la régularité du la- 
bour qu’elle exécute. On se sert, selon les exigences, de herses trian- 
gulaires, rectangulaires ou en forme de parallélogramme, et, pour 
distribuer les engrais liquides, de tonneaux montés sur des roues, 
comme ceux qu'on emploie pour arroser les rues de nos villes; mais 
l'instrument par excellence du cultivateur flamand, celui avec lequel 
il a fertilisé les sables, desséché les marais et forcé les flots de la mer 
à reculer, c’est la bêche. La richesse de la culture est attribuée en 
grande partie à l'usage de la bèche aux bords de l'Escaut tout comme 
aux bords du Pà, et l'aphorisme flamand : De spa is de goudmyn der 
boeren (la bèche est la mine d’or du paysan), reproduit à peu près 
les termes d'un proverbe italien dont le sens est identique. Un soin 
extrême est apporté à la confection de l'outil national, dont on varie 
la forme suivant la nature du terrain. La bêche du pays de Waes, 
destinée à retourner rapidement un sol très meuble, est en bois 
garni de fer à la partie inférieure; celle qui est nécessaire aux terres 
mêlées de cailloux est faite d’une feuille d'acier forgée entre deux 
plaques de fer, instrument puissant dont le poids, la longueur et la 
trempe lui permettent de pénétrer sans s'émousser dans les couches 
les plus résistantes. Néanmoins, même dans les petites exploita- 
tions, la bêche ne remplace point la charrue, mais elle sert à don- 
ner les façons les plus délicates et, pour ainsi dire, le dernier fini à 
la préparation du sol, tantôt en le disposant en grosses mottes po- 
sées debout pour que l'air et la gelée y pénètrent pendant l'hiver, 
tantôt en divisant les champs en lits de 2 ou 3 mètres de largeur 
au moyen de rigoles qui ont l'avantage de livrer passage aux eaux 
pendant la saison pluvieuse et, pendant l'été, à la chaleur nécessaire 
aux racines des plantes. 

Les champs offrent la forme régulière d’un carré ou d’un rec- 
tangle, et ont rarement plus d’un hectare détendue. Toute la partie 
cultivée est bombée suivant une courbe tellement symétrique, qu'à 
partir du centre, qui est le point le plus élevé, les eaux peuvent 
s'écouler dans toutes les directions avec une égale facilité. Tout 
autour du terrain labouré, mais à un pied plus bas, s'étend une 
lisière de gazon de 3 ou 4 mètres de largeur. Plus bas encore est 
plantée une ceinture d’aunelles dont le taillis est coupé tous les sept 
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ans; enfin ie champ est fermé par un fossé bordé lui-même d'arbres 
de haute futaie. Le niveau moyen de la terre arable domine le fond 
de ce fossé d’au moins deux mètres, ce qui contribue à rendre le sol 
parfaitement sec. Ces fossés, profonds et multipliés, sont nécessaires 
pour recevoir les eaux dans un pays bas, humide et tout à fait plat, 
et en les creusant on s’est servi du déblai pour exhausser les champs 
cultivés. Chaque pièce de terre fournit donc à la fois des récoltes 
annuelles, un pâturage arrosé par les eaux grasses qui découlent des 
champs, du bois de chauffage tous les sept ans, et du bois de con- 
struction tous les trente ans. La terre est ordinairement labourée à 
la charrue; mais tous les six ou sept ans on la retourne à la bèche, 
en avant soin de couvrir la superficie du sol, qui a porté des fruits 
pendant la durée de la rotatio® accomplie, avec la terre de la cou- 
che inférieure, qui a joui pendant ce temps d'une sorte de jachère 
souterraine et s’est enrichie de toutes les infiltrations de l'engrais. 
Le sol arable acquiert par cette méthode une profondeur qu'il n’a 
point dans les potagers les mieux cultivés; mais on devine quel ca- 
pital d’amendemens, de fumures et de main-d'œuvre il a fallu en- 
fouir dans cette terre siliceuse pour la fertiliser ainsi jusque dans le, 
sous-sol. Le but principal de l'exploitation n’est point les céréales, 
mais le lin et le beurre. Les meilleurs fermiers ne vendent presque 
point de grains : ils les font consommer par leur bétail; ils arrivent 
ainsi à accumuler beaucoup de fumier, et leurs produits, de plus en 
plus recherchés, ne craignent point la concurrence de l'Amérique 
ou de la Russie malgré l'absence de tout tarif protecteur. 

Tel est l'aspect des fermes, tels sont les procédés de culture dans 
le pays de Waes. On les retrouve partout ailleurs dans la zone sa- 
blonneuse, avec moins de propreté pourtant dans l'entretien de 
l'habitation et de soins minutieux dans les façons données à la 
terre. Malheureusement la condition des hommes laborieux qui ont 
amené l'agriculture à un si haut degré de perfection n'est point en 
rapport avec la masse des produits qu’ils récoltent. L'ouvrier agri- 
cole des Flandres est peut-être celui de tous les ouvriers européens 
qui, travaillant le plus, est le plus mal nourri. Le petit fermier ne 
vit guère mieux, et si l’on y regardait de près, on se convaincrait 
que, loin de tirer du capital engagé dans son exploitation les 10 pour 
100 jugés nécessaires en Angleterre, il n’en obtient pas 3 pour 100 
en outre du salaire qu'il mérite par son travail personnel. Partout 
où la stérilité naturelle du sol rend la culture du froment trop oné- 
reuse, la population rurale ne mange que du pain de seigle ou de 
méteil, avec des pommes de terre, des haricots, quelques légumes 
et du lait battu, presque jamais de viande, ni même de lard. Le 
café à la chicorée est la boisson habituelle; la bière est réservée 
pour les jours de dimanche et de kermesse. Le salaire de l’ouvrier 
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varie de 1 franc à 1 franc 20 centimes. Ce qui permet à l’ouvrier de 
subsister avec un salaire aussi insuffisant, c’est le travail sans re- 
lâche de tous les membres de la famille. La journée finie, et sou- 
vent la nuit au clair de lune, le père cultive le petit champ, d'une 
dizaine d'ares, qu'il loue autour de sa chaumière. Depuis que la va- 
peur a brisé l'antique symbole de l'industrie domestique, le rouet, 
la mère et les filles font de la dentelle, travail délicat et gracieux, 
mais trop peu rétribué, et surtout trop incertain, comme tous les 
travaux qui répondent à des besoins de luxe et aux fantaisies de la 
mode. Les fils que les occupations des champs ne réclament pas 
encore élèvent des lapins pour le marché de Londres. Leurs hum- 
bles mains, mettant à profit la moindre toufle d'herbe oubliée dans 
les taillis ou le long des chemins, diminuent la gêne de la maison 
paternelle et donnent lieu à un mouvement d'exportation qui n’est 
pas à dédaigner, tant il est vrai qu'en agriculture il n'est rien 
qui n'ait de l'importance. Il s'exporte, par Ostende seulement, 
1,250,000 lapins par an, d'une valeur de plus de 1,500,000 francs. 
On les envoie, écorchés et nettoyés, aux marchés de Londres par 
les bateaux à vapeur. La peau est conservée dans le pays pour la 
fabrication des chapeaux. 

Quoique leur vie soit bien rude, le séjour des villes ne semble pas 
attirer les populations rurales. Même quand la terre ne lui appar- 
tient pas, un lien très fort attache le cultivateur flamand au sillon 
qu'il arrose de ses sueurs. L'habitude, les traditions de la famille, 
l'impossibilité d'entreprendre une autre industrie, le charme si puis- 
sant de la campagne, qui agit profondément sur ces âmes rustiques, 
tout les rive à la charrue. Toutefois l'augmentation continue des fer- 
mages, qui, tous les neuf ans, au renouvellement du bail, subissent 
une hausse nouvelle, les remplit d'inquiétude et empoisonne leur 
existence. Ils se défient de tous ceux qui leur demandent des ren- 
seignemens sur l'état de l'agriculture; ils ne répondent aux ques- 
tions qu'avec répugnance. Ils dissimulent la fertilité qu'ils ont su 
communiquer à leurs terres et le produit qu’elles peuvent donner, 
afin qu'on ne sache point que la ferme, améliorée par leur travail, 
peut supporter une rente plus élevée. À en juger par la progression 
des baux, il faut avouer que leurs appréhensions ne soht pas sans 
fondement. En effet, d'après les statistiques officielles, le prix de 
location par hectare aurait été porté, de 1830 à 1846, dans la Flandre 
occidentale, de 60 à 73 fr., soit une hausse de 21 pour 100, et dans 
la Flandre orientale de 71 à 93 fr., soit une hausse de 30 pour 100, 
Depuis 1846 jusqu'en 1860, l'augmentation, loin de se ralentir, a 
plutôt augmenté, surtout dans la première de ces deux provinces; 
on arrive à constater une augmentation moyenne de 40 pour 400 en 
trente ans, tandis que, pendant la même période, le prix des céréales 
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ne s’est élevé que de 5 pour 100. Le cultivateur est donc parvenu, 
à force de sacrifices et de travaux bien conduits, à doubler à peu 
près le produit net du sol, et pourtant il n’a joui que transitoirement 
de cette plus-value qu'il avait créée, et qui est allée grossir la rente, 
L'accroissement des fermages pèse sur la classe rurale d'autant plus 
lourdement qu’en Flandre la plus grande partie du sol est exploitée 
par des locataires. 

Aussi loin qu'aient pu remonter les recherches, on a trouvé en 
vigueur dans le pays flamand un usage consacré par les anciennes 
coutumes écrites, et qui semblerait devoir donner quelque sécurité 
aux cultivateurs. C’est le droit du fermier qu'on appelle en flamand 
pachtersregt, tenant-right en anglais, et qui consiste dans l'obligation 
imposée au fermier entrant de payer au fermier sortant la valeur des 
pailles et des fumiers qui se trouvent sur la ferme, plus celle des 
engrais, arrière-engrais et récoltes en terre. Le pachtersregt varie 
du reste dans chacune des anciennes divisions du pays, et ces diffé- 
rences semblent même tenir aux diverses coutumes des tribus ger- 
maniques qui se sont primitivement partagé la contrée. C'est ainsi 
que du côté d’Ypres et de Courtray on ne paie que le tiers de la va- 
leur des engrais qui ont déjà servi à produire une récolte, tandis que 
du côté de Gand on en paie la moitié, que dans le pays de Waes on 
donne mème une indemnité fixe de 21 francs par hectare pour la 
fumure enterrée depuis deux ans. La somme totale de ces indem- 
nités varie donc selon le bon état de culture des terres et selon l'é- 
poque de l'entrée en jouissance. Dans les cantons méridionaux, où 
les baux commencent au mois d'octobre, le pachtersregt, ne s'ap- 
pliquant qu'à des engrais à moitié épuisés, à ceux qui se trouvent 
dans les citernes et dans le fumier, ne s'élève en moyenne qu’à 70 
ou 80 francs l'hectare, tandis que du côté de Gand, où les fermiers 
prennent possession à la Noël ou au 1° mars, l'indemnité à payer 
porte sur les récoltes en terre, sur les engrais et arrière-engrais, et 
monte quelquefois jusqu'à 400 et 500 fr. l'hectare emblavé. M. Caird, 
dans ses Lettres sur l'agriculture anglaise, ne se montre point fa- 
vorable au tenant-right, qui, suivant lui, enlève au fermier entrant 
une partie de son capital disponible, donne lieu à des débats, à des 
fraudes incessantes, tout au moins à des évaluations coûteuses, et 
ne paraît point favoriser particulièrement le progrès agricole. En 
parcourant les comtés de Surrey et d’Essex, où l'inrentory se fait 
sur les mêmes bases que la prisée flamande (1), et s'élève à peu près 
au même chiffre, de 1 à 2 livres sterling l’acre, M. Caird fut frappé 
du contraste qui existait entre l’aisance croissante des experts et 
la détresse des fermiers. En Flandre, on considère le pachtersregt 


1) On nomme airsi en Flandre un inventaire des amendemens non épuisés. 
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comme la condition nécessaire d’une bonne culture. On a été jus- 
qu'à demander que les coutumes locales qui régissent ce droit fus- 
sent rendues uniformes et converties en loi dans l'intérêt de l'éco- 
nomie rurale. La prisée donne lieu à quelques débats et même à 
quelques fraudes là où elle porte sur des récoltes en terre; mais les 
plaintes sont rares dans le sud, où il ne s'agit que d'estimer le fumier 
qu'on peut cuber dans les cours ou dans les citernes, et la valeur 
relativement minime des engrais qui ont déjà donné une récolte. Là 
d'ailleurs l'expertise est faite par le notaire en qualité d'arbitre. 
Tout au moins cet usage permet-il au fermier de ne point négliger 
sa culture, même l’année qui précède son déménagement, puisqu'il 
sera remboursé de la valeur des engrais et des amendemens non 
épuisés. Quant à l'inconvénient signalé en Angleterre, que le paic- 
ment de l’inventory diminue le capital du fermier entrant, on y op- 
pose en Flandre le proverbe : Hoe hooger, hoe beter (au plus, au 
mieux). En effet, il vaut infiniment mieux payer pour le fumier qui 
se trouve dans une terre bien cultivée que de ne rien débourser pour 
une ferme épuisée, empoisonnée de mauvaises herbes, et qu'il faut à 
grands frais remettre en bon état de culture. Les avances peuvent 
être grandes, mais tout fermier intelligent sera heureux de les faire. 
Le village flamand est formé non de l’agglomération des fermes, 
mais de la réunion des industries que réclament les besoins de la 
nombreuse population dispersée dans les campagnes. Dans la plu- 
part des communes rurales, on trouve aussi des épiciers, des bou- 
langers, des pâtissiers, des lingères, des tailleurs et des tailleuses 
exhibant à leur fenêtre les dernières gravures de mode, même des 
horlogers et des voitures de louage. Quelques-unes de ces communes 
comptent de six à huit mille habitans. L'aspect du village répond 
aux conditions dans lesquelles s’y exerce le travail : tout y révèle 
une humble aisance, obtenue à force d'économie, d'ordre et de soins. 
Près de l’église, dont la flèche élancée domine les arbres du cime- 
tière, s'ouvre une place bien pavée, bordée de maisons propres et 
bien entretenues. Les demeures des pauvres et des ouvriers agri- 
coles sont ordinairement disséminées autour des fermes. Voici le 
presbytère avec son potager clos d’un mur ou d’une épaisse haie d'ifs. 
Non loin de là, bâtis avec un certain luxe, s'élèvent l’école com- 
munale et parfois l'atelier modèle où l'on apprend aux enfans à tis- 
ser des étoffes. Ce bâtiment surmonté d’un clocheton et d'une croix 
est l'école dentellière, dirigée par une communauté religieuse. Dans 
presque toutes les communes, on rencontre quelque maison de cam- 
pagne dont les vertes pelouses, parsemées de bouquets d'arbres, 
rappellent en petit les résidences anglaises; mais les anciens chà- 
teaux sont rares, l'aristocratie féodale n'ayant jamais pu jouer un 
rôle prépondérant dans un pays dominé par les artisans des grandes 
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communes. L'agriculture flamande ne doit donc presque aucun de 
ses progrès au concours des classes élevées; aujourd’hui même, elle 
ne peut espérer recevoir d'elles l'élan que les propriétaires anglais 
ont su donner à la culture de leurs terres. 

Chaque village est un centre d'activité locale indépendant des 
chefs-lieux de canton ou de province. L'esprit d'association, propre 
à la race flamande, fait naître partout des sociétés de toute espèce, 
ayant pour but l'utilité ou l'agrément des membres qui en font par- 
tie. Ce sont des sociétés de musique instrumentale et vocale, des 
sociétés de rhétorique et de littérature où toutes les productions des 
muses villageoises reçoivent un accueil indulgent, des sociétés de 
course qui donnent des prix aux meilleurs trotteurs ou aux fermiers 
qui courent la bague à cheval suivant les us du moyen äâge, des so- 
ciétés d'agriculture, de jeux de boule, de tir à l'arc ou à l'arbalète. 
Ces dernières sont d'anciennes géldes qui ont toutes leurs blasons, 
leurs insignes, leurs drapeaux, leurs chartes, dont quelques-unes, 
datant du xui° et du x1v° siècle, conféraient le droit de porter des 
armes à la condition de marcher à l'appel du suzerain. Il n’est point 
dans la région des terres sablonneuses de localité si petite et si iso- 
lée où il n'existe deux ou trois de ces associations. Dans les villages 
importans, on en rencontre plus de huit ou dix, et dans la ville prin- 
cipale, à Gand, plus de cent. Toutes ont leurs statuts, leur bureau, 
leurs jours de réunion, d'élection et de délibération, leurs cotisa- 
tions et leur petit budget; elles constituent des organisations au sein 
desquelles se perpétue un esprit de corps très prononcé. Quelque 
modeste que soit leur sphère d'action, on doit reconnaitre qu'elles 
forment des institutions éminemment utiles, qui apprennent aux ha- 
bitans des campagnes à unir leurs efforts pour une pensee commune, 
à délibérer et à s'entendre sur un intérêt collectif. Elles font pénétrer 
jusqu'au fond des chaumières quelque lueur de la vie nationale et 
même, au moyen de la musique, quelque écho de l'art moderne. Ge 
sont autant de foyers d'activité d’où émane un certain mouvement 
de civilisation qui tend à enlever aux populations rurales ce que 
l'isolement leur donnait de rude, d’égoiste ou d’insociable. Malheu- 
reusement, malgré les efforts de l’état, l'instruction des enfans est 
encore trop négligée, et le pouvoir civil, il faut le dire, ne rencontre 
pas dans le clergé, pour accomplir sa noble mission, tout l'appui 
qu'il serait en droit d espérer d'un corps dont l'influence sur les 
campagnes est encore si grande. 


III. 


Pour compléter ce tableau de l'économie rurale des Flandres, il 
reste à dire quelques mots de leurs principaux produits. En les énu- 
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mérant, nous verrons se succéder des cultures variées, depuis les 
plus grossières, qui croissent sur une terre à peine défrichée, jus- 
qu'aux plus riches, auxquelles se prête un sol sans cesse amélioré. 

La Flandre occidentale est traversée du nord-est au sud-ouest par 
une crête qui, se rattachant au Mont-Cassel en France et s'abaissant 
peu à peu entre Bruges et Gand, forme la ligne de partage des eaux 
entre la mer et la Lys. Au-delà de Gand, le même bourrelet se pro- 
longe le long de la zone des polders et force l Escaut à se rejeter vers 
lorient avant d'atteindre sa large embouchure. Le terrain de cette 
ligne de partage est singulièrement dificile à mettre en rapport, 


parce que le sous-sol, mêlé de cailloux, composé tantôt de tuf ferru- 
gineux, tantôt d'argile compacte, retient les eaux de pluie et arrête 
le développement des racines. Jusqu'à une époque assez récente, 
cette partie du pays, peu habitée, était couverte de maigres taillis, 
de bruyères marécageuses parsemées de bois rabougris de hêtres et 
de chênes. Gà et là, on rencontre encore quelques centaines d'hec- 
tares dont la flore particulière annonce les sables humides. Les rori- 
dulées, qui couvrent la terre d'une teinte rougeûtre, les lycopodiacées 
aux tiges rampantes, le lichen des rennes, qui semble envelopper les 
arbres d'une couche de cendres blanchâtres, l'abondance des fou- 
gères et des mou=ses, l'air malingre des autres plantes, donnent au 
paysage un aspect de stérilité maladive. C'est an moyen du pin syl- 
vestre qu'on à fait peu à peu la conquête de ces districts ingrats. 
Quand le sous-sol est imperméable, on le défonce, on retourne la terre 
à la bèche et l’on y sème le précieux résineux, ou bien l'on y plante 
de jeunes pins d'un an à raison de 33 ou 55.000 par hectare. Au bout 
de sept ou huit ans, on élague et on éclaircit la plantation, l'on 
creuse des fossés dont la terre sert à recouvrir les aiguilles tombées 
des sapins, et l'on vend les fagots qui, au prix de 8 ou 10 fr. le 
cent, couvrent les frais de cette opération. On éclaircit et on élague 
de nouveau tous les deux ans, jusqu'à ce que les arbres aient atteint 
une vingtaine d'années. Alors on commence à y couper des perches 
qui servent de tuteurs au houblon; à vingt-cinq ans, on y trouve 
des étais pour les galeries de mines, à trente du bois pour les pe- 
tites constructions rustiques; à quarante, quand la terre est natu- 
rellement profonde ou qu'elle a été bien défoncée, l'hectare peut 
encore porter de 1,000 à 1,200 sapins valant au moins 4 fr. pièce, 
ce qui porterait la valeur de la superficie à 4 ou 5,000 fr. Si l'on 
tient compte de tous les produits antérieurs, un hectare de pins syl- 
vestres donnera donc en Flandre un revenu net annuel de 100 ou 
150 fr.; mais ce revenu doit être considéré comme exceptionnel, 
parce que généralement la mauvaise qualité du sol ne permet pas 
à la plantation de continuer à croître avec vigueur au-delà de vingt 
ou vingt-cinq ans. Toutefois on peut estimer le produit moyen à la 
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moitié du précédent, car les bons administrateurs sont d'avis que 
toute terre qui ne peut se louer 50 fr. l'hectare doit être convertie 
en sapinière. 

La main-d'œuvre nécessaire à l'entretien et à l'exploitation des 
bois assure un salaire à quelques familles d'ouvriers; ceux-ci vien- 
nent donc coloniser la région d'abord inhabitée. Ils obtiennent en 
bail emphythéotique, pour un prix relativement peu élevé, un coin 
de terre qu’ils défrichent. Dès lors rien ne leur coûte plus pour ar- 
river à se construire une demeure. Ils réduisent leur consommation 
au plus strict nécessaire, ils économisent ce qu'ils peuvent; le mari 
s'en va au loin, en France souvent, pour faire la moisson et rap- 
porter ainsi une cinquantaine de francs au bout de trois semaines 
de fatigues inouies. Quand ils ont rassemblé les matériaux de leur 
chaumière, mari et femme se mettent eux-mêmes à l'œuvre, et par- 
viennent enfin à dormir sous un toit qui leur appartient. Il s’agit 
alors d’avoir du bétail, cette base de toute culture. Ils nourrissent 
d'abord une chèvre et quelques lapins, puis ils élèvent un veau avec 
les herbes qui poussent dans les bois. Quand enfin ils possèdent 
une vache, la famille est sauvée. Elle a du lait pour sa consomma- 
tion, elle vend du beurre, elle recueille du fumier pour féconder sa 
culture. Peu à peu un certain capital se forme; au bout de quelques 
années l'ouvrier est devenu un petit fermier. À mesure que la popu- 
lation augmente, les bois se défrichent. De nouvelles chaumières 
s'élèvent, les anciennes s’agrandissent. Après un demi-siècle, le pays 
est définitivement conquis à la culture, grâce à une suite non inter- 
rompue de travaux que le capitaliste n'aurait pu payer au taux 
moyen du salaire sans se mettre en perte. Le petit cultivateur qui 
est assuré de jouir du fruit de ses efforts au moins pendant trente 
ans n'épargne ni son temps ni sa peine. Travaillant avec plus d'ar- 
deur et d'intelligence qu'il ne le ferait pour autrui, il met en valeur 
une terre que la grande culture n'aurait eu aucun intérêt à exploiter. 

Les deux produits qui se récoltent dans les terres les plus mé- 
diocres, et qui forment la base de l'alimentation des classes rurales 
dans la plus grande partie des Flandres, sont le seigle et les pommes 
de terre. On a remarqué chez la plupart des peuples de race germa- 
nique une prédilection si marquée pour le seigle, qu'ils le cultivent 
de préférence au froment, même dans les bonnes terres argileuses, 
comme on peut l'observer dans le pays de Juliers par exemple. 
Il est encore d'autres motifs qui ont fait adopter la culture du seigle 
en Flandre. La nature du terrain lui étant favorable, il donne 24 hec- 
tolitres à l'hectare, tandis que le froment n’en donne que 22; il laisse 
plus tôt la terre libre pour recevoir les récoltes dérobées, et sa paille 
est très recherchée pour couvrir les toits de chaume. Si l’on veut 
obtenir du froment, il faut des fumures très fortes, et le produit en 
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grains n'est pas toujours suffisant pour couvrir les frais. Le blé ne 

domine comme culture que dans la zone du littoral et dans la ré- 
gion qui longe le département du Nord et le Hainaut. L'orge, cet 
élément de la boisson nationale, donne ici un rendement supé- 
rieur à celui des autres pays. En Angleterre, on n'évalue la pro- 
duction moyenne de cette céréale qu'à 26 hectolitres; en France, 

dans le Finistère, où l'orge rend le plus, à 33 hectolitres; dans les 
Flandres à 37 en moyenne, ct dans les bonnes terres de 50 à 
60 hectolitres. La pomme de terre est le mets favori des cultiva- 
teurs flamands. On consacre à ce tubercule 10 ou 12 pour 109 de la 
superficie arable, et le rendement, extrèmement inégal suivant Ics 
années, varie de 100 à 260 hectolitres par hectare. L’avoine, très 
demandée à cause du grand nombre de chevaux qu'on nourrit, es 

bien cultivée et donne de 37 à 40 hectolitres. Le sarrasin est une 
plante précieuse, parce qu’elle est la seule qui permette ici d'épar- 
gner l’engrais. Quoique le rendement n'en soit que de 21 à 22 hec- 
tolitres, elle occupe une certaine place dans l’assolement, et depuis 
que la maladie atteint les pommes de terre dès la fin de juillet, en 
les butant on sème du sarrasin, qui se développe au moment où les 
fanes meurent, et qui, tout en étouffant les mauvaises herbes, donne 
encore une assez bonne seconde récolte. 

Dans la région sablonneuse, on l'a vu déjà, 35 ou 40 pour 100 de 
l'étendue des terres arables sont consacrés à produire de la nourri- 
ture pour le bétail, green crops, tant en première qu'en seconde ré- 
colte. En y ajoutant 15 ou 16 pour 100 de prairies permanentes pâ- 
turées ou fauchées, on arrive à constater ce résultat satisfaisant, 
que plus de la moitié de la surface productive est occupée par des 
plantes qui servent à faire de la viande et de l’engrais. L'humidité 
da climat est favorable aux prairies permanentes; mais générale- 
ment le sol ne l’est point. Sans engrais, ces prairies produisent peu 
et se remettent bientôt en bruyères. On a essayé de faire des prairies 
artificielles de luzerne; mais cette utile légumineuse ne réussit point, 
mème dans les meilleures terres, et l’on y a renoncé. Le trèfle ordi- 
naire, mêlé de ray-grass, et le trèfle incarnat la remplacent. On ne 
rencontre que peu d’herbages, sauf autour des maisons, dans les 
vergers et le long des ruisseaux et des rivières; mais dans le bassin 
des cours d’eaux que les crues d'hiver font déborder, on trouve des 
prairies à faucher excellentes, qu'on peut opposer aux fameuses 
marcite du Milanais, quoiqu'’elles ne donnent qu’une ou deux coupes 
au plus et un regain. Celles que fertilisent les débordemens annuels 
de l'Escaut et de la Lys produisent annuellement de 3 à 400 fr. par 
hectare, et valent de 8 à 10,000 fr. Dans les environs de Furnes et 
d'Ostende et dans toutes les terres d’alluvions, les pâturages occu- 
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pent 50 ou 60 pour 100 de la surface, de sorte qu'avec les cultures 
fourragères les deux tiers du sol sont consacrés à l'entretien du bétail, 

Après les cultures destinées directement ou indirectement à la 
nourriture de l’homme viennent les cultures industrielles, Parmi 
celles-ci, la plus importante est celle du lin. Le lin jouait jadis dans 
l'économie du pays, quoiqu'en des conditions plus humbles, le 
mème rôle que la soie dans celle de l'Italie. Il était pour le cultiva- 
teur une source de produits à la fois agricoles et industriels, car tout 
le travail qu’exigeait la confection des célèbres toiles de Flandre se 
faisait aux champs. Aujourd'hui que la filature mécanique a rem- 
placé le fuseau et la quenouille, une partie de l'ouvrage s'exécute 
dans les villes et à l'étranger. Cependant le rouissage, le teillage 
et le tissage distribuent encore parmi les populations rurales une 
somme de salaires très importante. L'exportation de la toile a con- 
sidérablement diminué; mais depuis que la France et l'Angleterre 
viennent acheter la fine qualité de filasse rouie dans la Lys, et que 
les filatures de Gand ont augmenté leurs ventes hors du pays, la 
culture du lin s’est relevée insensiblement, et elle occupe aujour- 
d'hui une étendue à peu près aussi grande qu'autrefois. Le lin exige 
de grandes avances pour l’engrais, pour la main d'œuvre et pour la 
graine à semer, qu'on fait venir de Riga. On estime ces avances de 
5 à 700 fr. par hectare: encore obtient-on une récolte très chanceuse, 
que la grande humidité pourrit et que la grande sécheresse brûle, 
Dans les années favorables, elle se vend sur pied, aux environs de 
Courtray, de 120 à 150 fr. les neuf ares, non compris la graine, 
soit de 13 à 1,700 fr. l'hectare. Dans la Flandre orientale, le produit 
1e dépasse guère 1,000 fr. 

Le tabac rapporte encore davantage. Chaque fermier en plante 
pour sa consommation; mais le tabac n’est cultivé en grand que 
dans certains cantons, notamment aux environs de Commines et de 
Wervicq, où il acquiert une saveur pénétrante appréciée jusque sur 
l’autre bord de l'Atlantique. Le produit en est beaucoup plus grand 
qu’en France, même dans les meilleurs départemens; mais les frais 
de cette culture sont énormes. Là où on la soigne, on estime le pro- 
duit d'un hectare à plus de 2,000 kilog. d’une valeur de 2,600 fr. 
et la dépense à 2,200 fr., dont 1,500 fr. d'engrais et 700 fr. de 
main d'œuvre et de charges diverses. On comprend qu’une produc- 
tion qui exige des soins aussi incessans n’est possible que dans des 
districts où une population très dense offre toujours des bras dis- 
ponibles, où l'on est habitué à confier au sol un grand capital. 

Une autre culture dont la Flandre peut s’enorgueillir à juste titre 
est celle du houblon. La vigne du nord, comme on l’a nommé, sus- 
pend aussi en guirlandes ses longs sarmens d’un vert sombre, 
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comme les pampres qui grimpent aux arbres dans les campagnes 
italiennes, et, en s’enroulant autour des pins qui la soutiennent, 
elle forme des thyrses gigantesques à la taille des divinités énormes 
créées par les mythes scandinaves; mais, au lieu d'être comme « la 
mère du vin » un produit presque spontané du so;, elle ne livre ses 
cônes parfumés, qui communiquent à la bière leur amertume conser- 
vatrice, qu’au prix de très grandes avances et d’un labeur conti- 
nuel. Il faut d’abord appliquer à la terre une fumure considérable, 
puis la garnir de perches de sapin à raison de 3,000 par hectare au 
prix de 35 à 50 fr. le cent. Quand la plante grimpante commence à 
jeter autour des tuteurs ses tiges volubiles, il faut les y fixer au 
moyen de liens, et, aussitôt que ses feuilles jaunissent, l’arroser des 
engrais liquides les plus stimulans, enfin, lorsqu’arrive le moment 
de la récolte, appeler de toutes parts des ouvriers pour opérer la 
cueillette. La description que M. Esquiros a faite des vendanges 
du Kent et du Sussex s'applique de tout point à celles des cantons 
de Poperinghe et d’Alost (1). Seulement, tandis qu’en Angleterre, 
suivant M. Caird, les autres cultures sont sacrifiées au houblon, qui 
absorbe tout le fumier dont les cultivateurs disposent, il n’en est 
pas de même en Flandre, où l’on ne voit nulle part de plus belles 
récoltes de froment et de betteraves qu’à côté des houblonnières. 
Cette différence provient de ce que le cultivateur flamand, habitué 
à faire plus de sacrifices que le cultivateur anglais, achète la plus 
grande partie de l'engrais supplémentaire dont il a besoin. On es- 
time le produit du houblon sec à l’are de 12 à 15 kilos, et les frais 
pour la même étendue de 6 à 7 francs; mais il n’est point de récolte 
dont le rendement et la valeur soient plus irréguliers. 

De mème que le houblon remplace ici la vigne, ainsi la chicorée 
tient lieu de café, et la betterave de canne à sucre. On sème la chi- 
corée, parce qu'elle sert à préparer la boisson journalière des ou- 
vriers, et qu'on en expédie une quantité assez notable en Angleterre 
après lui avoir fait subir les préparations nécessaires. C’est égale- 
ment une culture très dispendieuse, mais qui donne un riche pro- 
duit, estimé de 800 à 4,000 francs l’hectare. La betterave à sucre 
n'est guère cultivée que dans la lisière méridionale, et elle y donne 
le même rendement que dans le département du Nord, 35 ou 
10,000 kil. à l’hectare. Les plantes oléagineuses occupent plus de 
place, parce qu’elles prospèrent dans les terres légères. C’est en- 
core une récolte excellente; outre l’huile, elle donne le tourteau, si 
précieux pour nourrir le bétail et pour engraisser la terre. Le pro- 
duit du colza est en moyenne de 22 hectolitres à l'hectare, d’une 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1858. 
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valeur de A ou 600 francs. Quoiqu’on ne consacte aux plantes indus- 
trielles que 8 ou 9 pour 100 de la surface productive, elles jouent 
un rôle considérable dans l’économie rurale de la Flandre. Ce sont 
elles qui, par les grands produits qu’elles donnent, permettent aux 
cultivateurs d'acheter des engrais commerciaux, d'améliorer leurs 
terres et de payer une rente très élevée, même pour des terres mé- 
diocres. Du succès de cette culture dépendent donc la prospérité et 
l'enchainement des autres récoltes. 

Les bois taillis et de haute futaie deviennent de plus en plus 
rares, car on en défriche tous les ans. Dans les districts médiocre- 
ment peuplés, on les remplace par des plantations de sapins; dans 
les autres, on livre le sol à la culture. Les taillis sont en général de 
bonne qualité, et, coupés tous les sept ans, ils donnent un produit 
de 3 ou 500 fr. à l'hectare. Les arbres de haute futaie ne se rencon- 
trent plus guère que le long des routes et aux bords des champs. 

La Flandre possède une quantité considérable de gros bétail. Le 
nombre des moutons, au contraire très petit,ne dépasse pas 80,000 
pour les deux provinces. Celui des chèvres est relativement plus 
grand : on en compte 50,000, qui donnent du lait aux ménages trop 
pauvres pour avoir une vache. Il y avait autrefois dans chaque com- 
mune flamande une ou deux fermes qui nourrissaient chacune une 
centaine de moutons, l'hiver avec du fourrage sec, l'été en les faisant 
paitre le long des chemins et des fossés; mais depuis que, par suite de 
l'exportation, le prix du beurre dépasse en moyenne 2? fr. 25 cent. le 
kilo, les cultivateurs trouvent plus avantageux de nourrir des vaches 
et d'élever des poulains. Le nombre des moutons diminue donc d'an- 
née en année, et l'on ne s’en plaint pes, car on y voit la preuve que 
l'agriculture est en progrès. En Angleterre également, dans les fermes 
où l’on adopte le kïgh farming, on remplace une partie des bêtes à 
laine par des bêtes à cornes nourries à l’étable. — Les chevaux de la- 
bour flamands sont renommés, et non sans raison; ils ressemblent à 
ces coursiers énormes que montaient au moyen âge les chevaliers 
bardés de fer, et dont Rubens aimait à dessiner les puissantes enco- 
lures; ils ont moins d’ardeur et de nerf que les chevaux du Perche, 
mais ils sont excellens pour les travaux de la terre. Chaque année, les 
marchands anglais viennent acheter les meilleurs, surtout les plus 
gros, dans les prix de 1,000 ou 1,200 francs. En 1846, on comptait 
dans les deux provinces 59,257 chevaux, soit; sur 100 hectares de 
superficie, 9 dans la Flandre occidentale et 14 dans la Flandre 
orientale. — Les bêtes à cornes appartiennent presque toutes à la race 
flamande, qui donne beaucoup de lait, mais qui se prête moins à 
l'engraissement. L'état et quelques particuliers ont fait venir des 
taureaux et des génisses durham, et les jeunes bêtes issues du croi- 
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sement avec la race du pays sont très recherchées; mais comme 
c'est surtout pour la production du beurre qu'on entretient des 
étables bien garnies, l'élève des bêtes de boucherie prend peu de dé- 
veloppement, sauf dans la région du littoral. Cette regrettable lacune 
dans une culture en général si bien entendue provient en partie de 
la rareté des bons pâturages, en partie aussi de la faible consom- 
mation de viande faite par la classe ouvrière. Le nombre de têtes 
de la race bovine était en 1846 de 340,574 pour les deux Flandres, 
ce qui constituait un accroissement de 18 pour 100 depuis 1840. Si 
les étables flamandes sont bien entretenues, les porcheries au con- 
traire laissent beaucoup à désirer. Cependant, comme la plupart 
des petits cultivateurs nourrissent un ou deux porcs très grands et 
très bien engraissés, le nombre de ces animaux est assez élevé, et 
leur produit en viande considérable. Le chiffre représentant la race 
porcine était de 140,000. En résumé, si l'on compare la quantité 
de bétail qu'on entretient en Flandre à celle qu’on trouve ailleurs, 
on constatera qu'aucun autre pays n’a l'avantage sous ce rapport. 
En effet, d'après M. de Lavergne, en 1846 on comptait en Angle- 
terre, non compris l'Écosse et l'Irlande, 33 bêtes à cornes, 6 che- 
vaux et 200 moutons par 100 hectares de superficie; à la même 
époque, la statistique officielle a trouvé en Flandre sur une même 
étendue 55 bêtes à cornes, 12 chevaux et 8 moutons, ce qui don- 
nerait, en réduisant les tètes de mouton en têtes de gros bétail 
dans la proportion de 8 à 1, 64 têtes pour l'Angleterre et 68 têtes 
pour les Flandres. Ce résultat est d'autant plus remarquable que, 
pour l'entretien du bétail, l'Angleterre a l'avantage énorme d’avoir 
la moitié de son territoire en prairies naturelles, qui n’occupent en 
Flandre que la sixième partie du sol. 

En beaucoup de points, on le voit, il est permis de recommander 
l'agriculture flamande à l'attention et même à l’imitation des pays 
où la loi et les mœurs ont divisé le sol ou la culture. En effet, peu de 
nations ont l'avantage de posséder dans leur sein une classe de fer- 
miers riches et éclairés disposés à confier à la terre des sommes con- 
sidérables. Le gentleman farmer qui met en action toutes les forces 
productives du sol par l'application intelligente des procédés perfec- 
tionnés qu'indique la science est une exception sur le continent. En 
Angleterre même, on ne rencontre pas aussi souvent qu’on pourrait 
l'espérer ce type du cultivateur modèle. Le goût des occupations agri- 
coles est encore partout trop peu développé pour qu’on puisse s’at- 
tendre à voir beaucoup de personnes aisées consacrer leur fortune, 
leur temps et leur intelligence à une industrie qui exige une extrême 
diligence, une certaine fermeté de caractère, et surtout les tradi- 
tons de la vie rurale. L'exemple de la Flandre, où de‘petits cultiva- 
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teurs font produire à une terre médiocre des récoltes magnifiques, 
prouve qu’on peut tirer du sol même le capital nécessaire pour le 
féconder, sans aller l’'emprunter à des sources étrangères. On a fondé 
de grandes espérances sur l’organisation du crédit agricole et fon- 
cier, et certes des institutions de ce genre ne sont pas à dédaigner; 
toutefois, qu’on le remarque bien, ce qui fait défaut, c'est moins le 
capital que le talent de s’en servir, car tout cultivateur habile qui 
utilisera les ressources de la terre qu'il exploite saura bien y accumu- 
ler tout ce qu’il faut pour la mettre en pleine valeur. Pour y parve- 
nir, il suffit de suivre un assolement rationnel, de faire consommer 
par du bétail qu’on élève peu à peu toute la nourriture dont on dis- 
pose, de tirer parti de toutes les plantes dont le sol se couvre sponta- 
nément, et surtout de recueillir avec soin tous les engrais. La grande 
source de richesse, on l’oublie trop peut-être, c’est la terre, ce sont 
les élémens de fécondité que la nature place à notre disposition, et 
qu'il faut savoir mettre en œuvre. Le capital d'exploitation, plus 
important en Flandre que partout ailleurs, n’a pas été fourni ici par 
de riches propriétaires ou par de grands fermiers; il a été créé sur 
place par la démocratie rurale des petits cultivateurs, à qui le pays 
doit sa prospérité. Les progrès de l'agriculture ne dépendent en 
général ni de l'extension plus ou moins grande des propriétés ou 
des exploitations, ni des institutions de crédit, ni d’autres combi- 
naisons artificielles : ils résultent avant tout de l'aptitude de l’homme 
qui fait valoir la terre. Que celui-ci soit un lord qui compte ses re- 
venus par millions ou un pauvre ouvrier qui ne se nourrit que de 
pain noir, si l’un et l’autre savent ce qu'exige une bonne culture 
et arrivent à entretenir une tête de gros bétail par hectare, la terre 
sera bien cultivée, et son produit considérable. Parfois même le 
second parviendra à conquérir des terrains qu’eût négligés le pre- 
mier, car là où le grand propriétaire, servi par des salariés, ne se- 
rait pas rentré dans ses avances, le petit cultivateur, poussé par la 
nécessité, par l'intérêt personnel et aidé par sa famille, finira par 
rendre des sables fertiles et par coloniser le désert. En définitive, 
il faut que le laboureur travaille avec énergie; mais cela ne suffit 
pas, et ce n’est même pas le point principal, car il y a bien des 
contrées où l’homme se tue à retourner la terre pour n’obtenir que 
de maigres récoltes. Ge qu'il faut avant tout, c'est apprendre à 
connaître, soit par la science, soit par la pratique journalière, les 
lois de la nature et ce que le sol réclame pour récompenser par de 
riches produits les efforts de ceux qui le cultivent. Il en est de la 
terre comme de l'enfant : sans doute on doit l'aimer, mais non pour 
soi et d’une façon égoïste; il faut l'aimer pour elle-même et cher- 
cher à développer en elle tous les dons, toutes les forces qui la dis- 
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tinguent; il faut savoir même préférer une belle culture à la posses- 
sion du sol qui la porte. Ce sont là les enseignemens qu'offre l'étude 
de l’économie rurale de la Flandre, et tous les pays où se retroüve 
la même constitution de la propriété pourraient en profiter. 
L'agriculture flamande a plus d'un rapport avec celle de la Lom- 

bardie. Dans les plaines de l’Escaut et de la Lys comme dans celles 
du Po et de l'Adda, l'industrie, intimement associée à la culture, 
a fait surgir dès les premiers siècles du moyen âge des communes 
fameuses dont on peut encore reconnaitre la puissance dans d’ad- 
mirables monumens, construits là en marbre avec toute la perfec- 
tion de l’art de sculpter et de bâtir, ici avec des matériaux plus 
grossiers, mais plus imposans par leur masse et par leurs propor- 
tions. Les procédés agricoles se ressentent de la conformité des des- 
tinées des deux pays. Le sol n’y a été mis en valeur qu'après des 
travaux énormes, et il n’a donné des fruits qu'au prix du labeur 
incessant et des soins infinis de la multitude de cultivateurs qui se 
le partagent. Les pâturages qui longent le Pô ressemblent à ceux 
qui s'étendent le long de la Mer du Nord; les terres de la Lombar- 
die moyenne rappellent celles de la zone sablonneuse de la Flandre, 
et c'est à l'emploi de la bêche qu’elles doivent toutes les deux une 
partie de leur fertilité. Toutefois on ne peut poursuivre ce parallèle 
trop loin, car que d'avantages n’a pas la Lombardie ! Il manque 
à la Flandre et la soie, ce produit incomparable, et la vigne, qui 
donne presque sans frais une boisson très recherchée, et le maïs, 
dont le rendement sur une même étendue est deux fois plus fort 
que celui du seigle , et ces lacs, ces fleuves qui, suspendus comme 
en des réservoirs au-dessus des terres basses, permettent de com- 
muniquer à celles-ci une fécondité sans pareille, et ce sol actif, qui, 
stimulé par les rayons du soleil méridional, livre sans s’épuiser des 
récoltes successives de céréales. Néanmoins le cultivateur flamand 
est parvenu à compenser tant de désavantages par un moyen très 
simple qui est à la portée de tous ceux qui exploitent la terre sous 
tous les climats, et qui serait partout également efficace : un soin ex- 
trème à recueillir les engrais et à restituer à la terre tout ce qu’elle 
donne ou plutôt tout ce qu’elle prête pour les besoins de l’homme. 
C'est par l'emploi de ce secret trop dédaigné, malgré les avis répétés 
de la chimie agricole, que les Flandres sont parvenues à fournir des 
produits égaux à ceux des riches campagnes de Côme et de Milan. 


ÉiLE DE LAVELEYE. 
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30 novembre 1860. 


Nous sommes contens, — ne disons pas satisfaits, la chose n'autorise point 
le mot, et puis il y a dans la destinée politique du mot une malencontreuse 
jellatura ,— nous sommes contens de cette renaissance de vie politique inté- 
rieure qui nous est promise par le décret du 24 novembre. Nous embrassons 
avec une joyeuse confiance les perspectives nouvelles qui nous sont ouvertes. 
Un pas décisif dans la vérité politique vient d’être accompli : c’est peu de 
chose encore, si l’on ne regarde qu'aux dispositions positives du décret; 
c’est beaucoup, ce peut être tout, si l'on considère seulement la direction 
prise. La ligne que nous allons suivre s’écarte décidément de celle qui a été 
suivie depuis huit années. Nous sommes encore au point où la bifurcation 
commence; les deux lignes se touchent ou sont bien rapprochées, mais 
l'angle ira sans cesse s’élargissant. Nous marchons maintenant vers le gou- 
vernement du pays par le pays, vers la véritable pratique du système repré- 
sentatif, vers le régime parlementaire. Voilà la route dans laquelle nous 
sommes lancés. La triste réaction provoquée par 1848 prend fin en France. 
Nous le disions récemment à propos des réformes autrichiennes : la fin de la 
réaction absolutiste et dictatoriale, partout où elle se consomme, est une 
victoire pour le libéralisme européen, et ce n’est point à nous de déprécier 
nos victoires. On pourra trouver qu’il est trop orgueilleux ici de parler de 
victoire; l’on aurait raison, si l’on supposait que quelqu'un en France püt 
s’attribuer le mérite d’avoir arraché au pouvoir les concessions qui nous sont 
faites. Une si ridicule fatuité est bien loin de nous; il nous semble pourtant 
que ceux qui, au milieu des circonstances les plus décourageantes, sont de- 
meurés fidèles aux idées libérales, et n’ont cessé de témoigner avec une fer“ 
meté sereine de leur confirnce dans le triomphe de ces idées ont certes le 
droit de ne pas baisser la tête et de ne point afficher une fausse modestie à 
la première aube du succès. 
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Nous n’avons pas besoin de remonter bien loin en arrière et d'invoquer 
l'expérience d'autrui pour savoir le mérite qui revient à la persévérance de 
l'esprit libéral. Lorsque nous avons pris à tâche de faire retentir ici avec 
une obstination systématique le nom décrié de la liberté, sans parler des 
tracasseries encourues, à quelles dérisions et à quels reproches ne nous 
sommes-nous pas trouvés exposés! Pour certains, nous étions des factieux; 
d'autres s'épouvantaient de notre audace; les plus indulgens nous taxaient 
de ridicule enfantillage. C'était le temps où des gens qui se croyaient habiles 
et profonds se faisaient les publicistes de la servitude, et décoraient leur 
lâche école du nom de littérature d'état. Quelles foudres on lançait sur les 
importuns qui osaient réclamer la liberté de la presse! Quel sourire mépri- 
sant et étonné lorsqu'on s'avisait de demander pour le corps législatif « une 
participation plus directe au gouvernement! » Mais l’abomination de la dé- 
solation, c'était le régime parlementaire. En prononcer le nom, c'était plus 
que de l’insolence, c'était de l’effronterie : on eût dit une sorte d’obscénité 
politique, et quand d’incorrigibles cyniques en osaient évoquer l’image, il 
faisait beau voir 


Les fronts pàlir et rougir de colère! 


En attendant que ces prudes d'hier aient accordé leurs instrumens pour le 
concert d'aujourd'hui, — ce qui ne sera pas long, — qu’il nous soit permis 
de nous distinguer d’eux. Forçons-les à reconnaître que nous avons sur eux 
l'avantage auquel ils doivent être le plus sensibles : nous avons apprécié 
mieux qu'eux la force des circonstances, et nous avons mieux qu'eux jugé 
le caractère et l'esprit de l'empereur. A nos amis, cette expérience apporte 
un enseignement plus consolant : elle prouve que c’est une erreur de me- 
surer, dans le progrès des idées et des institutions politiques, les chances 
de succès d’une cause aux forces apparentes dont elle dispose, et de puiser 
dans la disproportion des forces un motif au découragement et une excuse 
à l’inaction. Il n’est jamais inutile de tenir le drapeau déployé, même lorsque 
les soldats sont dispersés et quand les chefs divaguent; il n’est jamais inu- 
tile de marquer le pas, même lorsqu'on ne peut avancer. Ce n’est pas seu- 
lement par l'effort des hommes que les causes politiques triomphent; une 
part de succès, la plus grande peut-être, tient aux circonstances. C’est pour 
cela que la constance et la dignité des efforts sont un devoir, même lorsque 
les circonstances sont contraires, car les changemens dans les affaires hu- 
maines sont toujours si rapides et quelquefois si soudains que l’on ne peut 
jamais dire, au moment où l’aspect en est le plus défavorable, que l’on ne 
touche point au contraire aux occasions décisives. C'est en ce sens que ceux 
que la mauvaise fortune n’a ni corrompus ni lassés ont droit à revendiquer 
une part dans les victoires que les circonstances, bien plus que leurs propres 
efforts, viennent à l'improviste procurer à leur cause, 

Rien n’est instructif, à ce point de vue, comme ce qui se passe aujour- 
d'hui. L'opinion proprement dite, celle de la France du moins, n'est pas 
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pour grand’chose, avouons-le, dans le nouveau tour que va prendre notre 
vie politique. Ce n’est point aux exigences de l'opinion qu'est dû l’amende- 
ment des institutions de 1852. Les moyens d’information, de discussion, de 
propagande, de discipline, manquaient en France à l'opinion : comment au- 
rait-elle pu être et se montrer exigeante? Cependant, à ne considérer que 
l'intérieur du pays, les esprits attentifs pouvaient déjà se convaincre depuis 
quelque temps de la nécessité d’une prompte réforme des institutions. Nous 
ne nous placons pas ici sur le terrain élevé où l’on peut revendiquer l’ex- 
tension des libertés publiques comme un droit qui ne saurait prescrire pour 
une nation éclairée, aspirant depuis bientôt un siècle à la liberté, qni en 
avait longtemps joui, et qui ne l’avait perdue que par des accidens plus forts 
que sa volonté réfléchie. Nous ne méconnaissons pas la légitimité de cette 
revendication, nous n’abdiquons aucun des droits qu'elle nous assure, nous 
ne renonçons à aucune des restitutions qu'elle nous garantit; mais nous 
n’envisageons la question, pour l'instant, que par le côté utilitaire et pra- 
tique. A ce point de vue, l'étude de notre situation intérieure démontrait la 
nécessité d’une prochaine réforme. Le développement des intérêts matériels 
exigeait visiblement une renaissance de vie politique. Il faut aux grandes 
sociétés industrielles et commerçantes une énergie qui ne s’acquiert que 
par Ja pratique de la liberté, une sécurité que l’on ne trouve que dans la 
liberté, une moralité dont la liberté seule est la garantie efficace. À une 
époque où les intérêts industriels et financiers occupent une si grande place 
et sont unis entre les divers peuples par une solidarité si étroite, comment 
serait-il possible à un pays aussi grand et aussi vivant que le nôtre d’être 
entravé ou gêné longtemps dans ce besoin d'informations et d’appréciations 
justes que la pleine liberté des discussions politiques peut seule satisfaire? 
Ce que les chemins de fer, la navigation à vapeur, la télégraphie électri- 
que sont dans le monde matériel, la presse par exemple l’est dans le monde 
moral. La presse ne répand pas seulement les idées, ne réunit pas seule- 
ment les esprits, n’est pas seulement le plus puissant instrument d'éduca- 
tion publique; elle sert aussi les intérêts avec plus d'efficacité encore que la 
vapeur et l'électricité. Était-il possible que le libre esprit püût être, sans un 
profond dommage, attardé à ce point qu’il fût distancé par les progrès de 
la matière esclave? Le gouvernement n’exposait-il pas le pays et ne s’expo- 
sait-il pas lui-même à compromettre dans une trop longue éclipse de la li- 
berté les ressorts de l'administration publique? La liberté est en effet la 
seule école de gouvernement possible pour les hommes de notre siècle. 
C’est sous elle que tous les hommes politiques qu’emploie le pouvoir actuel 
ont fait leur apprentissage. La plupart des ministres présens sont des pro- 
duits du régime parlementaire. Quand les choix du chef de l'état vont cher- 
cher des recrues dans les générations plus jeunes, ils rencontrent, comme 
cela vient d'arriver pour M. de Forcade-Laroquette, des hommes qui étaient 
nos camarades de jeunesse, et fondaient sur les leçons et les espérances du 
régime parlementaire leur vocation politique, Or pense-t-on que les huit 
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années de silence relatif que nous venons de traverser aient été aussi fé- 
condes pour l'éducation politique du pays que ce régime parlementaire 
dont le pouvoir actuel a recueilli les fruits? Pouvait-on voir sans tristesse 
et sans inquiétude les effets de l’engourdissement de la vie politique sur l’'é- 
ducation des nouvelles générations? Là où la libre vie politique, au milieu 
de laquelle nous sommes nés, vient à s'arrêter, on croit voir se flétrir la 
jeunesse des cœurs et des intelligences. « L'année a perdu son printemps, » 
disait Périclès en pleurant les jeunes gens qui tombèrent les premiers dans 
la guerre du Péloponèse. Où est notre printemps, et comment le rendre à 
la France sans revenir aux libertés et aux émulations de la vie publique? 
Les intérêts positifs de la vie intérieure de la France, étudiés avec un 
prévoyant patriotisme, demandaient denc une prompte réforme des institu- 
tions. Une telle nécessité était sans doute d’un grand poids; cependant, 
comme elle ne se manifestait point par une pression immédiate sur le pou- 
voir, la réforme eût pu être ajournée encore. Les influences de la politique 
extérieure étaient plus pressantes. Un des caractères éminens de la destinée 
de la France est d'exercer sur la vie intellectuelle, morale et politique de 
l'Europe une action constante. Nous pouvons sans jactance vaniteuse nous 
parer de cet ascendant naturel, puisque des esprits peu prévenus en notre 
faveur, M. de Maistre par exemple, y ont vu un attribut que nous possé- 
dions, suivant eux, par une sorte de droit divin. Louis XIV, la révolution, le 
xvu® siècle, les événemens contemporains, ont constaté avec éclat cette 
direction que nous imprimons aux autres peuples, même à ceux qui nous 
sont hostiles. Peut-être le dernier exemple heureux de cette influence gé- 
nérale, qui était alors d'autant plus légitime qu’elle s’exerçait sans violence 
et par la seule propagande de l'exemple, s'est-il produit à la veille de la ré- 
volution de 1848, lorsque la contagion de notre régime parlementaire avait 
gagné la plus grande partie du continent. L'Espagne, le Portugal, la Belgi- 
que, le Piémont, les autres états italiens, la Prusse, pratiquaient ou inaugu- 
raient le régime représentatif, et la Hongrie conservait, en la rajeunissant, 
sa vieille constitution. La révolution de 1848 empêcha la France de s’aper- 
cevoir de la puissance d’assimilation qu'elle venait de révéler, et compromit 
ces heureux résultats d’abord dans une perturbation générale, bientôt dans 
une réaction universelle; mais le mouvement contraire aux réactions de 
cette époque a commencé sur le continent plus tôt que chez nous. Cette fois 
Europe a pris les devans sur la France, si bien que, depuis le diplôme au- 
trichien du 20 octobre 1860, nous semblions exposés à demeurer seuls dans le 
mouvement rétrograde. Nous étions entourés en effet d'états parlementaires, 
et nous allions faire sur l'ensemble de l'Europe une dissonance d'autant 
plus choquante, qu'elle est radicalement contraire aux tendances expansives 
et sympathiques de notre génie national. La France a contribué à donner la 
liberté à bien des peuples; notre dernier exploit en ce genre est l'émancipa- 
tion de l'Italie. Or il se trouvait non-seulement que les peuples que nous 
avons aidés à conquérir la liberté, — Grèce, Belgique, Portugal, Espagne, — 
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l'ont conservée après que nous l’avions perdue, mais que le peuple dont nous 
venions d’assurer l'indépendance, le peuple italien, était d'emblée bien en 
avant de nous quant à ses institutions politiques. Ce contraste donnait lieu 
contre nous à de poignans sarcasmes. La France, disait-on, en matière de 
liberté ne travaille donc que pour l'exportation? Son refrain sera donc tou- 
jours : Sic vos non vobis? — Elle prend la queue, même après l'Autriche, 
ajoutait-on après la publication du diplôme du 20 octobre. 

La généralisation sur le continent des institutions qui assurent aux peu- 
ples une participation directe à la politique des gouvernemens créait une 
situation désagréable à notre politique et pénible à notre amour-propre 
national, si nous étions demeurés immobiles. Les difficultés de cette situa- 
tion réagissaient d’ailleurs sur lés afaires engagtes. Nous l'avons répété 
maintes fois, le péril de l’état de choses qui paralysait chez nous cette ac- 
tivité intérieure inséparable de la liberté était de porter exclusivement l'i- 
magination et l’activité morale de la France sur les questions de politique 
extérieure. Or la France ne peut avoir d'autre aliment que la politique ex- 
térieure sans que l'Europe entière soit inquiète et troublée. De là venait, 
au milieu des grandes questions internationales qui sont engagées, cette 
défiance générale que l’on voyait survivre à des articles officieux ou offi- 
ciels, à des discours d’ambassadeur, et même à des déclarations impériales. 
Il eût été injuste d’en vouloir au sentiment public, chez nous et au dehors, 
de cette maladie chronique de la défiance. Il faut être de son temps; or 
nous sommes d’un temps positif, où la confiance se fonde sur les choses 
et non sur les paroles, où les engouemens personnels sont rares et de peu 
de durée, où le mot sécurité est en train de devenir, comme chez les An- 
glais, identique à l'idée de garantie. Avec ce tour d'esprit positif, les peu- 
ples, dans leurs rapports internationaux, se sont mi8 à imiter les banques, 
qui préfèrent sur un billet deux signatures à une seule. Ils sont mieux ras- 
surés sur la solidité d’un engagement souscrit par un gouvernement étran- 
ger, lorsque l'engagement est contrôlé et endossé par une manifestation 
constante et directe de la volonté de la nation que ce gouvernement repré- 
sente. Le prix particulier qu’ils attachent à cette seconde signature se com- 
prend d'autant mieux que les peuples ont les uns sur les autres cette idée 
bien arrêtée, qu’ils n'aiment point la guerre, qu'ils n’ont aucun profit à en 
retirer, qu'ils sont toujours disposés à terminer leurs disputes par d'intelli- 
gentes transactions, et qu’au contraire la guerre n’est à craindre que de la 
part des gouvernemens non contrôlés, lesquels seuls, comme on l’a vu de 
mémoire d'homme, ne reculent point devant cette cruelle effusion de sang 
et devant ce lamentable gaspillage de richesse. Il n’était donc point dou- 
teux, depuis quelque temps, que le seul gage efficace que le gouvernement 
français pût donner de la sincérité de ses intentions pacifiques était une 
réforme qui ranimât la vie intérieure du pays en faisant participer à la po- 
litique générale les corps représentatifs. C'était la conclusion que nous 
avions en vue, lorsque nous annoncions, il y a un mois, qu’une diversion 
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imprévue pourrait bien changer nos préoccupations extérieures et nous 
ménager quelque surprise heureuse; c'était la solution à laquelle nous nous 
attendions, quand nous prenions, il y a quinze jours, la liberté d’interpeller 
M. de Persigny à propos de son discours au banquet du lord-maire, de lui 
dire que l'intérêt de la paix générale réclamait le retour de la vie politique 
de la France à un meilleur équilibre, que tout ce que nous regagnerions 
d'activité politique à l’intérieur serait infailliblement gagné par la paix et 
par la sécurité, et de témoigner l'espoir que l'amour intelligent de la paix 
ferait de M. de Persigny un partisan raisonnable des institutions libérales. Il 
n'y avait pas de sorcellerie dans notre prédiction; nous avions simplement 
entendu chuchoter, depuis six semaines, que l’on s’occupait en haut lieu de 
quelque chose de semblable à ce que nous a donné le décret du 24 novembre, 
et en contrôlant une rumeur voilée par l'examen de la situation de l'Europe, 
nous nous étions convaincus de la nécessité d’une modification décisive de la 
politique intérieure du gouvernement. 

Un remaniement ministériel a coïncidé avec les amendemens essentiels in- 
troduits dans la pratique de nos institutions. Un serviteur important et per- 
sévérant du régime actuel, M. Fould, quittait le ministère la veille du jour 
où la réforme était promulguée. Nous ne nous arrêterions point à ce fait, 
car le temps des questions et des crises de cabinet n’est pas encore venu, si 
Ja retraite de M. Fould n'avait pu donner lieu à une méprise. On a pu croire 
que M. Fould se retirait parce qu'il désapprouvait le changement opéré dans 
le système. Nous pensons qu'une telle supposition serait injuste envers un 
homme dont la perspicacité politique est généralement reconnue. Il faut 
chercher ailleurs l'explication de la retraite de l’ancien ministre d'état. Sur 
la question de réforme, bien loin de lui prêter une pensée de résistance, 
nous croirions volontiers que M. Fould, éclairé par les anciens souvenirs de 
nos assemblées, eût conseillé une restauration plus large du système parle- 
mentaire. Quant aux motifs personnels de sa démission, nous les abandon- 
nons aux bruits de clubs et de salons. Nous ne nous arrêterons pas davantage 
pour le moment au remaniement qui s’est opéré dans diverses attributions 
ministérielles; constatons seulement les importantes açquisitions du mi- 
nistère d'état, Ce département gagne l’Institut et les haras. Au patronage 
des beaux-arts dont il jouissait déjà, il joint le haut patronage littéraire. 
Nous ne croyons pas que les académies aient à se plaindre de la mesure 
qui, dans leurs rapports avec le gouvernement, leur procure l’intermé- 
diaire courtois de M. le comte Walewski. en les séparant du département 
de l'instruction publique. 


Arrivons aux dispositions importantes du décret. Les changemens notables 
qu'il consacre peuvent se ramener à ces quatre points : la discussion d’une 
adresse dans les deux chambres, la publicité des débats parlementaires, le 
droit d’amendement conféré au corps législatif, et la participation de mi- 
nistres sans portefeuille aux discussions des assemblées, Le publie a bien 
fait, suivant nous, et nous ferons comme lui, d'attacher peu d'importance 
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aux détails des dispositions arrêtées et d'en apprécier surtout la portée g£- 
nérale. La pensée-mère du décret est nettement exprimée dans le préam- 
bule. Il s’agit de donner aux grands corps de l'état une participation plus 
directe à la politique générale du gouvernement. La réalisation de cette 
pensée est assurée au moyen des adresses où les corps de l’état exprime- 
ront leur avis sur la politique du gouvernement après avoir entendu les ex- 
plications que les commissaires du pouvoir exécutif auront présentées sur 
la politique intérieure et extérieure de l'empire. Il est pourvu à la com- 
munication morale qui doit exister entre les assemblées et le pays par la 
publicité des débats. Il y a là les rudimens essentiels d'un système parle- 
mentaire; peu nous importe que les rouages institués par le décret soient 
insuffisans ou incomplets. La machine constitutionnelle se fera à la pratique. 
La nature et la force des choses rendront progressivement aux assemblées la 
part d'initiative qui peut leur être encore trop avarement mesurée, et fini- 
ront bien, s’il le faut, par amener le cabinet tout entier dans le parlement. 
Nous n'avons pas la prétention de nous ériger en précoces Delolmes du sup- 
plément qui vient d’être donné à notre constitution. Nous ne pouvons pour- 
tant nous dérober à la tentation de rechercher quelles seront par exemple 
les conséquences du système des ministres orateurs et des ministres agissant, 

C'est là, au point de vue pratique, l’anomalie la plus apparente du décret. 
On ne comprend pas au premier abord comment pourra fonctionner ce 
double cabinet, formé, derrière le rideau, de ministres qui feront les affaires 
sans les exposer et les défendre dans les délibérations législatives, et sur la 
scène de ministres qui ne feront rien, mais qui viendront exposer et dé- 
fendre les actes de leurs collègues. Il semble que l’on ait voulu diviser 
l'indivisible, et demander à la nature humaine et à la nature des choses plus 
qu'elles ne peuvent donner. Nous ne serions pas surpris, quant à nous, que 
ce système imaginé pour éviter ce que l’on appelle dans le régime parle- 
mentaire la responsabilité ministérielle, et pour assurer la bonne expédi- 
tion des affaires, ne nuisit au contraire à la conduite des affaires, et n’a- 
boutit nécessairement à la responsabilité ministérielle et à la formation de 
véritables cabinets parlementaires sous la conduite d’un premier ministre. 
Notre conclusion paraîtra peut-être paradoxale; nous croyons qu’on peut 
dès à présent la justifier. 

La constitution actuelle n’a pas encore reconnu la responsabilité ministé- 
rielle, et c'est probablement à cette circonstance que nous devons l’institu- 
tion transitoire des ministres de l’action et des ministres de la parole. D'a- 
près la constitution de 1852, les ministres ne sont responsables qu'envers 
l'empereur, lequel assume vis-à-vis de la nation l'entière responsabilité de 
son gouvernement. La responsabilité est nécessairement proportionnée au 
pouvoir, et à ce point de vue la constitution de 1852 est parfaitement lo- 
gique; mais les chambres ont, elles aussi, des pouvoirs considérables : le sé- 
nat peut réviser la constitution, le corps législatif vote l'impôt. En leur don- 
nant le droit d'adresse, en les appelant à participer plus directement à la 
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politique générale, l'empereur ne vient-il pas encore d'accroître leur pou- 
voir, de mettre en partage avec les chambres une certaine portion au moins 
de celui qu’il exerce lui-même dans la politique générale? S'il en est ainsi, 
et il faut qu'il en soit ainsi, à moins de retirer aux mesures du 24 novembre 
la portée qu'on leur attribue, l'empereur mettant lui-même dans une cer- 
taine mesure son ministère en contact avec les chambres, il est inévitable 
que le ministère devienne responsable envers les chambres dans cette 
même mesure. Il faut écarter la fantasmagorie qui obscurcit ce gros mot 
de responsabilité et ramener au véritable sens pratique cette expression 
formidable. Il ne peut être question que d'une responsabilité d'opinion, et 
le principe de la responsabilité ministérielle signifie qu’il est indispensable 
que le ministère s’inspire des opinions et de l'esprit qui prévalent dans les 
assemblées auprès desquelles il est chargé de représenter le gouvernement, 
Responsable d’une part envers la couronne, de l’autre envers le parlement, 
le ministère doit être le produit de la transaction qui s'opère entre le sou- 
verain et les chambres, l'expression de l'accord du pouvoir exécutif et du 
pouvoir législatif. Il n’y a donc point de préventions à soulever contre cette 
conséquence. S'il y a partage réel de pouvoir entre le chef de l’état et les 
assemblées représentatives et si le chef de l'état entre en communication 
par ses ministres avec les assemblées, la conséquence est inévitable. 

Elle sortira infailliblement, suivant nous, de l'institution même du double 
ministère, qui semble imaginée pour la retarder ou la détourner. Il y a des 
ministres qui dirigent les divers départemens du pouvoir exécutif, et des 
ministres orateurs qui vont au parlement. Croit on que la responsabilité 
sera évitée parce que les premiers ne seront point directement commis vis- 
à-vis des chambres, parce que les seconds ne seront point engagés devant 
elles pour leur propre cause, et S'y présenteront comme les avocats d’une 
partie absente? Mais que l’on rende compte en personne ou par délégué, la 
compromission n'est-elle pas la même? Plus le ministre d'action aura de 
mérite, plus ses mesures auront d'importance, et plus il sera jaloux d’ex- 
poser lui-même l’économie de ses plans, de réfuter les objections qu'ils sou- 
lèveront; plus il aura d'influence personnelle pour en obtenir l'adoption : un 
tel ministre se résignera-t-il longtemps à n’agir sur l'opinion que par pro- 
curation et par l'intermédiaire d’une plaidoirie conçue et exécutée par un 
autre? Renversez l'hypothèse, mettez-vous à la place du ministre orateur : 
dans le conseil, il est légal de ses collègues. Osera-t-il se charger de la dé- 
fense de leurs plans, s’il n’en a pas étudié et par conséquent délibéré lui- 
même tous les détails, s’il n’en a pas pour ainsi dire fait l'élaboration com- 
plète de concert avec les ministres à portefeuille? Homme de mérite et habile 
orateur, il croira devoir prendre une part très large à la préparation des 
mesures, et il en aura toute la gloire publique; si ses informations sont in- 
suffisantes, s’il manque de connaissance ou de zèle, s’il plaide mal, il peut 
compromettre et décréditer les mesures les mieux combinées. Comprend-on 
qu’un ministre d'action puisse travailler en sentant sans cesse par-dessus son 
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épaule le regard du ministre orateur, en ayant perpétuellement à compter 
avec les objections et l'influence du collègue qui tient dans ses mains le 
succès de ses mesures et le sort de sa réputation politique? Se figure-t-on 
que la réforme commerciale entreprise cette année eût pu être soutenue 
dans une vaste discussion législative par un ministre amateur, en l'absence 
de celui qui avait combiné une mesure si grave et si complexe, qui en 
avait ajusté tous les détails, qui avait conduit toutes les enquêtes prépara- 
toires? Se fait-on une idée d’un ministre des affaires étrangères s’exposant, 
le cœur tranquille, à voir sa politique affaiblie ou compromise par les im- 
prudences involontaires et l’inexpérience d'un tel suppléant? Si l'expédient 
du double cabinet arrivait jusqu'à la pratique, ce rouage ne pourrait fonc- 
tionner efficacement qu'aux conditions suivantes. Jusqu'à présent, il n'y a 
que deux ministres orateurs: il est probable que ces deux ministres se par- 
tageront les départemens ministériels qu'ils devront représenter devant les 
chambres. On pourrait concevoir le cabinet comme composé de deux co- 
mités de ministère, chacun de ces comités ayant son organe parlementaire 
spécial. Pour que la bonne expédition des affaires pût se concilier avec la 
bonne représentation du cabinet devant les chambres, il faudrait que le mi- 
nistre choisi pour être l'organe parlementaire d’une des deux sections du 
ministère eût sur cette section une autorité reconnue de ses collègues. 
Alors chacun des deux ministres parlementaires pourrait être considéré 
comme président d’une moitié du conseil des ministres. Ce serait un cabi- 
net avec deux présidens du conseil, c’est-à-dire encore une anomalie: mais 
on ne séjournerait guère dans celle-là : on reviendrait vite à la vérité des 
choses, qui est la présence de tous les ministres au parlement, leur respon- 
sabilité devant les chambres, l'unité et l'homogénéité du cabinet assurée 
par l’autorité acceptée d’un président du conseil. 

Mais, nous le répétons, c'est de la pratique que nous attendons ces divers 
progrès constitutionnels, et nous ne nous laissons pas offusquer par les 
imperfections probables d'un système qui n'a point été éprouvé par l’expé- 
rience, puisque c’est à cette pratique, attendue par nous avec tant de con- 
fiance, que ce système nous mène. Les Anglais ne sont pas arrivés du pre- 
mier coup à la perfection des ressorts de leur machine constitutionnelle, 
Ils avaient une chambre des lords et une chambre des communes longtemps 
avant d’être arrivés à cette forme de transaction entre les pouvoirs que re- 
présentent dans un régime parlementaire l'unité et l'homogénéité du cabinet. 
Ce n’est qu'après le règne de Guillaume I, et par la force des choses, qu'ils 
ont été conduits à cet achèvement de la forme constitutionnelle. Lord Ma- 
caulay a consacré, dans la seconde partie de son histoire, quelques-unes 
de ses pages les plus ingénieuses et les plus lumineuses à expliquer com- 
ment s'établit ce ressort si important du régime parlementaire. L'utilité de 
la fonction de premier ministre, la nécessité de la fonction du leader, du 
ministre dirigeant dans les assemblées, ont été également enseignées aux 
Anglais par l'expérience, par l'intérêt de la bonne expédition des affaires, 
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par les mouvemens et les combinaisons des divers partis politiques. Nous 
voudrions que, sans se préoccuper des questions de la métaphysique con- 
stitutionnelle, sans argumenter à vide sur la nature et les conflits théori- 
ques des divers pouvoirs, sans rechercher des solutions artificielles et pré- 
maturées à des problèmes hypothétiques, on se mît de bonne foi, et le plus 
tôt possible, à la pratique, que l'on appelât les forces vives du pays à cette 
nouvelle vie politique intérieure qui s'ouvre à lui, et que l’on attendit de 
l'usage et du temps le redressement des appareils maladroits qui peuvent 
gêner chez nous l’action publique. 

Aussi n’insisterons-nous pas aujourd'hui sur les lacunes et les imperfec- 
tions que peut offrir le décret du 24 novembre. Le droit d'adresse conféré 
aux chambres est un des points capitaux du décret, puisque c’est celui qui 
fera pénétrer l'opinion du pays dans la direction de la politique générale. 
Nous avouerons cependant que, parmi les moyens d'arriver au même résul- 
tat, la forme des adresses en réponse au discours du trône n'est point celle 
qui nous plaît le mieux. Parmi les emprunts qu’il y avait à faire à nos an- 
ciens usages parlementaires, ce n’est point celui que nous eussions choisi. 
Les discussions de l'adresse étaient trop longues, elles portaient sur des 
questions trop générales, elles provoquaient des manifestations de prin- 
cipes trop abstraits, elles fournissaient des thèmes trop vides aux déclama- 
tions et aux passions de partis. Nous ne sommes pas certains que ces débats 
de l'adresse n'aient pas nui chez nous au régime parlementaire. Le droit 
d'initiative dans la proposition des projets de loi et le droit d’interpellation 
sont plus utiles à la vie parlementaire que de vagues débats sur une adresse. 
Puisque cependant nous n'avons pu avoir mieux, il faut être prêt à tirer de 
ce droit d'adresse tout le profit possible, Quelques personnes ont pensé que 
la convocation d’un nouveau corps législatif était la conséquence naturelle 
du système nouveau promulgué dans le décret du 24 novembre. Il est clair 
que la chambre actuelle n'a pas été élue pour remplir les fonctions qui 
sont aujourd'hui conférées au corps législatif, et que l'extension des pou- 
voirs des députés semble appeler logiquement un prochain renouvellement 
du mandat: nous n'éprouvons quant à nous, sur ce point, aucune impa- 
tience. Nous sommes également moins pressés que ceux qui auraient dé- 
siré que le décret rendit aux journaux leurs anciennes franchises. Ce n’est 
pas, on le sait assez, que nous soyons insensibles à la liberté de la presse; le 
rétablissement de cette liberté, qui est la sauvegarde de toutes les autres, 
nous paraît aujourd'hui certain. Seulement, s'il nous était permis, dans la 
triste situation où est la presse, d'avoir des délicatesses, nous aimerions 
mieux devoir cette liberté à une loi précédée et éclairée par une discussion 
approfondie qu'à un décret. 

Il faut le redire pour conclure, l'intérêt du moment n’est point dans la 
discussion minutieuse des détails du décret du 24 novembre: il est dans la por- 
tée générale de ce décret. Une issue est rouverte à la vie politique intérieure 
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du pays. La question n’est pas du plus au moins lorsqu'on sort du néant et 
que l’on commence à exister. Nous pouvons tous avoir désormais notre part, 
une part quelconque, d'influence sur la direction des affaires du pays. Cette 
situation nous crée un devoir certain, le devoir d'employer pour le bien du 
pays et au service de nos idées toute la part d'action qui nous est dévolue, 
le devoir de ne pas nous laisser erzourdir, par erreur de jugement ou fai- 

lesse de caractère, dans l’oisiveté politique où nous avons été trop long- 
temps retenus par les circonstances contraires. 

Lorsque, dans l'examen des questions extérieures qui ont contribué à ce 
retour de liberté qu'il nous est enfin permis d'entrevoir pour la France, 
nous nous tournons vers l'Italie, il nous semble entendre les libéraux ita- 
liens; ils nous disent : « Nous vous promettions bien au commencement de 
la guerre que l'Italie s’acquitterait des services que vous nous rendiez en 
vous apportant la liberté! » Cette prophétie ne nous trouvait point incré- 
dules. Parmi les heureuses conséquences qui pouvaient résulter de la guerre 
d'Italie, nous rangions bien l'espoir d'une renaissance libérale pour la France, 
Un si grand ébranlement du monde européen, un choc si violent donné aux 
imaginations ne pouvaient pas laisser la France intérieure immobile et 
inerte; il était bien juste que la nation, après avoir tenu si brillamment sa 
partie sur les champs de bataille, reprit sa place dans la délibération de ses 
affaires. C'était un effet indirect que l’on pouvait attendre de l’entreprise 
italienne. Nous donnons d’autant plus volontiers quittance sur ce point 
aux patriotes italiens qu’ils semblent sortir de la phase contestable de leur 
œuvre, et qu'ils s'appliquent en ce moment à une œuvre de réorganisation 
dans laquelle ils doivent avoir désormais les vœux de tout ce qu'il y a d’in- 
telligent non-seulement parmi les libéraux, mais parmi les conservateurs 
de l’Europe. Nous faisons allusion au travail dont s'occupe en ce moment 
un des esprits les plus élevés du mouvement italien, M. Minghetti, aujour- 
d'hui ministre de l’intérieur. On vient de discuter, dans plusieurs séances 
du conseil des ministres à Turin, les principes de la loi projetée sur l'or- 
ganisation administrative de l'Italie. L'on est tombé à peu près d'accord sur 
les points suivans : institution de régions correspondantes aux grandes di- 
visions naturelles et historiques de la péninsule; décentralisation adminis- 
trative largement appliquée; distinction entre les communes rurales, qui 
seront sous la tutelle du conseil provincial ou régional, et les communes 
urbaines, qui posséderont la pleine liberté administrative; le maire élu par 
les membres du conseil communal sans participation du gouvernement 
central; abolition du ministère de l'instruction publique et liberté d’ensei- 
gnement, le gouvernement se réservant la création d'une université mo- 
dèle et la nomination d'inspecteurs de l'enseignement primaire, etc. Après 
les faits qui se sont accomplis en Italie, — le malheureux roi de Naples ne 
résistant plus que dans Gaëte et ayant peut-être compromis la force de sa 
résistance et diminué la durée du siége qu'il pourra soutenir en gardant 
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dans la place deux fois autant de soldats qu'il en pourra abriter dans ses 
casemates, — le gouvernement piémontais assurant qu’il ne veut point trou- 
bler la paix et s'appliquant en effet avec une sérieuse ardeur à la réorgani- 
sation de la péninsule, — l'Europe ne peut plus qu’assister avec sympathie 
à cette grande expérience d'une nation qui cherche à fonder à la fois son 
indépendance, son unité, sa liberté civile, religieuse et administrative, et 
qui, pour l’accomplissement de cette œuvre immense, se sert de la liberté 
politique avec une si remarquable fermeté. Nous ne partageons point et 
nous ne pouvons partager l'indifférence italienne sur les moyens qui ont 
été employés pour en venir là; mais, quand nous oublions momentanément 
ce côté hasardeux de la révolution italienne, nous ne pouvons nous empê- 
cher d'être saisis de la grandeur de l’œuvre tentée par M. de Cavour et 
d'admirer la robuste confiance que son langage respire. C’est le sentiment 
que nous éprouvions en lisant sa remarquable dépêche adressée à la Prusse. 
Pourquoi faut-il que, par une re::contre malheureuse, le jour où paraissait 
dans la presse française ce beau document diplomatique, quelques journaux 
se soient avisés maladroitement de publier une lettre du prince Murat à un 
duc napolitain? Le prince Murat est allié à la famille impériale et siége 
dans le sénat français. Que signifient dans une telle situation, et en pré- 
sence de l’état critique que traverse l'Italie, ces allures de prétendant? 
Nous ne finirons point sans saluer d’un applaudissement le succès que le 
parti républicain vient de remporter aux États-Unis. L'élection de M. Lin- 
coln à la présidence est aussi un signe du temps et un puissant encourage- 
ment donné aux causes politiques qui savent résister aux longs échecs. Le 
parti démocratique américain est battu et a mérité sa défaite. Par un de 
ces calculs immoraux auxquels ce parti n'est que trop accessible, et qui, 
dans certains pays, en font le satellite du despotisme, le parti démocra- 
tique a lié son sort en Amérique à la cause de l'esclavage. Devenu le parti 
de l'esclavage, il n’a reculé devant aucun excès, aucune corruption, et il 
tombe aujourd'hui sous une réaction morale qui venge l'honneur des États- 
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ESSAIS ET NOTICES. 


DE LA PRESSE PÉRIODIQUE 
ET DE LA LITTÉRATURE NATIONALE EN FINLANDE. 


Un récent épisode donnera peut-être un certain intérêt d'à-propos à ces 
lignes, qui contiennent une protestation contre un permanent oubli d'une 
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nationalité intéressante et trop peu connue. Le nom de la Finlände a re- 
tenti, il est vrai, en Europe pendant la guerre d'Orient, alors que nous 
pouvions penser que nos soldats et nos marins, de concert avec la Suède, 
allaient réparer, en partie du moins, l'erreur de Tilsitt. Ce que nous avons 
fait connaître ici même des belles poésies de Runeberg (1) a séduit, nous le 
savons, un Certain nombre d’esprits, et, à côté de ce grand artiste popu- 
faire, nous avons annoncé que la poésie nationale nous offrirait tout un Cy- 
&le de poèmes antiques conservés depuis le paganisme par la seule tradition 
orale, formant aujourd’hui, écrite seulement depuis 1830, une magnifique 
<popée de vingt mille vers au moins (2). C'en était assez pour attester chez 
ie peuple finlandais un grand sentiment poétique et d'harmonieux rapsodes, 
£e même peuple avait montré en 1809 ses sympathies politiques: il avait ré- 
sisté avec un admirable courage aux Russes, à qui on l'avait livré; on en sa- 
vait suffisamment enfin, de ce côté encore, pour désapprouver en 1854 les 
ravages exercés par les navires anglais sur ses côtes, au risque d’aliéner un 
allié naturel et un ami décidé. 

Voici pourtant qu'à en croire certains organes semi-officiels parlant au 
nom de la Russie, il existe à peine une nationalité finlandaise méritant 
d'être nommée, ou bien cette nationalité n’est pas de celles à qui il im- 
porte en quelque chose d'être informée des grands changemens qui peu- 
vent survenir en Europe : une paternelle censure doit lui mesurer l’instruc- 
tion, et, par le temps qui court, on ne lui devra pas parler, par exemple, 
«les affaires d'Italie, qui concordent mal (ce seraient les expressions mêmes 
du haut fonctionnaire qui gouverne cette censure) « avec les principes 
d'ordre, de moralité et de sentiment du devoir convenant à un peuple obéis- 
sant! » Il existe à ce sujet une curieuse circulaire attribuée à M. le comte 
de Berg, gouverneur-général de la grande-principauté de Finlande, et dont 
nous croyons pouvoir assurer l'authenticité. Les feuilles suédoises, dont 
'attention ne cesse pas d’être dirigée vers la Finlande, en ont donné des 
fragmens, qui méritent une large publicité. Voici ceux que nous apporte la 
feuille suédoise Dagligt Allehanda (43 novembre) : 

« J'ai vu avec un véritable regret que les journaux publiés en Finlande 
pour le peuple ne répondent qu’imparfaitement à leur mission, en ce que 
trop souvent ils s'occupent de sujets qui ne peuvent être pour le peuple 
d'aucune utilité, et en négligent d’autres qui contribueraient à éclairer et à 
élever les classes inférieures. En conséquence, j'indiquerai ici brièvement les 
différens objets sur lesquels pourrait s'exercer le talent de chaque rédacteur 
en particulier. On pourrait vanter au peuple la vie du foyer, la bonne conduite 
<t l'économie... l'instruire des premiers soins à donner aux enfans, l'ignorance 
générale sur ce point important devenant une des causes principales de la 
mortalité dans les campagnes... lui recommander le silence et le bon ordre 
pendant le service divin avec la bonne exécution du chant à l'église... lui 
spréenter des réflexions sur les devoirs du chrétien, sur le profit d'une 


(1) Voyez la Revue du 1er septembre 1854 et du 1° septembre 1857. 
(2) Pour donner un chiffre exact, il y en a 22,795, divisés en cinquante runor où 
chants, suivant la nouvelle édition (Helsingfors, 1849), fort différente de l’ancienne. 
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constante assiduité aux sermons et aux lectures sacrées, ainsi qu’à la sainte 
communion. Que les rédacteurs prennent soin toutefois de ne jamais sortir, 
en traitant de tels sujets, du cercle des formules orthodoxes! » 

La liste continue de la sorte en trente paragraphes du même style, re- 
commandant aux journaux, comme sujets de développemens utiles, l’hy- 
giène, l'instruction des filles, la tempérance, la mendicité, le vagabondage, 
l'entretien des routes, la grande et la petite voirie, l'élève du bétail, la ma- 
pvière de sécher la tourbe, et la maladie de la pomme de terre. L'article 28 
recommande aux journaux un bien autre service; ils feraient bien, sui- 
vant M. le comte de Berg, de signaler à l'autorité les gens errans dans 
les campagnes, gens de vice et de débauche qui gâtent la sanié publique! 
— L'article 29 revient à des conseils plus honnêtes, permettant de trai- 
ter de la géographie, des sciences naturelles, de la statistique, de l’astro- 
nomie et de la navigation. — Les plus pressans conseils sont pour la fin. 
« Article 30. Il serait par-dessus tout souhaitable que le peuple fût engagé 
de la manière la plus pressante à se conformer aux sages et bienfaisantes 
prescriptions du gouvernement. Il faut lui faire remarquer que des hommes 
expérimentés et bien intentionnés ont longtemps et profondément réfléchi 
et délibéré entre eux avant la promulgation des actes publics et des lois. On 
leur inspirera de la sorte une confiance bien méritée, et ils regarderont 
l'obéissance envers la loi comme un devoir nécessaire et profitable. 

« Dans les sujets d'articles indiqués ci-dessus, un rédacteur bien inten- 
tionné trouvera une source abondante de développemens et de réflexions 
utiles au peuple ; mais je regarde comme tout à fait hors de propos de vou- 
loir entretenir le peuple d'événemens et d'objets qui lui sont tout à fait étran- 
gers. Je compte dans ce nombre des informations et des articles sur les 
événemens politique du Japon, de la Chine, de la Syrie, de la Sicile, de la 
Calabre, de l'Ombrie, du Maroc et du Mexique, dont certains rédacteurs par- 
lent à leurs abonnés. Ces sujets-là ne sont pas à leur place dans des feuilles 
publiées pour la population des campagnes. 

« J'invite M. le gouverneur de la province de. à communiquer ces ré- 
flexions à MM. les rédacteurs et éditeurs de journaux pour le peuple, et à 
donner aux censeurs qui dépendent de lui des instructions en conséquence. 
Les journaux populaires qui ne voudraient pas suivre ces principes devraient 
être considérés comme des organes, non-seulement peu utiles, mais même 
fort nuisibles, de la presse périodique. » 

Telle est donc la part qu’on voudrait faire à l'esprit public en Finlande; 
mais c’est trop nous arrêter sur cet incident. Nous ne rechercherons pas si 
c’est un mal ou un bien que les nationalités secondaires demandent leur 
place à la vie morale, qui ne se sépare pas pour elles de la vie politique : 
nous ne voulons que constater l'existence et l'énergie incontestables de l'une 
d'entre elles; la condamne ensuite qui voudra! — En premier lieu, la race 
à laquelle appartient celle-ci n'a rien de commun avec les peuples qui l'ont 
successivement conquise ni avec presque tout le reste de l'Europe. On en 
peut juger soit par les traditions de son pagantisme, soit par sa langue. Le 
finnois, d'origine oural-altaïque, n’a pas de racines communes avec nos lan- 
gues indo-européennes: avec le hongrois, l'esthonien, le lapon, le samoiède, 
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il forme un idiome à part. Ces dernières branches se sont peu développées, 
et elles n’ont pas brisé l'enveloppe d’une forte synthèse primitive; mais le 
finnois s’en est affranchi davantage et s’est approprié un notable élément 
analytique qui, sagement combiné, lui a fait un organisme d’une rare sou- 
plesse, propre à exprimer les délicatesses de la pensée humaine. Il a une 
grande variété de formes et en même temps pour le fond une fixité parfaite: 
quinze cas, avec un grand nombre de prépositions flexibles, y constituent 
le mécanisme des noms; la flexion des verbes y est moins abondante, mais 
suffisante encore et pleine de grâce originelle; les ressources de dérivation 
y sont inépuisables. 

Cette langue n’a été toutefois véritablement cultivée qu’à partir de la ré- 
formation. Ce grand événement religieux et social fut pour chaque peuple, 
parmi ceux du moins qui étaient capables d’une vie propre, le signal d'un 
retour sur lui-même et d’une revendication de sa personnelle énergie. Le 
travail interne des langues devait être le symptôme et à la fois l'instrument 
de cette initiation à la culture moderne. En 1548 parut le Nouveau-Testa- 
ment en traduction finnoise, et le traducteur, l’évêque Agricola, y ajouta 
quelques ouvrages sur des sujets religieux. La littérature religieuse s'accrut 
encore considérablement pendant le siècle suivant; mais, comme le pays 
était soumis politiquement à la Suède, qui s’honorait d’ailleurs par un re- 
marquable respect de la personnalité finlandaise, la langue suédoise resta 
celle de l'administration, celle des emplois et des honneurs, celle de la 
haute église luthérienne et des tribunaux. Toutefois, quand, après la con- 
quête russe de 1809, la Finlande fut constituée, comme elle l’est encore 
aujourd'hui, en nation particulière et distinete, avec l'empereur de Russie 
pour grand-prince, on recueillit les fruits de la libéralité suédoise : le peuple 
de Finlande, paysans et armée, avait conservé sa langue nationale et même, 
grâce à un certain nombre d'écrivains, l'avait développée en la cultivant. 
Ainsi se trouva-t-elle prête aux efforts d’une renaissance dont une volonté 
commune donnait le signal. Le pasteur du haut de la chaire, le grammairien 
dans l’école, le philologue à l’université, le poète enfin, tous se mirent à 
l’œuvre. Les efforts furent quelque temps dispersés, ils s'associèrent ensuite. 
Le 16 mars 1831 fut fondée la Société de littérature finnoise, grâce à laquelle, 
avec le concours d’hommes énergiques et dévoués comme M. Elias Lünnrot, 
ont été réunies et pour la première fois écrites ces innombrables poésies 
du Aalevala et du Aanteletar et ces « proverbes et énigmes » qu'une muse 
populaire avait imaginés dès les temps mêmes du paganisme, et que la 
tendre enveloppe d'une langue incomparablement harmonieuse et flexible 
avait conservés et transmis à travers les âges. 

C'en est assez sans doute pour démontrer que la nationalité finlandaise 
s’est fait une place dans l'heureuse variété de la société européenne. Préci- 
sément parce qu’elle ne ressemble pas à ce qui l'entoure, il faut la prendre 
en grande considération, quand même elle ne se recommanderait que par 
ce privilége. Qui pourrait apprécier les trésors d'imagination et de tradi- 
tions perdus chaque fois qu’au milieu de notre vieille Europe une natio- 
nalité est opprimée ou se meurt? Qu'on calcule ce que M. Lünnrot et le 
zélé Castrén ont recueilli de la race finlandaise, qu'on relise les poésies 
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de Runeberg, et que l’on dise si ce peuple n’a pas déjà payé son tribut. Ce 
sont trois millions d'hommes seulement, il est vrai, quinze cent mille dans 
la grande-principauté, quinze cent mille sur le sol russe, dans les provinces 
d'Ingermanland, d’Olonetz et d'Arkhangel; mais ces trois millions n’ont pas 
vécu inutiles ; l'avenir lui-même ne doit pas les dédaigner : après s'être fait 
respecter par leur développement intellectuel et moral, ils pourraient être 
un jour appelés à remplir un rôle politique important en Europe. 

En effet, si les Finlandais appartiennent à une race qui ne peut pes se 
confondre avec celles des grands états qui l'entourent, ce n’est pas qu'ils 
soient complétement isolés en Europe. D'abord ils s'étendent eux-mêmes, 
comme nous l'avons dit, en dehors de la grande-principauté, sur les bords 
des grands fleuves et dans toute la partie nord de l'empire moscovite, et ils 
touchent presque par là aux peuples de la Sibérie, auxquels par l'origine ils 
sont alliés. Au sud même de la Baltique, les Esthoniens sont leurs frères, 
et la langue esthonienne est seulement un dialecte de la leur. Enfin tout le 
groupe des Magyars se reconnait avec eux une affinité véritable, et ils for- 
ment ainsi, eux et leurs alliés, tout un mur entre le système de l'Europe cen- 
trale et la Russie. Les Finlandais n’ignorent pas l'importance politique de 
ces conditions naturelles, et ils ne se sentent pas dépourvus de sympathies 
pour des nations sœurs, isolées, comme eux, parmi les peuples de l'Europe, 
et plus d’une fois maltraitées, comme eux, par les combinaisons de la poli- 
tique ou les chances de la guerre. Les épreuves de la Hongrie ne sont jamais 
restées sans échos en Finlande. Lors de l'insurrection hongroise de 18/48, les 
Finlandais s'émurent; la Russie en prit ombrage, et, la lutte une fois ter- 
minée, c’est contre la langue nationale de ces peuples qu’elle dirigea ses 
efforts : une ordonnance du 8 mars 1850 interdit aux journaux imprimés en 
finnois d’autres articles que ceux concernant des sujets d'économie domes- 
tique ou de religion. Vint la guerre d'Orient, qui fit craindre à la Russie un 
soulèvement de la Finlande; l'ordonnance de 1850 tomba alors en désué- 
tude, et la presse redevint politique. Arrivent les affaires d'Italie avec de 
nouveaux appels aux Hongrois, et de nouveau se montrent aujourd’hui les 
défiances du gouvernement russe envers la presse finlandaise. 

Cela n’a rien qui doive étonner : la presse finnoise, comprenant les publi- 
cations périodiques, journaux ou recueils, destinées spécialement au peuple, 
est singulièrement active. Nous avons sous les yeux quelques-unes de ces 
publications, avec une liste qui les comprend toutes, et nous y comptons à 
peu près une douzaine de journaux en finnois, sans compter une douzaine 
de feuilles en suédois, toutes imprimées dans le pays, et une demi-douzaine 
de recueils périodiques. Le principal des journaux finnois est le Suometar, 
ou la Fille de la Finlande, qui paraît à Helsingfors. Fondé en 1847 par 
MM. Oksanen, Tikkanen, Polén et Varelius, il s'est depuis lors fort habile- 
ment soutenu. Il a parfois compté plus de quatre mille abonnés. Ce sont les 
correspondances locales qui ont fait tout d'abord son succès. Chacun y 
adresse ses questions et ses réponses, ses objections ou ses renseignemens, 
Littérateurs, prêtres, maîtres d'école et paysans s’y rencontrent également, 
pour discuter les intérêts des paroisses, des communes, du pays tout en- 
tier. Les autres journaux ont bientôt suivi l'exemple du Suometar, et ces 
libres discussions, dans un cercle restreint il est vrai, ont fait l'éducation 


pa er-2DS sa 





4 
4 
A 
| 
| 


pese: VE: À re ue te 


» “Sam À 





776 REVUE DES DEUX MONDES. 





du pays. Il y a là des paysans qui écrivent avec un rare bon sens, quelque- 
fois avec une netteté et même une élégance remarquables. Un d’entre eux, 
Anti Manninen, s’est acquis de la sorte une véritable renommée littéraire que 
plusieurs ouvrages d'économie rurale par lui publiés ont étendue et con- 
firmée. Après le Suometar viennent le Suomen Julkisia Sanomia, c'est-à-dire 
le Journal officiel de Finlande, fondé il y a quelques années par le gouver- 
nement finnois à Helsingfors; — le Sanomia Turusta, où Journal d’'Abo: — 
le Haemaelueinen, ou Tavastien, qui paraît à Tavastehus, sous l’habile di- 
rection de M. Eurén, philologue et publiciste distingué ; — le Oulun Wükko- 
Sanomat, où Journal hebdomadaire d'Uleaborg. C'est sans doute le journal 
le plus septentrional du monde après celui de Romsô en Norvége; il est 
rédigé avec une grande habileté par M. le pasteur Baeckwall, ete. — Parmi 
les recueils périodiques, il faut nommer le Suomi, ou la Finlande, servant 
d'organe à la Société de littérature finnoise fondée en 1831, que nous avors 
déjà nommée. Ce recueil s’imprime soit en finnois, soit en suédois; il 
comprend des mémoires surtout historiques et littéraires. Le Wehilaeinen, 
c’est-à-dire l’Abeille, est rédigé principalement par MM. Polén, Koskinen et 
Lavonius. Le Literatur-blad enfin, publié en suédois par M. J. G. Snellman, 
philosophe et critique remarquable, admet quelquefois aussi des articles 
en langue finlandaise, et se dévoue d’ailleurs entièrement aux intérêts in- 
tellectuels, moraux et religieux de la cause nationale. 

Les journaux que nous venons de citer, et bien d’autres encore dont la 
liste se fût trouvée ici trop longue, ont pour abonnés et pour lecteurs fort 
assidus les paysans de l’intérieur de la Finlande, car nous ne parlons pas 
ici principalement des villes, qui lisent aussi des journaux suédois imprimés 
en Finlande, ou qui reçoivent les feuilles étrangères, toujours, bien en- 
tendu, selon le bon vouloir de la censure. Les feuilles finnoises viennent 
animer et instruire les pères de famille dans leur isolement au milieu de 
vastes déserts. C’est le prêtre de la paroisse qui reçoit les cotisations de 
chaque village et à qui la poste apporte de la ville la moins éloignée les 
différens journaux. On arrive le dimanche de tous les points de la paroisse 
à l’église, construite d'ordinaire sur une hauteur voisine de quelque point 
de débarquement, sur la rive d’un de ces lacs, innombrables en Finlande, 
qui font communiquer entre eux hiver et été les différens hameaux. Chaque 
père de famille amène les siens dans sa barque ou dans son traineau. Avant 
de mettre pied à terre, on refait en un instant la toilette des femmes et 
des enfans, puis chaque groupe monte vers l’église, On entend l'office, on 
chante le psaume, on écoute le pasteur. A la sortie du temple, on reçoit 
les journaux arrivés de la ville. Les plus pressés en font déjà la lecture, et 
si les événemens sont graves, s’il s'agit, par exemple, de la guerre d'Orient, 
d’un traité du roi Oscar avec les puissances occidentales, de vastes projets, 
d’espérances inattendues et hardies, on se groupe, on se consulte, on se 
prépare ensemble à l'avenir. Sinon, les journaux une fois distribués et 
reçus, on descend vers les traîineaux ou les barques; alors commence un 
exercice traditionnel et favori, une lutte de vitesse : les avirons battent les 
eaux du lac de leurs coups répétés, ou bien les traîneaux sillonnent rapi- 
dement la glace; les juges du camp sont, avec le pasteur, ceux qui habitent 
auprès de l'église ou qui s’en vont à pied par la rive, et les lutteurs eux- 
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mêmes: bientôt on se dit adieu en passant les uns auprès des autres, on se 
salue de loin du chapeau et de la main; les lignes qui couraient parallèle- 
ment s’éloignent, celles-ci à l’est, celles-là vers l'occident; les baies et les 
iles rappellent leurs habitans; on retrouve ses foyers, on prépare le repas 
du soir, que la veillée suit. C'est ici que se fait la longue lecture, et les 
journaux y ont leur bonne part. S'ils sont rédigés avec patriotisme, quelle 
influence ne peuvent-ils pas exercer sur des esprits simples et honnêtes, 
qui se concentrent dans un cercle d'idées peu étendu, mais qu'une vie éner- 
gique maintient sans cesse dans le respect du devoir et du droit! 
Les organes officiels ou prétendus tels du gouvernement de Saint-Péters- 
bourg nuisent à la bonne réputation de ce gouvernement en même temps 
qu'à celle de tout un peuple en parlant et agissant de manière à faire croire 
à l'Europe trop peu instruite que ce peuple est dédaigné ou mérite de l’être. 
Il est bien vrai que la grande-principauté de Finlande n’a pas eu toujours à 
se louer de l’administration russe pendant le règne de l’empereur Nicolas. Il 
est vrai qu'actuellement encore, — bien qu’en Russie, comme nous le disent 
expressément les feuilles semi-officielles, la presse périodique ne dépende 
en aucune manière de l'administration, — en Finlande le gouverneur-géné- 
ral, M. le comte de Berg, exerce à tort ou à raison un souverain pouvoir 
sur les journaux, étouffant les uns à leur naissance, supprimant les autres, 
arrêtant certains articles, etc. Il est vrai que, la grande-principauté for- 
mant une nation, un état politique à part, dont l’empereur de Russie est le 
grand-prince, ayant des douanes et une monnaie particulière (4), la con- 
vocation constitutionnelle de ses états ou de sa diète se fait pourtant at- 
tendre et regretter depuis 1809. Tout cela n'empêche pas cependant, grâce à 
l'énergie des Finlandais, que le gouvernement russe ne respecte en une cer- 
taine mesure leur autonomie. Les efforts qu’on a faits pour introduire dans 
toutes les écoles l’enseignement de la langue russe n’ont pas réussi; l’armée 
nationale a conservé le privilége de ne point être appelée hors du pays. La 
Finlande enfin, après avoir subi encore depuis 1809 quelques mauvais jours, 
a fondé des espérances, qu’on aime à croire légitimes, sur le règne d’A- 
lexandre 11; elle demande, pour l'honneur de ses maîtres et pour son hon- 
neur à elle-même, qu'on la respecte aux yeux de l'Europe, avec laquelle, 
bien que d’une race différente , elle entre en communion d'idées et d’inté- 
rêts; elle a sa vie propre, indépendamment du costume officiel qui la cou- 
vre, et elle invoque, pour se faire reconnaître, sinon les chancelleries et les 
cours, du moins l'opinion publique et l’histoire. A. GEFFROY. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


UNE, MISSION DIPLOMATIQUE EN CHINE ET AU JAPON. : 


Le gouvernement anglais a publié, dans un document officiel qui a été sou- 
mis au parlement, la correspondance diplomatique de lord Elgin sur les évé- 


(1) Le markka, divisé en 100 penni, c'est-à-dire le franc partagé en centimes. 
(2) Narrative of the Earl of Elgin's Mission to China and Japan, by Laurence Oli- 
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nemens qui se sont accomplis en Chine et au Japon de 1857 à 1859. Cette 
publication, qui relate les principaux incidens des négociations engagées 
avec les gouvernemens chinois et japonais pour la conclusion des traités de 
Tien-tsin (26 juin 1858) et de Yedo (26 août 1858), est pleine d'intérêt; elle 
contient des révélations fort instructives sur les mœurs et les institutions 
politiques de ces deux empires, qui représentent à l'extrémité de l'Asie une 
civilisation si différente de la nôtre. Elle n’est pas complète cependant. Une 
correspondance oflicielle, à supposer même qu'elle soit toujours véridique, 
ne peut pas tout dire; son moindre défaut est de pécher par omission, I y 
a des faits qu'un diplomate juge prudent de ne pas exposer trop longue- 
ment par écrit; il y a des impressions qu’un gouvernement préfère ne point 
livrer à la curiosité indiscrète du public ou à l’incommode critique d’un 
parlement. Cela est vrai en Angleterre comme ailleurs. D’un autre côté, il 
ne faut pas s'attendre à trouver dans un blue-book ces mille détails de des- 
criptions pittoresques qui souvent éclairent d’une vive lumière les plus 
graves événemens de la politique. Le caractère sérieux d’une dépêche ne se 
prête guère aux grâces du récit, et il est rare qu'un diplomate s'expose à 
égayer de loin son gouvernement. Lord Elgin, on doit lui rendre cette jus- 
tice, s’est quelque peu écarté de la règle commune : il n’a point dissimulé 
ce qu'il y a d’amusant et d'étrange dans les habitudes chinoises; il a raconté 
à l’occasion de curieuses scènes de mœurs, et ses dépêches prennent parfois 
l'empreinte de la couleur locale: mais ici encore il a dû ometire bien des 
traits piquans, bien des épisodes qui appartiennent cependant à l'histoire 
de sa mission diplomatique. La publication officielle présentait donc de 
nombreuses lacunes. Ce qne lord Elgin ne pouvait ou ne voulait pas écrire, 
son secrétaire particulier, M. Laurence Oliphant, l’a raconté au public dans 
une narration détaillée qui a obtenu en Angleterre un légitime succès, et 
qui ne sera pas moins appréciée en France, où elle se produit sous les aus- 
pices et avec une introduction de M. Guizot. 

Nous avons déjà exposé dans la Revue, à l’aide des dépèches de lord El- 
gin et des lettres familières de M. Wingrove Cooke, correspondant du 
Times, l'historique de la campagne de Chine et des négociations de Tien- 
tsin et de Shang-haï. Le livre de M. Oliphant fournit un complément d'in- 
formations que l’on devra mettre à profit pour l'étude des relations euro- 
péennes avec le Céleste-Empire. Il contient sur la conduite même de la 
guerre des renseignemens qui, écrits avec l'approbation et peut-être sous 
la dictée de lord Elgin, seront très précieux à consulter. Ainsi l’'ambassa- 
deur anglais croyait avoir à se plaindre de la lenteur et du mauvais vouloir 
de l'amiral Seymour, qui, disait-on, n'avait pas envoyé au Pei-ho en temps 
utile les canonnières nécessaires pour attaquer immédiatement les forts de 
Takou et pour ouvrir aux alliés la route de Pékin : accusation très grave, 
que lord Elgin n'avait pas exprimée nettement dans ses dépêches officielles. 
M. Oliphant a pris moins de ménagemens pour incriminer la conduite de 
l'amiral, et ses critiques ont eu pour résultat, non-seulement de provoquer 
au sein du parlement une discussion très vive dans laquelle l'amiral Sey- 


phant, 2 vol. London 1859; W. Blackwood; — le mème ouvrage, traduction française, 
précédée d’une introduction, par M. Guizot, 2 vol, Paris 1860; Michel Lévy. 
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mour a dû se défendre contre les allégations du secrétaire de lord Elgin, 
mais encore de déterminer le gouvernement à concentrer, pour la guerre 
actuelle, tous les pouvoirs, diplomatiques et militaires, entre les mains de 
l'ambassadeur, afin d’assurer l'unité de direction et d'exécution qui est in- 
dispensable au succès des expéditions lointaines. De même encore, c’est par 
la plume de M. Oliphant que lord Elgin a cherché à justifier, aux yeux du 
public, la clause du traité relative à l’installation d’un ministre anglais à la 
cour de Pékin, puis les concessions qu'il crut devoir faire aux susceptibili- 
tés chinoises quant à l'exécution de cet article, que l’on peut considérer 
comme le point de départ de la seconde guerre. Au point de vue politique, 
Ja narration de M. Oliphant est le commentaire des comptes-rendus officiels, 
et cela seul suffirait pour la recommander à notre attention. 

En même temps, si l’on ne s'attache qu’au point de vue pittoresque, le 
livre de M. Oliphant n'offre pas moins d'intérêt. C’est une description ra- 
pide et spirituelle de ce panorama si complexe que présentent aux yeux 
de l'Européen les horizons du Céleste-Empire; c’est un portrait animé de 
ces mandarins et de ces Chinois de tout rang, que tant de caricatures, es- 
quissées par les touristes, nous ont si souvent défigurés. On sait qu'après 
avoir terminé à Shang-haï les négociations diplomatiques, lord Elgin a re- 
monté le fleuve Yang-tse-kiang jusqu’à la ville d'Han-tcheou, l'une des cités 
les plus commerçantes de la Chine, à près de deux cents lieues de la mer. 
Cette campagne aventureuse à l’intérieur du Céleste-Empire est racontée 
jour par jour dans le récit de M. Oliphant. Aucun navire européen ne s'était 
encore engagé si loin. L'expédition visita Nankin, traversa les provinces 
occupées par les rebelles, assista aux combats peu meurtriers des troupes 
de Tae-ping avec l'armée impériale, brûla même un peu de poudre pour 
son propre compte, et put voir de près les ruines que dix années de guerre 
civile ont accumulées dans les plus riches provinces de l'empire. C’est là, 
sans contredit, la partie la plus intéressante du livre de M. Oliphant. Nous 
la signalons particulièrement, parce qu’elle contient des descriptions tout à 
fait neuves sur une région qui bientôt, il faut l’espérer, sera définitivement 
ouverte au commerce européen. 

Les opinions de M. Oliphant s'accordent sur beaucoup de points avec 
celles de M. R. Fortune, qui, le premier après les jésuites du xvHi° siècle, a 
osé dire quelque bien de la Chine et des Chinois. La nation vaut mieux que 
son gouvernement ; elle est intelligente, industrieuse, d’un caractère doux 
et inoffensif, moins hostile aux étrangers qu’on ne le suppose généralement, 
et assez disposée à nous accueillir quand nous nous présenterons à elle 
avec des marchandises, et non plus avec le canon. Nos ennemis les Chinois 
seront facilement nos amis, quand nous aurons eu raison du gouvernement 
orgueilleux et débile qui siége à Pékin. C'est un renseignement et même un 
enseignement dont il convient de tenir compte dans nos relations politiques 
avec la Chine. Pourquoi ne pas ajouter que le secrétaire de lord Elgin se 
montre ordinairement plus favorable pour les Chinois, ses ennemis, que 
pour les Français, ses alliés? Quand il est question de nous, de notre coopé- 
ration militaire, M. Oliphant laisse volontiers percer un sentiment de fà- 
cheuse humeur, et même une pointe d'ironie qui traduit trop fidèlement la 
répugnance que les Anglais éprouvent à nous voir à côté d’eux sur le terri- 
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toire chinois. Il décrit, par exemple, la prise d’un fort de Canton. Nos ma- 
telots, plus alertes, sont arrivés les premiers sur les remparts, où l’un d'eux 
plante notre drapeau. Quoi de plus simple? Les Anglais auront leur tour, et 
nous aurons le bon goût d’applaudir; mais non : M. Oliphant n'aime pas ce 
drapeau tricolore qui flotte sur le fort, et alors qu’imagine-t-il? Voici son 
récit : « Comme les matelots français portent souvent de petits drapeaux 
tricolores dans les poches de leurs larges pantalons, ils peuvent proclamer 
promptement leur triomphe. Dans cette occasion, le matelot qui était arrivé 
le premier, ayant eu la précaution de se munir d’un pavillon national, sé 
lança sur les murs, le drapeau à la main, en criant à pleine poitrine : Vive 
l'amiral! l'empereur! la France! l'Angleterre! De là grand enthousiasme...» 
Nos braves matelots riraient bien, s’ils lisaient ce burlesque épisode, Ils 
jouent franc jeu, surtout à l'assaut, et ils n’ont rien dans les poches. Un 
pareil trait serait bien mieux placé dans le rapport d’un général chinois, 
Heureusement pour lui, M. Oliphant a d'ordinaire la plaisanterie plus atti- 
que et plus juste. 

Le séjour de lord Elgin au Japon et la conclusion du traité de Yedo jem- 
plissent la moitié du second volume. Là, M. Oliphant n’est point incommodé 
par le voisinage du drapeau français, et nous le retrouvons avec son tem- 
pérament naturel, avec son talent et sa verve de description qui rencontrent 
dans la population japonaise de nombreux sujets d'observation et d'étude. 
D’après lui, le Japon serait de beaucoup supérieur à la Chine. Le gouverne- 
ment y est plus éclairé, et le peuple plus intelligent. Le sol paraît fertile et 
bien cultivé; l’industrie japonaise a atteint un degré de perfection qui mé- 
rite l’admiration des Européens. La description de Yedo, les entrevues avee 
les dignitaires chargés de négocier le traité, les scènes intimes, officielles 
ou populaires auxquelles assista le secrétaire de lord Elgin, et dont il nous 
a conservé le procès-verbal, tous ces incidens forment autant de chapitres 
qu'on lira avec un vif intérêt dans la traduction qui vient d'être publiée. 
Nous commençons à être blasés sur la Chine; mais pour nous le Japon est 
encore tout neuf : c’est peut-être le seul pays au monde où nous n'ayons 
pas tiré quelques coups de canon. 

Il nous reste à parler de l'introduction; elle rappelle un épisode peu connu 
de l’histoire du gouvernement de juillet,-qui, lors de l'envoi d’une ambas- 
sade en Chine, avait eu la pensée d'occuper un point militaire dans ces pa- 
rages. M. Guizot publie les instructions qui furent adressées à M. de Lagrené, 
ainsi que les dépêches auxquelles donnèrent lieu les projets formés au sujet 
de l’île de Bassilan. « La France, écrivait-il dès 1843, ne possède actuelle- 
ment dans les mers de Chine aucun point où les bâtimens qui composeront 
la station navale puissent se ravitailler, réparer leurs avaries, déposer leurs 
malades; c'est donc à la colonie portugaise de Macao, ou à l'établissement 
anglais de Hong-kong, ou enfin à l’arsenal de Cavite, dans l’île espagnole 
de Luçon, que la division française devrait demander un point d'appui, 
un point de refuge, un point de ravitaillement. — Cela n’est point possible. 
11 ne convient pas à la France d’être absente dans une aussi grande partie 
du monde, lorsque les autres nations de l'Europe y possèdent des établis- 
semens. Le drapeau français doit flotter aussi dans les mers de Chine, sur 
un point où nos navires soient assurés de trouver un abri et des secours 
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de toute espèce. Il saut donc, comme les Anglais l'ont fait à Hong-kong, 
comme nous venons de le faire nous-mêmes aux îles Marquises, y fonder un 
établissement militaire pour notre marine, un entrepôt pour notre com- 
merce… » Les vues du gouvernement s'étaient portées sur la petite île de 
Bassilan, située au sud-ouest de l’archipel des Philippines. L'exploration à 
laquelle se livra M. de Lagrené, de concert avec l'amiral Cécille, était de: 
nature à encourager les projets d'occupation. Malheureusement, en présence 
de la situation générale de l'Europe et des embarras intérieurs de la France: 
en 1845, on crut devoir renoncer à cette partie du programme politique 
tracé dans les instructions de 1843. Les argumens que faisait valoir à cette 
époque M. Guizot s'appliquent encore à la situation actuelle. Il n’était pas. 
inutile de les rappeler au moment où les intérêts de la France se trouvent. 
si gravement engagés dans l'extrême Orient. CH. LAVOLLÉE. 


UNE NOUVELLE TRADUCTION D'ARISTOPHANE. 


Le temps est passé où l'on parvenait aux plus hautes dignités littéraires 
à l’aide d’une traduction de quelque auteur ancien, et jamais cependant 
l’art de traduire les grands maîtres, de serrer de près la pensée, de repro- 
duire le ton et la couleur du style, n’a été poussé aussi loin que de nos 
jours. Par un singulier contraste, c’est au moment où cet art a fait le plus 
de progrès qu'il doit se résigner à l'indifférence du public. Certes, à l’époque 
où l'abbé Goujet ne craignait pas de consacrer cinq volumes de sa Biblio- 
thèque francaise aux traducteurs des ouvrages grecs et latins, à l'époque où 
les Dacier, les d’Ablancourt, les Marolles, les abbé Gédoyn étaient des per- 
sonnages dans la république des lettres, il s'en fallait bien que les poètes et 
les orateurs de l'antiquité eussent encore trouvé dans notre langue des in- 
terprètes dignes d'eux. On ne doit pourtant ni blâmer ni regretter les hon- 
neurs accordés à ces tentatives incomplètes. L'éducation des langues se fait 
comme celle des écrivains eux-mêmes. En luttant avec les modèles anti- 
ques, les idiomes de la moderne Europe développaient maintes qualités na- 
tives qui auraient pu demeurer longtemps engourdies. Rien de meilleur que 
de tels exercices pour acquérir la force et la souplesse. On comprend done 
l'intérêt particulier qui devait s'attacher à ces études dans les périodes où 
la langue se débrouille. Aujourd’hui que nous avons d’autres modèles four- 
nis par notre littérature elle-même, aujourd’hui qu’il ne s’agit plus de fa- 
Çonner un idiome informe, mais de conserver une langue consacrée par les 
plus glorieux chefs-d’œuvre, en lui imprimant, si nous pouvons, la marque 
de notre siècle, ce n’est plus dans un intérêt de grammaire ou de rhéto- 
rique que nous cherchons à reproduire les maîtres de l'antiquité. Une in- 
Spiration plus désintéressée soutient les traducteurs de nos jours. Nous son- 
geons moins à nous et davantage à l'écrivain qui nous occupe. Ce n’est plus 


(1) Plutus ou la Richesse, comédie d’Aristophane traduite en vers français; — les 
Adelphes, comédie de Térence, traduite en vers français; — Scènes d'Aristophane, tra- 
duites en vers français par Eugène Fallex, professeur au lycée Louis-le-Grand. Paris,, 
Durand, 1859. 
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le perfectionnement de notre langue qui est notre principal souci, c’est le 
désir d'attraper la ressemblance, d'exprimer la physionomie vraie du mo- 
dèle, de lui rendre, sous une nouvelle forme, le mouvement et la vie, Aussi, 
bien que les meilleures traductions écrites par nos contemporains ne con- 
duisent plus leurs auteurs à l’Académie, elles auront peut-être en définitive 
un succès plus durable que celles des d'Ablancourt et des Marolles. Fidèles 
et expressives, profitant des ressources agrandies de notre idiome et des lu- 
mières de la critique, habiles à reproduire la simplicité des temps primitifs 
et l'élégance des âges cultivés, sachant en un mot se conformer aux lois qui 
résultent de la réalité même et substituer l’art vrai à la convention oratoire, 
elles appartiennent, on peut le dire, à ce mouvement de rénovation histo- 
rique qui sera un des titres les plus glorieux du xix° siècle. 

Assurément, si un nouvel abbé Goujet s’amusait à cataloguer, à examiner, 
à comparer entre elles toutes les traductions d'auteurs grecs et latins pu- 
bliées seulement depuis une quarantaine d’années, il en pourrait signaler 
un grand nombre dont le succès est assuré pour longtemps. Sans parler du 
Cicéron de M. Victor Leclerc et du Tacite de M. Burnouf, combien d'études 
excellentes composées par de jeunes maîtres! Citer M. Pessonneaux, à qui 
l'on doit une version pure et harmonieuse de Virgile, M. Talbot, qui a rendu 
avec un égal bonheur la vivacité de Lucien, la grâce de Xénophon, la ten- 
dresse de Térence; M. Cass-Robine enfin, qui a traduit Horace avec une 
fidélité hardie au moment même où M. Patin en donnait une traduction si 
savamment composée, et M. Jules Janin une transposition si spirituelle; ci- 
ter ces noms, disais-je, c’est rappeler les progrès d’un art qui recule, sil 
n'avance, car il est tenu de mettre à profit tous les perfectionnemens de la 
critique et de l'histoire littéraire. Parmi ces interprètes du génie antique, 
une place particulière est due aux écrivains qui essaient de traduire les 
poètes dans cette langue des vers qui est une si grande partie de leur charme, 
Il y a une dizaine d'années, un jeune professeur de l'Université, M. Eugène 
Fallex, avait donné une traduction en vers du Plutus d’Aristophane; ses 
vers étaient francs, nets, incisifs, et l’on voyait que l’auteur, pour traduire 
le maître de l'antique comédie, avait étudié avec amour les maîtres de la 
comédie française. Encouragé par le succès de cetie première tentative, 
M. Fallex a essayé d’assouplir encore son style, afin de nous rendre la douce 
gaieté des Adelphes de Térence; puis, revenant à Aristophane, il a entrepris 
de reproduire en vers toutes les variétés de son inspiration comique. 

Mais quoi! traduire Aristophane ! le traduire tout entier en des vers 
joyeux et brillans! Si l'on fait œuvre de science, oui, sans doute, c'est 
l'Aristophane complet qu'il faut donner; ses énigmes et ses effronteries, ses 
allusions perpétuelles et ses cyniques peintures ne sont-elles pas pour la 
critique de précieux documens? Si vous le traduisez pour être lu du pu- 
blic, si vous n’écrivez pas pour quelques savans, mais pour les Français du 
xIx° siècle, supprimez ces longuer:'3, effacez ces souillures, détachez de 
l'œuvre tumultueuse du poète les tableaux éternellement vrais qu’elle ren- 
ferme : vous aurez alors le grand inventeur comique, l'imagination auda- 
cieuse et sensée, le bouffon dont la gaieté bruyante cachait des pensées si 
profondes, en un mot celui dont Platon disait : « Les Grâces, cherchant 
dans le monde une demeure impérissable, trouvèrent l'esprit d’Aristo- 
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phane. » C'est ainsi que M. Fallex a compris sa tâche. À chacune des comé- 
dies du maitre if emprunte ses situations les plus originales, ses dialogues 
les plus vifs, et cette galerie de scènes bouffonnes nous révèle tout d’abord 
quelle était l'abondance de la veine comique chez l’auteur des Chevaliers et 
de l’Assemblée des femmes. Nous savions bien qu’Aristophane avait traité 
tour à tour la comédie politique, la comédie de mœurs, la comédie litté- 
raire, qu'il avait attaqué les innovations de la philosophie, qu'il avait bafoué 
le socialisme de ses contemporains; peut-être avait-on moins remarqué 
combien le poète rassemble de petites comédies particulières dans chacune 
de ses œuvres. M. Fallex en trouve jusqu'à trois dans les Chevaliers ; il les 
intitule l'Homme d'état malgré lui, un Succès de tribune devant le peuple 
athénien, et À corsaire corsaire el demi. Voici dans les Acharniens deux 
comédies à côté l'une de l’autre : Ja première s'appelle une Séance à l’as- 
semblée d'Athènes, la seconde est intitulée Petits Inconvéniens des qgran- 
deurs militaires. Les Nuées, les Guépes, la Pair, les Oiseaux, les Fites de 
Cérès, les Grenouilles, l'Assemblée des femmes et Plutus passent ainsi tour 
à tour devant les yeux du lecteur, avec leurs tableaux comiques très ingé- 
nieusement mis en relief. 

N'y a-t-il pas un peu trop d'art dans cette combinaison ? La puissance des 
peintures aristophanesques n'est-elle pas un peu diminuée dans cette distri- 
bution par frazgmens? Je sais tout ce que l'on peut dire contre le système 
des morceaux choisis, Au point de vue de l'histoire et de la critique, rien 
ne saurait remplacer l'étude complète d'un poète comme celui-là; au point 
de vue de la beauté littéraire, il fallait nécessairement faire un choix. 
M. Fallex n'a pas un culte superstitieux pour les anciens: sans parler des 
choses que la morale condamne, il sait bien qu’il y a dans ce poète tant ad- 
miré de Platon plus d'une page vulgaire et insipide. « Comment, s’écrie-t-il, 
transporter en bloc dans notre littérature ces comédies toutes de fantaisies 
burlesques et d'imaginations bizarres ou surannées? A quoi bon donner d'un 
bout à l’autre ces pièces dépourvues d'intérêt dramatique, ce vaste échafau- 
dage d’épigrammes, d’allusions, de violences, de personnalités perdues pour 
nous? Et quel profit à dévoiler ces tableaux cyniques, ces peintures farcies 
d'obscénités et d'ordures, qu'il faut laisser dans la langue qui les a produites, 
chez le peuple qui a pu les tolérer ou les applaudir? » Rien de plus juste; 
voulant faire lire Aristophane, il fallait bien qu'il en retranchât tout ce qui 
est inintelligible ou rebutant. Ce qu'on justifierait moins aisément, ce sont 
ces titres tout modernes, ces étiquettes dans le style du jour, ces dénomina- 
tions inattendues qui font ressembler la liste des scènes d’Aristophane à 
quelque programme de nos théâtres. L'auteur des Guépes et des Nuées au- 
rait-il intitulé une de ses comédies Un Congrès, et cette autre Apologie des 
femmes par elles-mémes? Aurait-il mis sur la scène le Communisme en théo- 
rie, le Communisme en pratique, l'Homme d'état malgré lui, le Dieu sans le 
savoir? Je sais bien l’excuse de M. Fallex, il a vu là un moyen de piquer la 
curiosité du public. C'est une façon vive et brusque de dire à son lecteur : 
« Ne t'arrête pas à cette première page, lis encore, lis jusqu'au bout, tu 
verras qu’Aristophane a bafoué des travers, des vices, des folies dont nous 
sommes encore les témoins et quelquefois les victimes. De te fabula nar- 
ralur. La scène est indifféremment dans Athènes ou à Paris. » Ce qu'un autre 
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eût mis dans la préface, M. Fallex le met lestement dans ses titres. Si ce 
procédé n’est pas tout à fait conforme à la simplicité antique, il est vif, in- 
génieux et assez grec au moins par ce côté. 

Je crois pourtant que le traducteur des Scènes d’Aristophane aurait pu 
s'abstenir d’un tel moyen. La verve et la grâce de son style suffisent à sou- 
tenir jusqu’au bout l’attention du lecteur. On sait comment Aristophane, 
parlant à une démocratie spirituelle et lettrée autant que turbulente et fou- 
gueuse, savait passer sans effort de la familiarité la plus hardie à la poésie 
la plus pure. Pour exprimer des tons si différens, M. Fallex a fréquenté plus 
«d'une école ; après maintes pages où se révèle le studieux disciple du Yi- 
santhrope et des Plaideurs, on voit tout à coup l'écrivain qui a suivi André 
Chénier aux bords de l'Ilissus. Tel est ce passage des Nuées où le Juste es- 
saie d’arracher à l’Injuste le cœur et l'esprit du jeune Athénien : 


Donc, à mon jeune ami, suis-moi, viens hardiment, 
J'enseigne la raison, non le raisonnement. 

Je veux t’apprendre à fuir, à légal de la peste, 
L'agora, lieu maudit; le bain, lieu plus funeste; 

A rougir des propos qui blessent la pudeur, 

Et si quelqu'un se moque, à braver le moqueur. 
Avec moi tu sauras par quelle bienséance 

L'enfant doit se lever quand le vieillard s’avance, 
Doit aider ses parens, doit, type de candeur, 

Ne jamais s’avilir ni forfaire à l'honneur. 

Viens, brillant de fraicheur en ta fleur jeune et belle, 
Enfant, viens au gymnase où la vertu t'appelle. 
Là, loin des ergoteurs, des parleurs, des brailleurs, 
Loin du troupeau hurlant des pâles chicaneurs, 
Dans ses jardins fleuris, la docte académie, 

Sous ses verts oliviers, Minerve, ton amie, 

Recevra ta jeunesse; et de joncs couronné, 

D'un sage et jeune ami toujours accompagné, 
Respirant les parfums du smilax, sous l'ombrage 
Des peupliers vers vous baïissant leur blanc feuillage, 
Au sein d’un doux loisir, au retour du printemps, 
Quand tout renait rempli de parfums et de chants, 
Quand le platane et l’orme unissent leur murmure, 
Heureux, tu goûteras une volupté pure! 
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Nous citerons encore la dispute d'Eschyle et d'Euripide dans les Gre- 
“’ouilles , le dialogue de Démosthène et du charcutier dans les Chevaliers, 
celui de Praxagora et de Blépyre dans l’Assemblée des femmes. M. Fallex est 
arrivé à son but; il nous a donné un Aristophane que chacun peut lire. Ré- 
servé naguère aux gens du métier, condamné à une gloire de bibliothèque 
et d'académie, ce poète de la place publique, le plus hardi lutteur de son 
temps, essaie de rentrer aujourd’hui au sein de la littérature vivante; les 
esprits les moins initiés à la connaissance de l'antiquité peuvent s'intéresser 
à des peintures vieilles de plus de deux mille ans, et dans cette satire de 


la démocratie athénienne ils retrouveront en souriant bien des traits de 
notre histoire. 
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